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编 者 序 


为 了 推进 我 国 的 比较 文学 研究 ， 检 阅 一 下 这 方面 已 经 取得 的 
成 果 是 必要 的 。 出 于 这 种 考虑 ， 我 们 编选 了 这 本 < 比较 文学 论文 
集 >。 

这 个 集 子 共 收 十 及 篇 论文 ， 大 都 选 自 解放 后 特别 是 近年 来 各 
报刊 上 发 表 的 有 关 文 章 或 著作 ， 也 有 几 篇 是 未 经 发 表 的 。 我 们 想 
把 用 不 同比 较 方法 、 涉 及 不 同比 较 范围 的 各 类 文章 都 选 一 些 。 所 
选 的 这 些 文章 都 有 一 定 的 代表 性 ， 大 致 可 以 从 中 宕 见 我 国 比较 文 
学 研究 的 路 径 和 实绩 。 

全 书 分 三 部 分 。 第 一 部 分 有 七 篇 文章 ， 主 要 是 平行 研究 的 论 
文 。 

钱 钟 书 的 三 篇 具有 上 典范 的 作用 。 在 < 读 < 拉 奥 孔 > 中 ， 他 把 注 
意 力 集中 在 文 类 研究 上 ， 考 察 了 绘画 或 造型 艺术 和 诗歌 或 文字 艺 
术 功 能 上 的 区 别 ， 发 现 中 国 古 代 文 论 画 论 中 ， 有 许多 与 西方 美学 
家 论说 相同 或 相 异 的 精湛 见解 。< 通 感 ? 则 运用 美学 、 心 理学 和 语 
车 学 的 知识 ， 说 明了 文学 创作 中 “感觉 挪移 ”的 现象 ， 并 广泛 介 
绍 了 中 外 古今 的 作家 、 批 评 家 对 这 一 现象 多 种 不 同 角度 的 解释 。 
< 和 诗 可 以 她 > 列举 了 许多 作家 诗人 的 经 验 之 谈 ， 指 出 痛苦 比 欢 慷 更 
能 促使 成 功 的 创作 ， 从 而 提出 诗 学 和 文艺 心理 学 中 一 个 根本 的 问 
题 . 王 元 化 的 < 刘 询 的 警 哈 说 与 歌德 的 意蕴 说 > 选 自 他 的 专著 < 文 心 
雕 龙 创作 论 >, 这 本 书 的 特色 是 力图 将 外 国文 学 批评 理论 方法 与 中 
国 古 典 文 论 作 比较 和 孝 辩 。 杨 颖 的 < 李渔 论 戏剧 结构 ~， 上 比较 分 析 
了 李渔 和 亚 里 士 多 德 的 戏剧 理论 ， 认 为 两 者 表面 上 有 许多 相似 之 
处 ， 但 实质 上 不 同 ， 与 其 说 我 国 传统 戏剧 结构 符合 亚 里 士 多 德 所 
谓 “ 戏 剧 ”结构 ， 不 如 说 更 接近 亚 氏 的 所 谓 “史诗 ”结构 。 这 就 
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使 人 对 中 国 传统 戏剧 特征 有 更 深 的 了 解 。 佐 临 的 《 梅 兰 芳 斯 坦 尼 
斯 拉夫 斯 基 布 菜 希 特 戏 剧 观 比较 > 则 论 及 了 三 位 戏剧 大 师 理 论 上 
的 共同 点 和 根本 区 别 ， 进 而 考察 了 布 菜 希 特 之 所 以 倾倒 于 梅 兰 芳 
艺术 的 原因 。 林 林 的 < 中 日 的 自然 诗 观 > 从 作品 分 析 中 发 现 中 国 和 
日 本 诗人 对 自然 凤 物 感受 及 表达 方式 有 许多 传统 性 的 共同 点 ， 这 
与 欧美 的 自然 诗 观 是 过 蜡 其 趣 的 。 这 部 分 平行 比较 的 文章 大 都 侧 
重 于 文学 、 美 学 理论 问题 ， 所 进行 比较 的 各 方 一 般 并 没有 渊源 或 
影响 等 直接 联系 ， 但 其 可 比 性 就 在 于 从 相同 或 相 异 之 处 能 寻 出 中 
外 相通 、 带 有 普通 意义 的 艺术 规律 或 艺术 方法 。 这 些 文章 所 论 及 
的 问题 有 大 有 小 ， 但 都 是 企图 从 世界 文学 的 范围 宏观 地 考察 文学 
现象 ， 这 就 超出 于 一 般 的 作家 作品 类 比 ， 从 更 高 更 广 的 角度 来 作 
科学 的 探索 。 从 这 些 文 章 不 难看 到 。 上 比较 方法 的 运用 ， 的 确 能 开 
扩 文 学 研究 的 视野 和 胸襟 。 

第 二 部 分 的 八 篇 文章 ， 主 要 是 作 影 响 研究 的 论文 。 

范 存 忠 的 <*< 赵 色白 儿 > 杂 剧 在 启蒙 时 期 的 英国 >， 是 人 所 熟悉 
的 论题 ， 但 作者 掌握 了 大 量 材料 ， 重 新 券 订 了 < 赵 ? 剧 是 怎样 传人 
英国 、 在 那里 怎样 上 演 、 以 及 产生 什么 效果 和 影响 的 ， 这 无 疑 是 
中 英文 学 关系 史上 的 一 个 重要 章节 。 杨 周 翰 的 《 弥 尔 顿 < 失 乐园 > 
中 的 加 机 车 > 并 非 局 限于 评述 一 部 作品 中 一 个 有 趣 的 细节 ， 而 是 
引发 开 去 ， 指 出 文艺 复兴 以 来 欧洲 许多 作家 普 还 追求 古今 西 东 知 
识 这 一 现象 ， 进 而 论 及 广博 的 学 问 知识 在 十 七 、 十 八 世 纪 一 批 英 
国 作家 的 创作 中 所 起 的 机 能 作用 。 这 篇 文章 旗 是 比较 文学 中 所 谓 
本 科 范 围 研 究 〈 它 论 及 了 文学 影响 、 文 学 时 代 与 运动 以 及 文学 风 
格 等 问题 ) ， 又 涉及 了 非 本 科 范 围 研究 〈 它 论 及 了 文学 外 围 如 文 
学 与 社会 学 关系 等 ) 。 中 国 现代 文学 是 在 广泛 容纳 外 国文 学 影响 
的 基础 上 发 生 和 发 展 的 ， 许 多 中 国 现代 作家 作品 都 与 国外 文学 思 
潮 直 接 有 关 。 因 此 ， 中 国 现代 文学 与 外 国文 学 关系 理所当然 进入 
了 比较 学 者 的 视野 。 乐 焦 云 的 < 尼采 与 中 国 现代 文学 >、 盛 宁 的 < 爱 
伦 ， 波 与 中 国 现代 文学 > 以 及 王 富 仁 的 < 鲁迅 前 期 小 说 与 安 特 菜 
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夫 >， 分 别 就 一 些 便 在 现代 中 国文 坛 产生 大 的 影响 、 但 多 年 来 人 
们 不 能 正视 的 、 复 杂 的 西方 作家 作 了 论述 ， 认 芙 雾 罕 了 他 们 在 中 
国 的 影响 如 何 受 制 于 当时 中 国 的 时 代 和 社会 特点 ， 以 及 这 些 影响 
的 积极 面 和 消极 面 。 近 年 来 ， 这 类 文章 较 多 ， 值 得 重视 。 研 究 中 
外 文学 关系 ， 不 能 只 注目 于 中 国 和 西方 ， 对 于 东方 各 国 间 文学 影 
响 或 渊源 也 要 顾及 。 季 诸 林 的 < 印度 文学 在 中 国 > 比 较 全 面 地 考察 
了 从 汉代 到 近代 印度 文学 如 何 传人 中 国 并 与 中 国文 学 互 为 影响 的 
青 罗 ， 所 引资 料 极 为 丰富 。 王 晓 焉 的 《< 万 叶 集 > 对 < 诗经 > 的 借鉴 > 
和 严 绍 淫 的 < 日 本 古代 小 说 的 产生 与 中 国文 学 的 关联 >， 分 别 追 溯 
了 中 日 诗歌 、 小 说 的 影响 和 交融 的 关系 ， 并 指出 某 些 由 地 理 、 历 
史 、 民 族 等 种 种 原因 所 导致 的 东亚 文学 的 共同 特征 。 上 比较 文学 研 
究 的 最 终 着 上 服 点 不 在 于 国 别 文学 ， 但 比较 的 研究 方法 无 疑 可 以 加 
深 对 国 别 文 学 特色 的 认识 。 这 一 点 ， 从 本 书 的 影响 研究 论文 中 也 
可 以 明显 看 到 。 

二 十 世纪 以 来 ， 随 着 人 类 学 、 心 理学 、 和 神话 学 、 语 车 学 等 学 
科 的 发 展 ， 民 间 文 学 和 种 话 传说 的 比较 研究 日 侈 成 为 重要 的 研究 
领域 。 本 书 第 三 部 分 特别 选 了 有 关 和 禄 话 或 民间 文 学 比较 研究 的 三 
篇 文章 。 刘 守 华 的 «< 一 千 才 一 夜 > 与 中 国民 间 故 事 > 举 出 后 者 与 前 
者 情节 结构 上 有 惊人 类 似 的 作品 十 一 例 ， 然 后 从 民俗 学 、 渊 源 学 
等 角度 对 导致 类 同 的 种 种 复杂 原因 作出 解释 ， 同 时 指出 形态 相似 
的 故事 同 中 有 蜡 ， 各 有 特色 ， 这 是 由 各 自 不 同 社会 条 件 和 文化 背 
景 所 决定 的 。 李 源 的 “从 印度 < 罗 摩 衍 那 > 到 泰国 的 < 拉 玛 坚 > 和 傣 
族 的 < 拉 夏 西 贺 >*， 则 更 多 考察 了 三 者 之 间 的 渊源 关系 以 及 由 各 
自 民 族 心理 素质 所 决定 的 史诗 特色 。 刘 守 华 的 另 一 篇 “民间 童话 
之 迹 > 探讨 了 一 组 民间 童话 从 中 国 流传 到 欧洲 ， 演 变 成 为 具有 不 
辣 民族 色彩 故事 的 有 趣 的 过 程 。 

比较 文学 所 关心 的 范围 很 广 ， 除 了 上 述 文 章 涉 及 的 方面 ， 还 
有 翻译 研究 、 上 比较 理 论 研究 等 等 ， 而 本 书 未 能 广 为 搜 求 。 另 外 ， 
近年 来 国内 陆续 出 版 一 些 运用 比较 文学 方法 的 专著 ， 如 钱 钟 书 的 
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研究 的 成 果 和 动向 ， 这 些 作 品 是 不 能 忽视 的 。 

虽然 早 在 三 十 年 代 就 有 人 译 介 国 外 上 比较 文学 理论 ， 并 陆续 出 
现 一 些 尝 斌 比较 中 西 文学 的 著述 ， 但 鞭 正 潜心 于 此 并 卓 有 建 树 的 
学 者 毕竟 很 少 。 后 来 ， 这 一 学 科 在 较 长 时 间 内 更 未 能 深入 发 展 。 
只 是 到 了 近 几 年 ， 随 着 整个 文化 事业 的 发 展 ， 这 门 学 科 才 又 重新 
在 文学 研究 领域 占 一 席 地 位 ， 并 日 倪 引 起 重视 。 尽 管 我 们 已 经 有 
THR, (LAR, DEAR, BARAK 
学 研究 ， 最 重要 的 不 是 把 大 量 精力 投放 于 空洞 的 号 召 或 有 关 名 这 
定义 的 界定 论争 ， 而 是 要 埋头 苦 千 ， 拿 出 实际 成 果 来 。 只 有 实际 
的 研究 成 果 , 才 足以 证 明 上 比较 文学 在 我 国 发 展 的 可 能 性 和 必要 性 ， 
也 才能 吸引 更 多 同好 诸 君 一 起 来 努力 ， 建 立 鞭 正 具有 中 国 特点 的 
比较 文学 学 科 。 我 们 现在 把 已 经 取得 的 一 些 成 果 汇 集 于 此 ， 奉 献 
给 读者 ， 相 信 大 家 读 到 这 些 文章 会 感到 十 分 欣喜 。 这 对 于 我 国 比 
较 文学 的 发 展 ， 也 许 能 起 推动 的 作用 。 
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钱 钟 书 


在 考究 中 国 古 代 美学 的 过 程 里 ， 我 们 的 注意 力 常 给 名 牌 的 理 
论著 作 垄 断 去 了 。 当 然 ， 乐 记 >、* 诗 品 >、 文 话 、 夯 说 、 曲 论 以 
及 无 数 挂 出 赐 子 来 讨论 文艺 的 书信 、 序 岐 等 等 是 研究 的 中 心 ， 同 
有 时， 我 们 得 坦白 承认 ， 大 量 这 类 文献 的 研究 天 无 相 应 的 ARK 
获 。 好 多 是 陈 言 加 空话 ， 只 能 算 作者 表 了 个 态 ， 对 理论 没有 什么 
SAP. BH. A. BIE, i, RA, REN 
训 放 里， 往往 无 意 中 三 言 两 语 ， 说 出 了 丛 人 和 神智 的 精湛 见解 ， 含 
蕴 着 很 新 鲜 的 艺术 理论 ， 值 得 我 们 重视 和 表彰 。 也 许 有 人 说 ， 这 
些 鸡 震 狗 碎 的 小 东西 不 成 气候 ， 而 且 只 是 孤立 的 、 自 发 的 见解 ， 
够 不 上 系统 的 、 自 党 的 理论 。 不 过 ， 正 因为 震 星 下 碎 的 东西 易 被 
忽视 和 遗忘 ， 就 念 需 要 收拾 和 爱惜 ， 自 发 的 简单 见解 正 是 自觉 的 
周密 理论 的 根本 。 再 说 ， 我 们 孜孜 阅读 的 诗话 、 文 论 之 类 ， 一 般 
也 谈 不 上 有 什么 理论 系统 。 不 妨 回 顾 一 下 思想 史 罢 。 许 多 严密 周 
全 的 哲学 系统 经 不 起 历史 的 推 排 消 独 ， 在 整体 上 都 已 垮塌 了 ， 但 
是 它们 的 一 些 个 别 见 解 还 为 后 世 所 和 采取 而 流传 。 好 比 庞大 的 建筑 
物 已 遭 破坏 ， 住 不 得 人 也 上 晓 不 得 人 了 ， 而 构成 它 的 一 些 木 五 砖 瓦 
仍然 不 失 为 可 利用 的 材料 。 往 往 整 个 理论 系统 剩 下 来 的 有 价值 的 
东西 只 是 一 些 片 眉 思想 。 脸 离 了 系统 的 片段 思想 和 未 及 构成 系统 
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HEE, RitA RS. PU, RBRAKRAR, ik 
AHF BRB, BER-PARESM ANB — BRERA 
Gia a Oo 

试 举 一 例 。 前 些 时 @@， 我 们 的 文艺 理论 家 对 狄 德 罗 的 < 关 于 
戏剧 演员 的 诡 论 > 发 生 兴趣 , 写 文章 讨论 。 这 个 “ 诡 论 ”的 要 引 是 ， 
演员 必须 自己 内 心 冷静 ， 才 能 维 妙 维 痛 地 体现 所 扮 角色 的 热烈 情 
感 ， 他 先 得 学 会 不 “ 动 于 中 ”， 才 能 把 角色 的 喜 怒 腥 乐 生动 地 “ 形 
FA” (cy'est le manque absolu de sensibilité qui prépare 
les acteurs sublimes), PMB BAAB DAN FE RB (jouer 
bien la fureur), 演员 自己 绝 不 认 芙 冒 火 发 疯 (&tre furieux)®, 
这 在 十 八 世 纪 欧 洲 ， 大 非 狄 德 罗 一 家 之 言 ， 且 撤 开 不 谈 。 在 古代 
中 国 ， 民 癌 的 大 众 智慧 也 早 党 寨 那个 道理 ， 简 括 为 七 FBI: 
“ 先 学 无 情 后 学 戏 ?@@。 狄 德 罗 的 理论 使 我 们 回 过 头 来 ， 对 这 句 中 
国 老话 刮目相看 ， 认 识 到 它 的 深厚 的 义 区 同时， 这 名 中 国 老话 
也 仿佛 在 十 万 八 和 干 里 外 给 狄 德 罗 以 声援 ， 我 们 因而 认识 到 他 那 理 
论 不 是 一 个 洋人 的 俞 见 和 话 辩 。 这 种 回 过 头 来 另 眼 相 看 ， 正 是 黑 
格 尔 一 再 讲 的 认识 过 程 的 重要 转折 点 ， 对 习惯 事物 增进 了 理解 ， 
FH“iA” Chekannt) 转 而 为 < 知 ”(erkannt)， 从 老 相识 进 而 为 新 
或 后 相知 @@。 我 们 敢 说 ， 作 为 理论 上 的 发 现 ， 那 名 俗语 并 不 下 于 





这 篇 文章 是 1962 年 写 的 。 

狄 德 罗 (Diderot) 《关于 戏剧 演员 的 诡 论 ) (Paradoxe sur le Comédien)? 
阿 赛 扎 〈J.Asstzat) 编 < 全 集 3 第 8 册 370 又 423 页 。 

我 所 见 到 这 和 名 话 的 最 早 书面 记载 、 是 嘉庆 21 年 〈1816) MABRB OCR 游 
32 编 卷 1 汤 春生 人 集 杭州 俗语 诗 ?， 又 卷 8 汤 谐 < 杭州 俗语 集 对 >。 这 句 “ 俗 
语 ” 决 不 限于 杭州 ， 我 小 时 候 在 无 锡 、 苏 州 也 曾 听 到 。 

@ “精神 现象 学 ?(Phinomenologie des Geistes), BAUME (J.Hoffmeis- 
ter) 校订 本 28 页 ， 《还 辑 学 》(Wissenschaft der Logik)， 雷 克拉 姆 (Rec- 
lam) 《万 有 丛书 》 RII. SRABI.H.Newman) < 赞同 的 规律 
(The Grammar of Assent), B+ + KK (Burns,Oates and Co.) 版 
74-5" BRS HR” Cootional assent) A “HFRDURGR 


fal” Creal assent), 
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狄 德 罗 的 文章 。 
我 读 菜 辛 “ 拉 奥 孔 > 的 时 候 ， 也 起 了 一 些 类 似 上 面 所 讲 的 感 


< 拉 奥 孔 3 里 所 讲 绘 画 或 造型 艺术 和 诗歌 或 文字 艺术 在 功能 上 
的 区 别 ， 已 成 套 语 常 谈 了 。 它 的 主要 论点 一 一 绘画 宜 于 表现 “ 物 
fK” (Kérper) 或 形态 而 诗歌 宜 于 表现 “动作 ”(Handlungen ) 或 
情事 @ 一 一 中 国 古人 也 疤 泛 地 进 到 。 唐 代 张 彰 远 《历代 名 画 记 > 知 
一 < 氢 画 之 源流 > 就 引 陆 机 有 有关“ 丹青 ?和 “和 雅 颁 ”分 界 的 话 : “ 宣 物 
莫大 于 言 ， 存 形 莫 善于 画 。?@ 邵 政 < 伊 川 击 塘 集 ?从 一 八里 两 首 诗 
阅 得 详细 些 : “ 史 笔 善 记事 ， 画 笔 善 状 物 ， 状 物 与 记事 ， 二 者 各 
得 一 ” «cee; “画笔 葡 状 物 ， 长 于 运 丹青 ， 丹 青 人 巧 思 ， 
万 物 无 通 形 ， REBRY, KTPGAM, ARAB, AWE 
青 ”(< 诗 画 吟 )。 但 是 ， 莱 辛 不 仅 把 “ 事 ”、“ 情 ”和 “ 物 ”"、“ 形 ”分 别 
开 来 ， 他 还 进一步 把 两 者 和 时 间 与 空间 各 自 结合 ， 作 为 空间 艺术 
的 绘画 、 有 雕塑 只 能 表现 最 小 限度 的 时 间 ， 所 画 出 、 塑 出 的 不 可 能 
超过 一 刹那 内 的 物 态 和 景象 (nie mehr als einen einzigen Au- 
genblick)， 绘 画 更 是 这 一 刹那 内 景物 的 一 面 观 Cour aus einem 
einzigen Gesichtspunkte)@@。 我 们 因此 联想 起 唐 代 的 传说 。 “大 
不 广 记 > @2-=5| < 国史 补 >: “和 客 有 以 按 乐 图 示 王 维 ， 维 日 : 
‘此 < 需 党 > 第 三 和 第 一 拍 也 。’ 客 未 然 , 引 工 按 曲 , 力 信 ”( 屹 二 一 四 
引 < 卢 氏 杂 说 > 记 “ 别 画 者 ?看 “壁画 悄 声 ”一 则 大 同 小 蜡 )。 朱 代 沈 





< 拉 奥 也 > 第 16 章 ， 李 拉 编 * 全 集 > 第 5 册 115 页 ， 参 看 第 15 章 ，114 页 。 

马 国 翰 辑 < 陆 氏 要 览 》 、 严 可 均 辑 < 全 村 文 ?里 都 没有 张 书 所 引 “ 丹 青 之 兴 " 这 一 
书 。 

图 “ 拉 奥 孔 ? 第 8 章 ，28 页 。 


四 日 





括 < 梦 溪 笔 谈 > 敌 一 七 批 驶 了 这 个 无 稽 之 谈 : “此 好 奇 者 为 之 , 凡 夯 
奏 乐 ， 止 能 画 一 声 ” 从 那 简单 一 句 话 里 ,可 见 他 对 一 刹那 景象 的 
一 面 观 的 道理 已 稍微 觉察 。“ 止 能 面 一 声 * 五 个 字 也 帮助 我 们 了 解 
一 首 唐 诗 。 徐 凝 < 观 钓 人 台 画 图 > ‘-ESEERS, WEES 
RRs MADE, ASR WE", “三 声 ” 当 然 出 于 < 宜 
都 山水 记 >; “行者 歌 之 日 ，' 巴 东 三 峡 猿 鸣 茵 , 将 鸣 三 声 泪 沾 衣 ”” 
CERISE o FRA: MRBAOE, AB AW “SR” 
连续 的 猿 啼 ， 因 为 他 “ 正 能 画 一 声 ”。 徐 凝 很 可 以 写 : “和 欲 作 悲鸣 
出 树 难 ?， 那 只 等 于 说 图 画 仅 能 绘 形 而 不 能 “ 绘 声 *”。 他 写 “ 三 声 ”， 
此 中 磊 有 文章 ;就 是 莱 辛 所 谓 绘画 只 表达 空间 里 的 衬 列 (nebenei- 
nander)， 不 表达 时 间 上 的 后 继 (nacheinander)@, 所 以 画 “ 一 水 ” 
加 “两 岩 ? 易 ， 画 “一 ?加 “两 ?为 “三 ?的 连续 “三 声 ? 难 。< 拉 奥 孔 > 里 
的 分 析 使 我 们 回 过 头 来 ， 对 徐 凝 那 首 绝句 、 沈 括 那 条 笔记 乔 目 相 
看 。 一 向 徐 北 只 以 < 庐山 瀑布 ? 诗 两 句 传 名 ， 也 许 将 求 中 国美 学 史 
会 带 上 他 的 姓名 的 。 

西方 学 者 和 理论 家 对 < 拉 奥 孔 > 的 考 订 和 长 难 ， 此 地 无 须 涉 
及 。 这 本 书 论 诗 着 眼 在 写景 状 物 ， 论 画 着 眼 在 措 绘 故事 ， 我 也 把 
自己 读 它 时 的 随感 ， 分 为 两 个 部 分 。 








诗 中 有 画 而 又 非 画 所 能 表达 ， 中 国 古 人 常 讲 。 举 几 个 有 意思 
NA, P< RRM BO R=< HBS WSS. “Rm 
WAPI, TESTES ERE. AAT, (ERAT BEAR” BROS 
<A E48 OU < RE AS a>: “ 梅 之 至 难 状 老 ， 莫 如 Bie 
影 :， 而 于 SA’ 来 往 尤 难 也 。 岂 下 难 而 已 ? BA BST 
ib, FRR, DLE.” 张岱 < 琅 媒 文集 > 矢 三 < 与 包 严 介 >; 





@ “《 拉 奥 孔 ?第 15 又 16 章 ，114-5 页 。 
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“如 李 青 茵 < 静夜 思 ? 诗 :“ 举 头 望 明 月 ， 低 头 思 故 乡 ，“ 思 故乡 - 
有 何 可 画 ? SR WR: “蓝田 白石 出 ， 玉 川 红叶 稀 "， 人 尚 可 
A; “山路 原 无 雨 ， 空 慰 湿 人 衣 '， 则 如 何人 画 ? 又 <BR> 
诗 : (REUAGA, AH’, RA’, TEA’. SAA’. 
‘A SAM, MOS, OP PREM. MHUER, F 
为 妙 诗 ， 可 以 入 画 之 诗人 向 是 眼中 金 居 也 。” 值 得 注意 的 是 ,画家 自 
Ete ENIX SAME. PRE < 兄 秀才 公称 人 军 赠 诗 > 2-H: “AB 
归 鸿 ， 手 挥 五 弦 ”，< 世 说 新 语 ， 巧 艺 > 第 二 一 : “ 顾 长 RI: ‘A 
FARK, AR.’ RHE<AR + WBE: “OK 
作 罗 祥 韦 ， 山 鸣 于 关 钟 ?， 此 太白 诗 ， 何 必 右 丞 诗 中 画 也 ? 画 中 
ACA” GEES AA, THER—-<BAME> HH). EB 
ERCPREPS_ EGE IWR: “洞庭 湖西 秋月 
4, PRM ALS,’ PERI, A: “说 得 出 ， 画 不 就 。 
予 日 ，“ 画 也 画 得 就 ， 只 不 象 诗 。 华亭 大 笑 。 然 耶 否 耶 ?“ 

菜 辛 认为 一 篇 “诗歌 的 画 ” (ein poetisches Cemilde)， 不 能 
转化 为 一 幅 “ 物 质 的 画 ”(ein materielles Gemalde), AX 语言 
文字 能 措 叙 出 一 串 活 动 在 时 间 里 的 发 展 ， 而 颜色 线条 只 能 描绘 出 
一 片 景象 在 空间 里 的 铺展 @。 这 句 话 没有 错 ， 但 是 ， 对 比 着 上 面 
所 引 中 国 古 人 的 话 ， 就 见得 不 够 周密 了 。 不 写 演变 活动 而 写 静 目 
景象 的 “诗歌 的 画 ” 也 未 必 就 能 转化 为 “ 物 质 的 画 ”"。 只 有 了 顾 届 
CRU RHA AGRE EM RICK. “Amys” FWA 
Kye”, A—BANM Cinstantaneous) 的 情景 ， 而 是 持续 进行 
(progressive continuing) 的 活动 ; “RM A’ Be SA EME 
Ww ts. tS, BRR, BRONTE A. 2a, 
AFRRRE. KERALA Aa. Ah 
象 嗅觉 (“ 香 ”) ARTE". OR"), UTR PR”, “Oe SRY”) 
里 的 事物 ， 以 及 不 同 于 翡 、 喜 、 怒 、 愁 等 有 显明 表情 的 内 心 状态 


Q “ 拉 奥 孔 ? 第 14 章 ，112 页 ; 参看 第 13 章 ，108 页 。 
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(“ES”), AEE", “IRA, RIO ZI 
题 了 。 即 就 空间 而 论 ， 绘 画 里 有 结构 或 布局 的 问题 。 程 正 把 引 的 
一 联 诗 把 空间 里 辽 远 不 沾边 的 景物 连 系 起 来 ， 彼 此 对 照 ， 即 使 画 
面具 有 尺 幅 千里 之 势 ,使 < 湖西 月 ?和 “江北 鸿 * 一 时 呈现 ,也 只 会 两 
者 在 铺陈 列 ， 而 “ 画 不 象 " 诗 里 那样 上 名 和 下 句 的 清楚 呼应 。 在 参 
密 引 的 两 句 诗 里 ， 大 自然 的 动荡 景象 为 宾 ， 小 屋子 里 的 项 闲人 事 
为 主 ， 不 是 “对 弈 棋 ? 而 是 “看 弈 棋 ", “看 ? 字 是 句 中 之 眼 ， 那 个 旁 
观 的 第 三 者 更 是 主 中 之 主 D， 写 入 画 颗 ， 很 容易 使 动荡 的 大 自然 
党 过 了 项 闲 的 小 层 子 ， 或 使 类 闲 的 小 屋子 超 脸 了 动荡 的 大 自然 ， 
即使 二 者 配 比 适当 ， 那 个 “看 棋 ” 人 的 特 出 地 位 也 是 “ 画 不 就 ”的 。 
再说 ， 写 景 诗 里 不 但 有 各 个 分 立 的 、 可 捉摸 的 物体， 还 有 笼 单 
的 、 气 氛 性 的 景色 ， 例 如 “ 湿 ” 却 < 人 衣 ” 的 “ 空 识 ”、“ 痊 ”在 “青松 ” 
上 的 “日 色 ”， 这 又 是 “ 决 难 画 出 ”的 。 这 些 是 物色 的 气氛 ， 更 要 加 
上 情调 的 气氛 。 比 菜 辛 先 走 一 步 的 柏 克 〈 了 .Burke) 就 说， 描写 
具体 事物 时 ， 插 大 一 些 抽象 或 概括 的 字眼 ， 产 生 包 罗 一 切 的 雄浑 
SH, PAIRS HR BIBRA. A. SS, if 
总 结 为 “一 个 死亡 的 字 宙 ” (a universe of death)， 那 是 文字 艺 
术 独 具 的 本 领 @， 断 非 造 型 艺术 所 能 仿效 的 。 

事实 上 ,，“ 夯 不 就 ”的 景物 无 须 那样 密 刻 、 流 动 、 复 杂 或 者 件 
随 着 香味 、 声 普 。 就 是 对 一 个 静止 的 简单 物体 的 描写 ， 尘 歌 也 常 
能 具有 绘画 无 法 比拟 的 效果 。 尘 歌 里 泻 染 的 颜色 、 烘 托 的 光 蜡 可 
能 使 画家 感到 自己 的 彩色 碟 破 产 ， 诗 歌 里 钧 勒 的 轮 廊 、 刻 划 的 形 
状 可 能 使 造形 艺术 家 感到 自己 的 滑 刀 和 画笔 技 穷 。 当 然 不 是 否认 
绘画 、 胞 塑 别 有 文字 艺术 所 无 法 复制 的 独特 效果 。 

汪 中 < 述 学 > 内 篇 一 < 释 三 九 > 上 说 诗 文 里 数目 字 有 “实数 ”和 








Q@ SEAR EIDE 2 说 “文章 ?有 “四 宾主 %: 主 中 主 、 主 中 宾 、 宾 中 主 、 
宾 中 宾 。 

@ 柏 克 *《 论 崇高 与 美丽 y》 (A Philosophical Inquiry into the Sublime and 
Beautiful) 4 440 7 i, BAR CI.T. Boulton) 编校 本 174-5 页 。 
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“ 辜 数 ”之 分 。 这 个 重要 的 修辞 方法 可 以 推广 到 数目 以 外 去 ， 殴 如 
颜色 字 。 诗 人 描 叙 事物 ， 往 往 写 得 仿佛 有 两 三 种 颜色 在 配合 或 打 
架 ， 刺 激 读 者 的 心眼 ， 我 们 仔细 扒 完 ， 才 知 实际 上 并 无 那么 多 的 
颜色 ， 有 些 颜 色 是 假 的 。 诗 文 里 的 颜色 字 也 有 “后 ”、“ 实 ?之 分 ， 
用 字 就 象 用 兵 那 样 , “ 虚 虚 实 实 ?。 苏 轼 咏 牡 丹 名 句 : “一 采 妖 红 
Aw”; 明说 是 “ 红 ” 那 能 又 说 “ 列 ? 呢 ? 不 就 象 笑 话 诗 所 谓 ″ - 
树 黄梅 个 个 青 ”( 吊 吊 夫 * 增 补 一 夕 话 > 郑 六) A? BOK “BR” 不 是 鞭 指 经 
wens, “TRB, FE” COWRA? B—-- <A 
vith BLAS Bal<Zhig>, <2 eeSZib>, Ba EWA 
AAR \. IEF SSO BA=). HERAT RSH 
fa, Pi”, “REN GREK, CIwWeRAHEM. ti 
< 募 归 >: “ARB RABM’, “SR HOAP RNR’ 了 BE 
< 寄 韩 速 议 往 > “ 青 枫 叶 赤 天 雨 霜 ”)， 所 以 即 目 当 景 , “B" 2A 
“ 黄 ” 和 “ 白 ” 那样 实在 。 李 商 隐 < 石 稳 >: “BKM TH’, = 
“ni” 又 是 “ 红 ” 构 成 文字 里 自 相 抵 民 的 假象 。“ 怕 桃 ” 是 个 落 套 名 
词 ， 等 于 说 仙桃 、 仙 果 ， 所 以 “ 改 ” 是 庶 色 ， 不 但 不 跟 实 色 “ 红 ” 抵 
牧 ， 反 而 把 它 桂 托 ， 使 它 念 射 眼 ， 并 且 不 是 拉 外 物 来 对 照 ， 而 仿 
佛 物体 由 它 本 身 的 影子 来 陪 桂 ， 原 是 一 件 东 西 的 虚实 两 面 。 畅 当 
<B>: “RS SRA Ss], BARBRA”, “RR”. 
“ 乌 ? 实 色 , “4, He. BE <b Lee TIBIA: “也 有 
疑 层 歌 < 白雪 >， 更 怜 红袖 夺 金 能 ”“ 白 ” 虚 色 ,，“ 绛 ”“ 红 ”、“ 金 ” 
实 色 。 再 举 白居易 诗 里 几 个 例 。< 新 乐府 。 红 线 毯 >: “ 拣 AAR 
红 蓝 染 , 染 为 红线 红 于 蓝 ”，“ 红 蓝 花 ?就 是 “ 红 花 ?， 所 以 内 有 “ 红 ” 
色 ,，“ 蓝 ”是 拉 来 装 场面 的 。< 九 江北 岸 遇 风 雨 >: “黄梅 县 边 黄梅 
雨 ， 帕 头 浪 里 白头 侩 ”上 句 庶 色 ， 下 旬 实 色 。< 紫 葵花 >:“ 独 江 
SSRI, RAR TERRE”, TEA IRR”, ARE “RR”. 5 
一 个 颜色 而 虞 实 交 映 ， 人 制造 两 个 颜色 错 综 的 急 象 ， 这 似乎 是 文字 
艺术 的 独家 本 领 ， 造 形 艺术 办 不 到 。 设 想 有 位 夯 家 把 苏轼 那 句 诗 
作为 题材 办。 他 只 画 得 出 一 朵 红 牡 丹 花 或 鲜红 欲 滴 的 牡丹 花 ， 他 


一 了 一 





BIA —2R20 “Res 即使 他 画 得 出 ， 他 也 不 该 那样 画 ， 
为 “ 架 ” 在 这 里 并 非 和 “ 红 ” 同 一 范畴 的 颜色 。 虚 色 不 是 韦 设 的 ， 它 
MSMR RACE Es ER” SOA “Se” =, Bae 
“FA Db OCR “Alek”, “WEEK”, WA DIEMERS RR, BN” 
了 。 西 洋 诗 里 也 有 这 种 修辞 技巧 。 例 如 英语 “ 柴 ”(purple) 字 有 
时 按照 它 的 拉丁 字 根 (purpureus) 的 意义 来 用 ， 不 指 颜 色 ， 而 
指 光 党 明亮 Chrighthued, brilliant)@, #6 93“24"== “7h EAA SH, 
HEB”. THEA RAR (James Thomson) ¢ <> 
ty (The Seasons) 里 描摹 荃 果 花 ， 有 这 样 一 句 , “ 柴 雨 续 纷 落 白 
化 ”(one white-empurpled shower of mingled blossoms)®@, 
“ 白 ? 是 实 色 , “RA. REMSE: “理论 是 灰 黑 的 ,生命 的 
REWER” (Und griin des Lebens goldner Baum)®@, 
“Sie” AG “Se ee” Ve? 这 里 的 “黄金 ” 正如 “黄金 时 代 ” 的 
“黄金 ” 是 宝贵 美好 的 意思 ， 只 有 “情感 价值 ”(Cefihlswert)， 
没有 “观感 价值 ”CAnschauungswert)@， 换 名 话说, “Re” HE 
色 , “HBR” EC, at. “AEA AMR” BY “Ae ap Sy 
油 然 绿 ”， 也 就 乏味 减 色 了 。 

文字 艺术 不 但 能 制造 颜色 的 假 矛 盾 ， 还 能 调和 黑 腊 和 光明 的 
贤 矛 盾 , 创 辟 新 奇 的 景象 。 例 如 <《 金 楼 子 ? 第 二 篇 < 息 戒 羔 “两 日 并 
出 ， 黑 光 涯 天 ?”， 邓 汉 仪 辑 < 诗 观 > 三 集 贿 一 冯 明 期 < 淖 学 秋 兴 >: 
“fae BE, Bebe A Cae”; 或 李 贺 < 南山 田 中 行 >; 
“ 鬼 灯 如 漆 照 松花 ”， 沈 德 洪 选 < 国 朝 诗 别 裁 > 矢 二 五 徐 兰 < 碰 火 >: 
“ 别 有 火 光 黑 比 漆 ， 埋 伏 山 场 语 琴 哪 ”* 罗 。 西 洋 诗歌 也 有 同 样 的 描 





ChE EK SH (O.E.D.) “Purple”, A.8. 

《春季 ， (Spring) 109-107, FER GMARSR 7H 

《 浮 士 德 ?第 1 部 2038- 9 行 。 

前 篇 引 艾 尔 德 曼 “文字 的 音义 215- 7 页 。 人 参看 狄 奥 . HA RH KK (Dio 
Chrysostom) ‘演讲 集 (Discourses) 第 7 又 19 篇 称 美 女 色 为 “黄金 ”(gold- 
en) 注 ， 罗 勃 本 第 1 册 261 页 、 第 2 册 263 页 。 

© 参看 ‘ 管 锥 编 太平 广 记 ?着 论 着 328¢ 陆 余 庆 >。 
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号， 我 接受 莱 辛 限定 的 范围 ， 内 搞 取 一 二 写景 的 词句 ， 不 管 宗教 
诗 里 常用 的 这 类 比 喧 @。 莱 辛 称赞 弥 尔 顿 < 天 堂 的 下 失 » 里 有 “ 诗 
歌 的 画 ”， 在 < 拉 奥 孔 > 草 稿 中 列举 该 诗 章节 为 例 @; 这 些 章节 都 叙 
述 继续 进展 的 动作 ， 不 是 “物质 的 画 ? 所 画 得 出 的 。 不 过 ， 他 似乎 
疫 注意 到 弥 尔 顿 有 些 形 容 物象 的 话 也 一 样 无 法 画 信 “物质 的 画 ”。 
就 象 他 说 地 猴 里 的 阴 火 “没有 光明 ， 只 是 一 片 可 以 照 见 的 黑 瞄 ? 
(No light but rather darkness yisible)， 双 说 魔鬼 向 天 开炮 ， 
射出 一 道 “ 黑 火 ”(black fire)@@。 本 身 黑 瞄 的 光明 或 本 身 光明 的 
汗 腊 不 可 能 用 造形 艺术 去 表达 。 中 国 诗 里 的 “ 黑 日 ”在 雨 果 诗 里 
就 见 过 , “一 个 可 怕 的 黑 太 阳 炊 射出 因 夜 ”(Un affreux soleil 
do rayonne la nuit)@。 一 位 大 画家 确 便 有 把 黑 太 阳 画 出 来 的 
企图 ， 那 就 是 度 勒 (A.Diirer) 的 名 作 <tERB> (Melencolia)®, & 
管 那 幅 画 里 的 黑 太 阳 也 博得 两 果 的 叹 赏 人 @， 我 们 终 觉 得 不 如 他 自 
CHRD DR. BALAI, ALARA, BUTEA 
出 度 勒 画 的 就 是 黑 太 阳 。 度 勒 的 失败 不 是 偶然 的 。“ 火 光 黑 上 比 漆 ”、 
“ 黑 太 阳 ” 等 光 旱 一 体 的 景物 只 能 黑 漆 漆 而 又 亮 堂 堂 地 在 文字 艺术 
里 出 现 。 

一 个 很 玫 常 的 比 除 已 够 造成 绘画 的 困难 了 ， 而 比 喉 正 是 文学 
语 车 的 根本 。 莱 辛 在 草稿 里 也 提起 绘画 不 能 利用 比 蛤 ， 因 而 诗歌 











QO ”参看 * 管 锥 编 . 老子 > 卷 论 第 78 章 。 

@ “ 拉 奥 孔 3 第 14 章 ，111 页 ， Mest st2270, 298-9, 308-10. 

图 <KEWRK> (Paradise Lost) 第 1 卷 63 行 又 第 2 卷 67 行 ， 牛 津 版 < 弥 尔 顿 
诗集 >183 又 203 页 。 弥 尔 顿 的 诗 题 , 正 象 亚 理 奥 土 多 和 塔 索 的 名 著 的 题目 , ROP 
拉丁 语法 ， 译 为 《天堂 的 赤 失 》( 不 是 * 讼 失 的 天 堂 })、《 奥 兰 都 的 疯狂 》( 不 是 
《疯狂 的 奥 兰 都 >)、《 耶 路 撒 冷 的 解放 ”〈 不 是 《获得 解放 的 耶路撒冷 ?)， 才 不 
屋 误 解 语法 ， 而 能 切合 意义 。 参 看 海德 〈G.Highet? 《古典 文学 的 传统 ? 

(The Classical Tradition) 160 页 。 
@® WME (Hugo) «#BM> (Les Contemplations) 第 6 卷 第 26 篇 , 欧 伦 托 夫 
COllendorff) 版 < 两 果 诗集 ?421 页 。 
手边 所 有 芬 尤 〈Ivan Fenyd) 编 庭 勒 画 选 ?第 56 幅 。 
MR OLE Wi 2 部 第 2 卷 * 哈 姆 雷 德 ? 节 ， 欧 伦 托 夫 版 130 页 。 
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四 人 @ 





大 占 胜 着 @， 但 是 没有 把 道理 讲 清 。 

辟 如 说 ，“ 他 芮 象 独子 ”，“ 她 简直 是 米 鲜花 ”， 嘻 外 的 前 
提 是 ;“ 他 不 完全 象 狮子 ”,“ 她 不 就 是 鲜花 ”。 假 使 他 百分之百 
地 “和 象 ”狮子 ， 她 货 芙 价 实地 “是 ”鲜花 ， 那 两 句 笑 就 不 成 为 比 
哈 ， 而 是 “ 验 明正 身 ” 的 动 植物 分 类 法 了 。 上 比 哈 包含 相反 相 成 的 
两 个 因素 ， 所 比 的 事物 有 相同 之 处 ， 否 则 彼此 无 法 合拢 ， 又 有 不 
同 之 处 ， 否 则 彼此 无 法 分 辩 。 两 者 不 合 ， 不 能 相 比 ， 两 者 不 分 ， 
FEAL. RIAL SAK, WRB, DER. I 
BER ESA, HRSA, SRR. HARUN “7”, 
相 攻 的 东西 只 有 “多 分 ”或 “ 少 分 ” 相 类 (< 翻译 名 义 集 * 第 五 三 篇 
< 阿波 陀 那 > 条 ， 参 看 < 大 般 滥 攀 经 ， 如 来 品 > 第 四 之 二 X<Hi TH 
著 萨 品 > 第 一 一 之 三 )。 中 国 十 人 讲 得 更 透彻 。 刘 向 k 说 苑 。 善 说 > 
记 惠 于 论 “ 芽 ”， 说 “ 弹 之 状 如 弹 ” 则 “未 论 ”; BARE 
持 正 集 > 爷 四 < 答 李 生 第 二 书 > 又 k 第 三 书 > 根 据 “ 岂 可 以 弹 喀 弹 ” 
的 意思 ， 总 括 出 比 只 的 辩证 原则 ， 一 方面 “ 凡 喉 必 以 非 类 ”， 另 
一 方面 “ 凡 比 必 于 其 伦 ”。< 全 唐 文 ?着 七 二 一 杨 敬 之 < 华山 赋 > 形 
容 山 势 说 ，“ 上 上 下 下 ， 千 品 万 类 ， 似 是 而 非 ， 似 非 而 是 ”， 也 
恰 是 皇甫 混 那 丙 句 话 的 途 释 。 上 比 听 是 文 学 词 菠 的 特色 ， 一 到 哲 
学 思 瓣 里 ， 就 变 为 缺点 一 一 不 遵 严 、 不 足 依据 的 比 类 推理 (ana- 
logy), <EBF > 经 ?下 ，“ 蜡 类 不 吡 【 比 1， 说 在 量 ”，“ 经 说 > 下 
él: “KSRAK, BRAS’ . BRAN “RRA” , 
形象 思维 相反 地 认为 “ 凡 咏 必 以 非 类 ”。 中 国 成 语 不 是 说 什么 
“ 斗 符 之 人 ”、“ 才 高 八 斗 ” 么 ? 木 的 长 短 属于 空间 范围 ， 夜 的 
长 短 属 于 时 间 范 围 ， 是 “异类 ”的 “ 量 ”， 所 以 “不 比 ”， 但 是 
AUIS < 清 商 怨 > 的 妙语 : “要 问 相 思 ， 天 涯 犹 自 短 ”， 不 就 
坦 时 间 上 编 绵 无 尽 期 的 长 “相思 ”和 空间 上 绵绵 远道 的 “天 涯 ” 
较量 一 下 长 短 么 ? 外 国 成 语 不 也 说 着 高 个 子 “ 象 铁 饭 的 一 天 那么 


@@ “ 拉 奥 孔 附 录 *298 页 。 
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长 ” (Il est long comme un jour sans pain et maigre com- 
me caréme-prenant) “2? Fl, “MSE” He WB", OK BR” 
比 “ 长 ”， 在 修辞 上 是 容许 的 。 所 以 ， 从 逻辑 思维 的 立场 来 看 ， 
HRE “BZ Re SIR” (Figura & un errore fatto con ra- 
gione)O, £2 “ja BMBietceine contradictio in adjecto), 
PA rin th A 2 8 ABA ac HA (dass die Logik nicht die Richte- 
rin der Kunst ist) 的 最 好 证明”@。 难 道 不 也 是 绘画 不 能 复 制 诗 
文 的 简单 证 明 么 ? 
造形 艺术 很 难 表 示 这 种 “似是而非 、 似 非 而 是 ”的 情景 。 元 
好 问 < 中 州 集 > 爷 九 张 机 小 传 搞 名 ， “ 骇 流 奔 生 了 马 ， 荒 山 队 再 驼 ” 
WARKS <HeR #27 <= NERA 诗 ?， “古道 修 
ante, MARS: Wale, ABS Ph.” POLE BEAL 
以 物 拟 物 的 贴切 比喻， 说 的 是 静止 状 态 ， 绝 不 是 什 么 “继续 进 
展 ” 的 “动作 ”。 问 题 是 ， 怎 样 把 它 写 人 “物质 的 画 ” 呢 ? 把 出 
峰 画 得 象 一 头 骆 驼 么 ? 画 了 山峰 ， 又 沿 着 它 的 外 廊 用 均线 勾勒 一 
头 骆驼 么 ? 夯 一 座 大 i 山 ， 旁 边 深 一 头 小 骆驼 ， 让 读者 来 比较 么 ? 
BRAK ALK, MAACO RMS, AA BRE 
“把 二 分 之 一 -或 四 分 之 一 相似 转化 为 全 部 相等 ”(Die Komik ver- 
wandle Halbe-und Viertelsihnlichkeit in Gleichheiten)®, 
BU<sR A -Ao<ERE<ce>: “ 初 为 乱 石 势 已 大 ， 
GEIR AR” , 题 画 尘 完全 可 以 用 比喻 这 样 描写 ， 所 题 的 画 





@ 孟 席 尼 (Menzini) 语 , 转 引 自 列 奥 巴 迪 (G,Leopardi) 选 (意大利 诗 文 草 华 录 ; 
(La Crestomazia italiana), BRIAA(Hoepli 4 经 典 从 书本 89 页 。 

@ RAKES (CF. Grillparzer) «Hid>, 9 Bh CE. Rollett) 5% 海 
(A. Sauer) Sac > BoB 7 册 359 页 。 

图 或 者 是 “ 超 现实 主义 ”的 现代 画 。 普 拉 兹 (M.Praz) ¢ 美 与 怪 > (Bellezza * 
Bizzaria)104 页 举 了 些 例 ， 像 ， 把 自行 车 画 成 牛头 ， 车 上 把 手 是 两 只 角 ， 把 
女 明 星 的 脸 画 成 一 问 屋 子 ， 嘴 层 是 沙发 桨 ， 鼻 子 是 烟 秽 一 一 末 一 个 形象 当然 
使 我 们 想起 崔 涯 < 嘲 李 端 端 ?，“ 在 似 烟 窗 哥 似 销 ”。 

@® ASST. Lipps) <BR SHB (Komik und Humor)27 页 。 





里 要 鞭 是 那 种 景象 ， 就 算 不 得 < 云 山 图 >， 至 多 只 是 < 畜牧 图 > 了 ! 

这 个 道理 ， 前 人 早 懂 得 。 狄 德 罗 说 ， 尘 歌 里 可 以 写 一 个 人 给 
爱 种 射 中 了 一 科 ， 图 画 里 只 能 画 爱 种 向 他 张 弓 瞄准 ， 因 为 诗歌 所 
ih YS Se a, BRR, Bh A BRR AAS 
重伤 了 (ce n’est plus un homme percé d’un métaphore, mais 
un homme percé d’un trait réel apercoiDO, 我 在 不 是 
讲 艺术 的 节 里 ， 意 外 地 碰 上 相同 的 议论 。 倪 元 璐 “例文 贞 公 文 
集 > 爷 七 < 陈 再 唐 < 海天 楼 时 艺 > feo. “RAR 人 者 ， 贵 能 :发 其 
河山 龙凤 之 突 ， 而 不 失 其 额 面 口 目 之 器 ， 苟 使 范 山 模 水 以 为 品目 
而 施 苞 羽 鲜 萄 之 形 于 其 面 ， 则 非 信 矣 ! ” 汪 日 p< REO 大 : 
“Ne sik, Wiis lis 经 > 说 2a: Rake & Bm 
肢 "。……… RKiKAA, DaMAM, ARR PLA-SZ.E 
FRESH, K-JEWIERHR ZH, wes Ame ” + 
纪 一 部 英国 小 说 嘲笑 画家 死心 上 腿 把 比喻 照样 画 出 (the ridiculous 
consequence of realizing the metaphors)， 举 了 个 例 ; < 新 约 
全 书 。 马 太 福 但 > 里 说 到 贵人 严 而 对 已 恕 的 恶习 ， 用 了 一 个 有 名 
的 比 蛤 “只 瞧见 兄弟 眼睛 里 的 灰 生 (mote)， 不 知道 自己 眼睛 
里 有 木 杆 (heam)”，、 有 位 画家 就 面 一 人 眼 里 刺 出 长 木 取 ,伸手 去 
拔 另 一 人 眼 里 播 的 小 称 草 @@。 一 名 话 ， 诗 里 一 而 二 、 二 而 一 的 比 
哈 是 不 能 画 的 ;或 者 说 ，“ 夯 也 画 得 就 ， 只 不 象 诗 ”。 





Hn 


< 拉 奥 孔 > 所 讲 的 画 ， 主 要 指 故事 画 (Pistoria)。 那 时 修 ， 故 
事 画 是 公认 为 绘画 中 最 高 的 一 门 ， 正 如 叙事 的 史诗 是 公认 为 文学 





@ KARE w (Salon de 1761)，《 全 集 ? 第 10 朋 111 一 2 页 。 
@ ”格雷 扶 斯 (Richard Graves) «Rais MBA Aw M(The Spiritual Qui- 
xote) a 235336 章 ， 台 维 斯 (Peter Davis) 版 第 2 册 16 页 。 








中 最 高 的 一 体 。 文 艺 复兴 以 来 的 风尚 一 直 如 些 ， 阿 尔 培 谤 ( 工 ,8、 
Alberti) 的 权威 著作 < 画 论 >(Della Pittura) 就 强调 故事 画 是 画家 
最 伟大 、 最 尖端 (grandissima，summa) 的 成 品 。 一 枉 画 只 能 画 出 
故事 的 一 场 情景 ， 所 以 莱 辛 认为 画家 应 当 挑 选 整个 “动作 ”里 最 
耐 寻味 和 想象 的 那 “ 片 列 ”(Augeablick)， 于 万 别 画 故 事 “ 顶 点 ” 
的 情景 ， 因 为 一 达 顶 点 ， 情 事 的 演 展 已 到 尽头 ， 不 能 再 “生发 ” 

《fruchtbar) 了 ， 那个 “ 片 齐 ” 仿 佛 女 人 “ 怀 着 身孕 ”(Prignant)， 

它 包 含 从 前 种 种 ， 殖 鞋 以 后 种 种 @ 。 这 可 以 说 是 把 芋 伯 尼 兹 对 感 
觉 的 普 汤 定义 应 用 在 文艺 题材 上 ， 莱 伯 尼 兹 的 名 句 是 ，“ 现 在 
怀 着 未 来 的 身孕 ， 压 着 过 去 的 负担 ”(Le Présent est gros de 
l’avenir et chargé du Passe)@@。 抽 象 地 说 ， 时 间 的 每 一 片刻 无 
不 背 上 有 负担 而 腹 中 有 胚胎 。 在 具体 人 生 经 验 里 ， 各 个 片 列 却 有 
不 同 的 价值 和 意义 ， 所 负 的 担子 或 轻 或 重 ， 或 则 求 印 不 能 ， 或 则 
欲 舍 不 忍 ， 所 怀 的 胎儿 有 的 向 示 成熟， 有 的 即 可 产生 ， 有 的 恰 如 
期 望 ， 有 的 大 出 意料 。 艺 术 家 就 根据 这 种 种 来 挑选 合适 的 情景 。 

黑 格 尔 讨论 造形 艺术 时 ， 更 三 称 引 莱 辛 所 批 驭 的 文 格 尔 虹 (更 ine- 
kelmann)， 只 一 笔 带 过 莱 辛 ， 基 至 讲 拉 奥 孔 那 个 雕像 时 ， 还 不 
提 莱 辛 的 名 字 @， 但 是 把 他 的 论点 悄悄 地 采纳 了 。 黑 格 尔 也 说 ， 

绘画 不 比 诗 歌 ， 不 能 表达 整个 事件 或 情节 的 发 展 步 又， 只 能 抓 住 
一 个 “片刻 ”(Augenblick)， 因 此 该 挑选 那 集中 前 因 和 后 果 在 一 
点 里 的 景象 (in welchem das Vorgehende und Nachfolgende 
in einen Punkt zusammengedringt ist), 局 如 画 打仗 ， 就 得 画 
胜 负 可 分 而 战斗 尚 柄 的 片刻 @ 包 孕 最 丰富 的 片 到 是 个 很 有 用 的 构 


@ “ 拉 奥 孔 ? 第 8 章 ,28 页 ， 第 16 章 ，115 一 6 页 ;第 19 章 ,140 页 ,参看 席 勒 (Sehi- 
ller) 于 1797 年 10 月 2 日 致 歌德 蔬 论 剧情 里 “ 包 孕 He” (pragnant) WH 刻 
《Moment)， 见 人 民企 业 出 版 社 CVEB) 版 83 册 本 < 席 勒 集 ? 第 2 册 255 页 。 

@@” 莱 作 尼 兹 (Leibniz) 合 性 新 论 ?(Nouveaux Essais sur 1’Entendement) 

ES», BRAC.) .Gerhardt) gc RG ERAS ps S 5 M48. 
黑 格 尔 * 美 学 ?(Aesthetik)， 建 设 (Aufbatu) 出 版 社 版 703，705 页 。 
《美学 ;777 页 ， 参 看 869 页 。 
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后 世 美 学 家 一 般 都 接受 了 而 加 以 心理 学 的 说 明 @。 这 个 概念 
不 仅 应 用 在 故事 画 上 ， 一 位 英国 诗人 论 人 物 画 ， 也 说 ， 夯 中 人 的 
容貌 应 当 “ 包 孕 着 ”许多 表情 而 只 “生产 出 ”一 个 表情 (Fregnaant 
with many expressions but delivered of one) 四 。 

画 故 事 不 要 挑选 顶点 或 最 后 景象 的 道理， 中 国 古 人 也 已 了 
解 。 黄 庭 坚 < 豫 章 黄 先 生 文 集 > 爷 二 七 < 题 列 < 燕 郭 尚 父 图 >>:， “入 
时 李 伯 时 为 余 作 李 广 夺 胡 儿 马 ， 挟 儿 南 驰 ， 取 胡 儿 弓 引 满 以 拟 妃 
骑 。 观 箭 锋 所 直 ， 发 之 ， 人 马 此 应 驴 也 。 伯 时 笑 日 : “使 俗 子 为 
之 ， 作 箭 中 追 骑 矣 。” 余 因此 深 悟 画 格 。” 看 来 唐人 早 “ 悟 ”这 
种 “ 画 格 ”。 楼 钥 < 攻 娥 集 > 逢 七 四 < 跨 < 秦 王 独 猎 图 >>: “Nes 
驻 皇 独 猎 图 >， 唐 小 李 将 军 之 笔 。…… =B—-R, BRAM, 5 
BLS Min ELSA. HA, RRAALEM SOR 
对 于 富有 包 孕 的 片刻 很 有 体会 ， 只 要 看 宋 人 关于 他 另 一 幅 画 < 览 
已 图 > 的 描写 ， 岳 珂 < 查 史 > 移 二 ，“ 博 者 五 大 人 ， 方 据 一 局 授 进 。 
盆 中 五 过 广 ， 而 一 犹 旋 转 不 已 ， 一 人 俯 倪 疾 呼 ， 旁 观 者 此 变色 起 

立 ”( 参 看 < 二 十 年 目睹 之 怪 现状 > 第 四 五 回 里 的 白话 改编 )。 避 够 
cr » LEW RE. 1X -- SAD A Re eA ERR A 
那个 俯 盆 狂 喊 的 赔 客 体现 出 来 。< 独 钳 图 > 里 的 景象 ， 结 果 可 以 断 
定 ，< 贤 已 图 > 里 的 景象 ， 结 果 不 能 断定 ， 但 是 两 者 都 面临 决定 性 
的 片 烈 ， 悠 然而 止 ， 留 有 “生发 ”余地 。 唐 、 宋 两 位 姓 李 的 大 画 
家 当然 不 会 知道 什么 莱 辛 和 黑 格 尔 的 ， 就 象 十 九 世 纪 初 期 英国 森 
WIRE se(Thomas Bewick )， 也 未 必 看 到 、 听 到 他 们 的 理论 ， 
然而 他 也 常用 一 个 富 于 含意 的 情节 来 表达 整个 故事 ， 星 示 即 将 发 
生 的 翡 剧 (telling a story by suggestive detail, foreshadowing 
a tragedy) 一 一 一 句 话 ， 他 挑选 那 留 有 生发 余地 的 “片刻 ”。 








@M 例如 伏 尔 凯 尔 德 (] Volkelt) <A (System der Aesthetik) 第 工 册 
146 一 7 页 。 
@ 泰勒 (Henry Taylor)«>( Autobiography) 2 M249, 
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«PU sh sh B>(General History of Quadrupeds) BA 他 一 幅 
插图 ， 草 地 上 一 个 保姆 在 和 一 个 男人 依 假 谈 情 ， 她 管 领 的 才能 行 
走 的 小 娃娃 正 使 劲 拉 一 匹 小 马 的 尾 Es 那 马 回头 她 目 ， 举 起 后 
蹄 ， 那 娃 子 的 妈 满 面 惊 乙 ， 急 急 从 门 里 跑 出 ， 但 显 然 来 不 及 了 
(but she can hardly be in time)®, SIB=N BAN KH BR 
如 给 莱 辛 、 黑 格 尔 看 见 ， 淮 也 会 博得 他 们 嘉许 的 。 

这 种 “ 画 格 ” 是 否 成 为 造形 艺术 的 常规 ， 我 不 知道 。 我 感 兴 
趣 的 是 ， 它 可 能 而 亦 确 合成 为 文字 艺术 里 一 个 有 效 的 手法 。 诗 文 
里 的 描 叙 是 继续 进展 的 ， 可 以 把 整个 “动作 ”原原本本 、 有 头 有 
尾 地 传达 出 求 ， 不 象 绘画 只 限于 事物 同时 并 列 的 一 片场 面 ， 但 是 
它 有 时 依依 见 首 不 见 尾 ， 紧 临 顶 点 ， 就 收场 落幕 ， 让 读者 得 之 言 
外 。 换 句 适 说 ，“ 富 于 包 孕 的 片刻 ”那个 原则 ， 在 文字 艺术 里 同 
样 可 以 应 用 。 我 接受 菜 辛 的 砚 围 ， 只 在 氢 事 文学 里 举 一 两 个 熟悉 
NAS, ETRE “Se? SS. 

菜 辛 赞许 过 但 本 < 地狱 > 曲 里 找 写 饥饿 的 诗句 @。 整 个 < 种 曲 > 
里 有 两 行 诗 是 一 直 公 认为 但 丁 风 格 的 最 好 样品 的 ， 语 约 意 远 ， 
“以 最 简 的 方法 ， 获 取 最 大 的 效果 ” (ottenere il maggiore 
effeito possibile coi minori mezzi possibili)@, ---77 REY FS 
SSRN, A -TRBA, EHH FCF rancesea) [ol{Z Fi 
己 和 保罗 (Paolo) 惨 痛 的 恋爱 史 的 末 一 名。 她 说 和 他 同 读 传 奇 ， 
新 渐 彼 此 有 情 ， 后 来 读 到 传奇 写 -- 个 角色 为 男女 两 人 撮合 ， 那 …- 
天 我 们 就 不 读 下 去 了 ?” (Quel giorno Piu non vi leggemmo 
avante)@ 她 也 讲 不 下 去 了 更 确切 地 说 ， 但 丁 自己 不 进 下 去 了 。 








兰 恩 (Andrew Lang)x 书 籍 神话 ?(The Library) 第 44 章 142 一 3 页 ， 这 一 章 
专 讲 插图 ， 是 多 孝 生 (A .Dobson) 写 的 。 

< 拉 奥 和 孔 } 第 25 章 186 页 。 

吉 岛 斯 说 (G.Giusti)¢ 论 :地狱 > 里 两 名 诗 ?(Di due versi dell’Inferao), 
< 吉 乌 斯 谤 诗 文选 ? 欧 伯 利 * 经 典 丛 书 ?> 本 109 页 。 

《地 狱 ? 第 5 曲 138 行 。 


987233 -1 


® @©® © 





Hi BARRO AN, HIELO, BLURHARS 
而 不 露 。 这 和 黑 格 尔 所 举 打仗 的 例子 性 质 上 完全 符合 ， 都 是 事 势 
必然 而 事迹 未 著 、 事 态 已 经 成 熟 而 事变 正 待 发生 。“ 富 于 包 孕 的 
片刻 ”不 但 指 图 画 里 箭 锋 相 值 的 情景 ， 也 很 适用 于 但 丁 诗 里 的 手 
法 。 这 个 手法 可 在 各 种 叙事 文学 里 碰 见 ， 就 象 RAK 的 短 篇 小 
说 。 契 前 夫 有 许多 “以 不 了 了 之 ”的 巧妙 手法 ， 其 中 之 一 是 避 絮 
顶点 ， 不 到 情事 收场 ， 先 把 故事 结束 ， 使 人 从 他 所 讲 的 情事 里 寻 
味 出 他 未 讲 的 余 事 或 后 事 。 举 选 本 常 收 的 < 一 个 带 狗 的 女人 > 为 
例 。 一 个 中 年 男人 和 一 个 年 轻 女 人 相好 ， 自 觉 生 在 初次 领略 爱情 
的 甜 味 。 但 是 他 家 里 有 老 法 和 孩子 ， 只 好 众 情 项 会 ， 不 能 称心 欢 
来 ， 那 女孩 子 因 此 很 感 委 届 ， 哎 气 句 了 一 场 。 他 也 明 白 长 此 下 
去 ， 终 非 了 局 ， 得 找 个 妥善 办 法 。 于 是 两 口 儿 仔细 商量 ，“ 解 决 
的 办 法 看 来 一 会 儿 就 可 以 商量 出 来 ， 辉 煌 的 新 生活 就 可 以 开始 。 
他 们 俩 都 认识 前 路 漫漫 ， 险 阻 艰 难 还 刚 起 头 呢 。”Q@ 是 事情 顶点 
WA? 也 已 经 是 故事 的 末尾 了 ! 一 对 情人 在 密室 里 打 主 意 的 
场面 ， 正 是 所 谓 “ 富 于 包 孕 的 片刻 "。 至 于 他 们 究竟 “商量 ”出 什 
么 “办 法 ”， 读 者 从 人 物 的 性 格 和 处 境 自 去 推断 ， 作 者 不 花费 笔 
墨 。 

我 见 到 的 古代 中 国文 评 ， 似 乎 金圣叹 的 书 里 最 着 重 这 种 叙事 
ike <RBEBAP FT IPBo Gk BAI. “文章 最 妙 ， 是 
叶 注 此 处 ， 却 不 便 写 ， 却 去 远 远 处 发 来 。 逛 还 写 到 将 至 时 。 便 且 
住 。 却 重 去 远 远 处 更 端 再 发 来 ， 再 馆 至 又 写 到 将 至 时 ， 便 又 且 
住 。 如 是 更 端 数秒， 此 去 远 远 处 发 来 ， 才 还 写 到 将 至 时 ， 即 便 
住 ， 更 不 复写 目 所 注 处 ， 使 人 自 于 文 外 和 营 然 亲 见 。< 西 厢 记 > 纯 是 
此 一 方法 ，< 左 传 >、< 史 记 > 亦 纯 是 此 一 方法 ”， BN “RRA 
数 笔墨 ， 只 为 妙 处 ， 乃 讼 至 妙 处 ， 即 笔墨 却 停 。” 他 的 评点 使 我 
们 悟 到 “ 富 于 包 孕 的 片刻 ”不 仅 适 用 于 短篇 故事 的 终结 ， 而 且 也 


中 WHMcConstance Garnett) Mike KNW 26K. 
一 16 一 





适用 于 长 篇 小 说 的 过 接 。 章 回 小 说 的 公式 “和 欲 知 后 事 如 何 ， 且 听 
下 回 分 解 ”， 是 要 保持 读者 的 好 奇 心 ， 不 示 他 注意 力 松懈 。 埋 满 
这 公式 有 各 种 花样 ， 此 地 只 讲 一 种 。* 水 洗 ? 第 七 回 林冲 充军 ， 一 
BSR BT, VET RRM, BRCM L, Bi KER 
K, “Perea, HOT ROH” . KA “RTAR 
的 片刻 ”的 道理 。 野 猪 林 的 场面 构成 了 一 幅 绝 好 的 故事 画 ， 一 人 
缚 在 树 上， 一 人 举 棍 欲 打 ， 一 人 旁观 ， 而 树 后 一 个 雄伟 的 和 向 挥 
杖 冲 出 ， 好 些 “ 绣 像 ”本 < 水 浒 ?里 也 正 是 那样 画 的 。 这 和 < 秦王 
独 猫 图 >、<* 四 足 动物 史 > 插 图 等 一 脉 相通 ， 都 描 擎 了 顶点 前 危机 
即 发 的 刹那 。 清 代 章 回 小 说 家 巧妙 地 运 A “ak 知 后 事 ， 且 听 下 
回 ” 的 惯 套 ， 以 博取 艺术 效果 ， 自 已 直 认 不 讳 。 例 如 < 儿女 英雄 
传 > 第 六 回声 明 “ 这 是 说 世 的 一 点 儿 鼓 噪 ”， <PRE> 第 五 、 
第 一 吕 太 、 第 一 二 九 、 第 一 三 九 回 < 总 评 > 都 讲 “ 回 末 起 势 ”， 此 
于 钱 起 < 湘 灵 鼓 玲 > 诗 以 “而 终 人 不 见 ， 江 上 数 峰 青 ” 作 结 。“ 富 
于 包 孚 的 片刻” 也 常 是 “ 鼓 噪 ”、“ 回 末 起 势 ” 的 一 种 方式 。 章 
学 城 < 文史 通 义 > 外 篇 一 < 史 篇 别 录 例 议 >，“ 委 巷 小 说 、 洲 俗 传奇 
每 于 篇 之 将 终 ， 必 日 ， “要 知 后 事 如 何 ， 且 听 下 回 分 解 "， 此 诚 措 
BEE RCFE 22. TPE ATSe, ARIE AS PE Ke ” 
这 是 门面 之 痰 。“ 事 具 基 篇 ”是 顺便 提 到 了 某 桩 事 而 不 去 进 它 。 
“和 欲 知 后 事 如 何 ， 且 听 下 回 分 解 》” 有 三 种 情形 ， 一 、 讲 完了 某 检 
事 ， 准 备 讲 另 一 柱 事 ， 二 . 某 柱 事 讲 到 繁 尾 BAAS =. 
栓 事 讲 个 开头 ， 忽 然 不 齐 下 去 。 第 一 种 象 < 水 游 > 第 三 回 长 老 数 鱼 
智 深 下 山 “ 投 一 个 去 处 安身 ”， 赠 他 “四 句 偶 言 ”: “毕竟 凌 长 
老 与 智 深 说 出 莫言 语 来 ， 且 听 下 回 分 解 。” 第 二 种 象 上 面 所 举 妓 
猪 林 的 情景 。 第 三 种 象 第 二 回 鲁 达 在 人 丛 中 听 榜 文 ， 背 后 一 人 拦 
奈 抱 住 号 “张大 哥 !”， 扯 离 了 十 字 街 口 ，“ 毕 竟 扯 住 鲁 提 辖 的 
是 其 人 ， 且 听 下 回 分 解 ”。 第 二 、 三 种 都 制造 紧张 局 势 Celiff- 
hanging)， 第 一 种 只 搭桥 接 笋 (bridging), “HRER” BIED 
Bw, MARK, RASA, OH: “KARR” 
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(but that is another story)， 在 修辞 效果 上 不 能 相提并论 。 
附带 说 一 下 , “和 欲 知 后 事 如 何 , 且 听 (看 ) 下 回 分 解 ” 显 然 在 长 
篇 故事 里 普通 运用 ， 闪 不 限于 中 国 章 回 小 说 。 例 如 乔治 。 业 (Ge- 
orge Sand) 就 称 赏 大 仲 乌 和 网 仁 。 修 两 人 能 在 每 章 收 结 处 来 一 个 
奇峰 突起 ， 使 读者 心 痒 情急 ， 热 锅 上 蚂蚁 似 的 要 知 后 事 (1?art de 
finir un chapitre sur une péripétie intéressante, qui devait 
tenir le lecteur en haleine, dans J’attente dela curiosité 
ou de 1inguiétude)@。 十 九 世 纪 德国 小 说 家 鲁 德 维 希 在 理论 著 
作 里 认 革 分析 了 制造 紧张 的 技巧 ， 其 中 之 一 是 “刺激 好 奇 心 的 紧 
张 ”(die Spannung der Neugierde)， 使 读者 心口 相 问 ，“ 出 了 
什么 事 儿 呀 ? HEMET? 他 的 吉 邮 怎样 蚜 ? ”等 等 (Was ge- 
schiet? Wen betrifft es? Wie ist er? )@。 这 种 手法 惯 见 于 文 
艺 复兴 时 的 民间 说 唱 (cantastorie) 忆 至 长 篇 叙事 诗 ， 并 且 推广 到 
剧本 里 。 例 如 亚 理 奥 斯 多 在 他 那 首 使 笔 如 i 横生 的 长 诗 
里 ， 往 往 写 到 紧要 关头 ， 就 把 一 篇 结束 ， 谱 ，“ 请 让 我 软 一 下 踊 
子 ， 然 后 再 讲 来 由 ”; “您 如 爱 听 故事 ， 下 面 接着 还 有 一 篇 ”， 
“我 话 讲 到 这 里 ， 您 如 愿 知 后 文 ， 下 次 奉 告 ”等 等 (Poi vi diro, 
signor, che ne fu causa,/ch’avro fatto al cantar debita Pa- 
usa;quel che ne l’altro canto ho da seguire,/se grata vi sara 
]’istoria udire,Ma differisco un’altra volta a dire/quel che 


segui, se mi vorrete udire)@, 高 力 仇 说， 在 五 幕 剧 里 ， 前 四 幕 


@ 转 引 自 上 米 埃 (J.Pommier)¢ 文 评 和 文学 史 里 的 问题 (Questions de Cri, 
tique et d’Histoire littéraire)88 页 。 参 看 维尼 (CA .de Vigny) 小 说 < 士兵 
生活 的 委 届 和 伟大 《CServitude et Grandeur militaires) 第 2 部 10 章 对 这 
种 手法 (faire des surprises et faire attendre) 的 嘲笑 ，《 全 集 ?* 七 星 (1a 
PlEiade) 从 节 ? 版 第 2 册 591 页 。 
@ 和 鲁 德 维 希 (Otto Ludwig)< 小 说 研究 3(Die Romanstudien), MM BCA. 
Stern) 编 《全 集 ? 第 6 册 104 页 。 
亚 理 奥 斯 多 (Ariosto)( 奥 兰 都 的 疯狂 ?>(Orlando furioso) 第 8 篇 77 节 ,第 5 
篇 92 节 ， 第 11 篇 83 节 ， 欧 伯 利 < 经 典 从 书 > 本 25，43，102 页 。 





@ 





4 — FEN RN LE Oe SF RE AC est néces- 
saire que chaque acte laisse une attente de quelque chose 
qui doive se faire dans celui qui le suit)@D。 这 种 手法 仿佛 
“Bl mA RRA” RK “BAB SHAR” , SCHR “UA”. 
“评弹 ”等 长 期 使 用 它 ， 无 锡 、 苏 州 乡 谈 所 “RR T’ 2 «kK 
许 > 第 五 〇 回 白 秀 英 “ 唱 到 务 头 ”， 白 玉 乔 “ 按 喝 ” 道 ， “我 儿 
且 回 一 回 ，……… At, BERRA » PLB <RESS 
集 ? 逢 八 < 京 师 乐 府 词 ?之 三 < 象 声 ?>: THADH Ae it, B4S 
WHE, 众 心 未 赫 钱 乔 撒 ， 残 局 请 终 势 更 张 ” 写 的 就 是 它 。 十 
九 世纪 英国 小 说 里 的 一 部 小 小 经 典 也 写 波斯 “说 话 人 ” 讲 故 事 到 
Me ses, Pee FE (made a pause when the catastrophe 
drew near), jh: “ 列 位 贵人 听 客 ， 请 打开 钱包 B ” (Now, 
my noble hearers, open your purses)@, 3€22jt “BFR 
Fal”, RABSNRBAAE, AERA 艺术 提供 
了 一 个 有 用 的 概念 。“ 务 头 ”、“ 和 急 处 ”、“ 关 子 ” 往 往 正 是 莱 
辛 、 席 勒 、 黑 格 尔 所 理解 的 “ 富 于 包 孕 的 片刻 ”。 


五 


一 个 善于 齐 画 景物 的 近代 英国 诗人 号 信 给 朋友 说 ， 莱 辛 讲 诗 
里 不 该 有 画 ，“ 那 是 撤 议 ， 沪 死 的 撤 议 1!”(a damned lie)@。 这 
表示 < 拉 奥 孔 > 关 没有 变 为 陈腐 的 古 曹 ， 它 在 百 余年 后 ， 还 会 引起 
作家 那么 激烈 的 反应 。 菜 辛 承认 诗歌 和 绘画 各 有 独到 ， 而 诗歌 的 





@ 高 力 伊 (Corneille)e 剧 论 )(Discours sur le Poéme dramatique) 第 3 篇 ， 
《全 集 : 勒 非 幻 尔 (Leflvre) 版 第 12 册 117 页 。 

® 葛 利 阿 (J. Morier)k 伊 斯 巴 汉 的 险 吉 巴巴 >(Haji Baba of Ispahan) 第 11 
章 。< 世 界 经 典 从 书 >(The World’s Classics) 本 70-1 页 。 

® Bh R(C.C. Abbott) McBee Sk 克 通 信和 集 ?(The Correspondence 
of G.M.Hopkins and R.W .Dixon)61 页 。 





表现 面 比 绘画 的 “但 加 广阔 ”@。 假 如 上 面 提 出 的 两 点 有 些 道 
理 ， 那 末 尘 歌 的 事 现 面 比 莱 辛 所 想 的 还 要 广阔 一 些 。 当 然 ， 也 许 
ASEM) fa, MeKAO HR, ith, HABE. 


( 原 载 < 旧 文 四 篇 >) 


@ «HBR 6M, 580i; 第 8 章 ，77 又 79 页 。 
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La ee er te =A nt et ty erm tH 





通 感 
钱 钟 书 


中 国 诗 文 有 一 种 描写 手法 ， 二 人 卡农 不! 修 套 学 家 似乎 都 没 
有 括 出 。 

宋 屠 < 玉楼 春 > 词 有 名 名 全: EA SOKA.” FBP 《等 策 
ROBINS Ma te WTF, DOSE: “此 语 殊 难 著 
Me. SSA IAs PRE SAR WAZ, AA BIR’, RK 
AZUL. SW SRT AR, SR SEL 斗 * 字 、 SFT ERT Ae” 
李渔 同时 人 方 中 通 < 续 陪 > 宕 四 «与 张 维 四 > Pela PERS 
IN, BRAT ZIM, ASS “AA A AR” G 
适 ， 接 着 阅 :“ 试 举 “ 寺 多 红叶 烧 人 眼 ， 地 足 青 营 染 马蹄 ”之 句 , 谓 
“ 烧 " 字 粗俗 ， 红 时 非 火 ， 不 能 烧 人 ， 可 也 。 然 而 句 中 有 了 眼 ， 非 一 
' 烧 " 字 ， 不 能 形容 其 红 乙 多 ， 犹 之 非 一 ' 闹 ? 字 ， 不 能 形容 其 查 之 
红 耳 。 诗 词 中 有 理 外 之 理 ， 岂 同时 文 之 理 、 讲 书 之 理 平 ?也 并 未 
把 那个 “ 理 ” 讲 出 来 。 苏 轼 少 作 “ 夜 行 观 星 > 有 一 句 : “A BI 
oe”, AU ae AAR RAL, Init: “iat 
星 ”， RRAMER ED AB A, UN ER ASA <AAREN SOS 
Pol < aie att>: “ 亦 犹 小 星 将 险 ， 则 芒 焰 又 作 ， 且 有 声 勋 其 后 。 
RAR MEIC “il” PURE “ 声 ” 的 景色 ， 李 、 方 、 纪 三 
人 不 免 少见 多 怪 。 例 如 要 几 道 * 临 江 仙 > “ABB, AAA 
EB", BRD: “水 北 烟 寒 雪 似 梅 ， 水 南 梅 阔 雪 干 堆 ?; 黄 
庭 坚 “ 次 竟 公 秉 、 子 由 十 六 夜 忆 清 虞 >: “EPMA Di, we 
ARAB”, X<BMEEMSL CWE: “RAFAH, A 








BuIA”; 陈 与 义 < 简 遍 诗集 > 爷 二 二 < 舟 括 华容 县 夜 赋 ?>: “三 更 
昔 火 闪 ， 万 里 天 河 横 ?， 陆 游 < 剑 南 诗 稿 > 敌 七 五 < 开 岁 屡 作 雨 不 
成 ， 正 月 二 十 六 日 夜 力 得 雨 ， 明 日 游 家 转 有 赋 >: “百草 吹 香 蝴 蝶 
il, —QaR MUR”, RASS O< VKAL AE 
舟 越 来 深 > 之 一 : HAMPER. TERBOSM, 马子 严 
< 阮 部 归 >: “ARR, BSAA” (< 全 宋词 * 二 O 七 O 页 ); 
赵 孟 坚 < 到 帝 文 编 > 佑 二 < 康 [ 节 之 ] 不 领 此 ( 墨 梅 ) 诗 ,有 许 梅 谷 者 ， 
仍 求 又 赋 长 律 > “ 闹 处 相 拨 如 有 意 ， 静 中 背 立 见 无 聊 ”% BME 
“ 梅 庶 ， 口 决 >; “iS, PRL, Bi, MIA 分 年 
(< 佩 文帝 书画 详 ; 卷 一 四 ) 。 从 这 些 例 子 来 看 ， 方 中 通 说 “ 闹 ” 字 “ 形 
容 其 杏 之 红 ”， 还 不 够 确切 ， 应 当 说 : “BREE RCH)” “if” 
字 是 把 事物 无 声 的 姿态 说 成 好 象 有 声音 的 波动 ， 优 佛 在 视觉 里 获 
得 了 听觉 的 感受 。 马 子 严 那 句 词 可 以 和 另 一 南宋 人 也 二 西湖 春游 
的 一 句 诗 来 对 上 比 一 一 陈 造 《江湖 长 翁 文 集 > 人知 一 八 < 都 下 春 A>: 
“ft SERA, PORT LO” “HR” SW“, Te 
闻 的 嘲 叶 切切、 应 接 不 眼 的 声响 ; “TERR”, HITE 
花 绿 绿 、 应 接 不 眼 的 景象 。“ 晓 ”和 “ 闹 ” 这 两 个 同 义 字 在 蕊 词 和 陈 
诗 里 应 用 在 绝 然 不 同 的 两 种 感觉 上 。 这 句 里 的 “ 闹 ” 就 相当 于 “ 阅 
i? “Th, RPS HI “APD Ay”, “RS PE 响 
Wy” (loud,criard,chiassoso,knall) 等 形容 词 来 称 太 鲜明 或 强烈 
的 颜色 。 用 心理 学 或 语言 学 的 术语 来 说 ， 宋 敢 的 词句 和 苏轼 的 诗 
句 都 是 “ 通 感 ”(synaesthesia) 或 “感觉 挪移 ”的 例子 。 

在 日 常 经 验 里 ， 视 觉 、 听 觉 、 触 觉 、 呀 觉 、 味 觉 往往 可 以 彼 
此 打通 或 交通 ,， 眼 、 耳 、 舌 、 鼻 、 身 各 个 官能 的 领域 可 以 不 分 界 
限 。 颜 色 似 乎 会 有 温度 ， 声 得 似乎 会 有 形象 ， 冷 瞬 似乎 会 有 重 
量 ， 气 味 似 乎 会 有 锋芒 。 诸 如 此 类 在 普通 语 首 里 经 常 出 现 。 臂 如 
我 们 遂 “ 光 亮 >， 也 说 “响亮 % 把 形容 光辉 的 “ 亮 ” 字 转 移 到 声 咖 
上 去 ， 就 仿佛 视觉 和 听觉 在 这 一 点 上 无 分 彼此 。 又 譬如 “ 热 六 ” 
Al “ORR” WRI DS I AR“ “I”, “OR” A “AR? ER 





+N SR mpm TS RAT RS RSENS A RON HE RHE HP 





觉 上 有 通 同一 气 之 处 ， 牢 牢 结合 在 一 起 :因此 范 成 大 < 石 湖 诗集 > 
答 二 九 <* 亲 邻 招 集 ， 强 往 即 归 > 可 以 来 一 个 翻案 , “已 党 笔 歌 无 暖 
wh, DORA ABE. "RIAA LR” MRAM “OR 
in” —-REARA”, “ES RATHEER, BETA. 
Ee it, BRIAR (the quavering upon a stop in mu- 
sice》 和 光芒 在 水 面 浮 动 (the playing of light upon water) 3° 
全 相同 , “BARAK (similitudes)， 而 是 大 自然 在 不 同事 物 
土 所 印 下 的 相同 的 脚 迹 ” (the same footsteps of nature, tread- 
ing or printing upon several subjects or matters) 中 。 那 可 
以 算是 哲学 家 对 通 感 的 巧妙 的 描 瑟 。 

通 感 的 各 种 现象 里 ， 最 早 引 起 注意 的 也 许 是 视觉 和 触觉 向 听 
觉 里 的 挪移 。 亚 理 土 多 德 的 心理 学 著作 里 已 说 ， 声 得 有 “人 尖锐 ?” 
(sharp) 和 “ 钝 重 ”(heavy) 之 分 ， 那 是 比拟 着 触 党 而 来 (used 
by analogy from the sense of touch)， 因 为 听觉 和 触觉 有 类 似 
处 @。 我 们 的 < 礼 记 。 乐 记 > 有 一 节 极 美妙 的 文章 ， 把 听 党 和 视觉 
TAA. “RE, Loot, FeO, Ikea, fee, ahs, 
累累 乎 端 如 贯 珠 ”， 和 孔 颖 达 < 礼 记 正 义 > 对 这 节 艾 章 的 主音 作 了 扼 
要 的 解释 : “声音 感动 于 人 , 令 人 心 想 其 形状 如 此 。”< 诗 。 关 瞧 ， 
序 >:“ 声 成 广 ， 谓 之 得 ”， 孔 颖 达 < 毛 诗 正义 >:“ 使 五 声 为 曲 ， 
似 五 色 成 文 。”* 左 传 > 训 公 二 九 年 季 札 论 乐 ,“ 为 之 歌 < 大 雅 >， 
旦 : “ 曲 而 有 于 体 ””， 杜 预 < 注 >; “ 论 其 声 。” 这 些 都 其 是 “以 耳 为 
目 ” 了 ! 上 比 孔 颖 达 讲 得 更 简明 、 而 且 有 < 乐 记 > 本 文 里 那 种 比喻 
的 ， 是 < 全 后 汉文 > 郊 一 八 马 融 < 长 笛 赋 > “和 尔 力 听 声 类 形 ， 状 似 
流水 ， 又 象 飞鸿 。”< 文 心 雕 龙 。 比 兴 > HAS “WH”, “vin 
比 固 ”等 等 ， 还 向 < 长 币 赋 > 里 去 找 例证 ， 却 当面 错过 了 蕊 珊 自 己 





@ 培根 (Bacon》〉4 学 术 的 进展 《Advancement of Learning》 第 2 卷 第 5 
章 ，* 人 人 从 书 *(Everyman?”s Lib.) 本 87 页 。 
@ «>Re» (De Anima) 第 2 卷 第 8 章 ， 罗 勃 本 115 页 。 
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Pia 8S Se". <i RA es “RB”, Hiatt 
aM NEA<HET> BT, BIR—RebT. “AR Oe 
出 ， 小 驶 切切 如 私 诡 ， 嘲 嘲 切 切 针 杂 弹 ， 大 珠 小 珠 落 玉 盘 ， 间 关 
车 语 花 底 渭 ， 山 咽 泉 流 冰 下 难 ”; 只 是 把 各 种 事物 发 出 的 声息 
WA, QB, REA. SAL RAR “MR”, 
“6)” HEB, ASME BK IK, AREMAE “Ad 
想 ” 这 样 和 那样 事物 的 “形状 ”。 换 句 话 说， 白居易 只 是 从 听觉 联 
系 到 听觉， 并 非 把 听 党 沟通 于 视觉 。“ 乐 记 > 的 “ 端 如 贯 珠 ” 是 说 
歌声 仿佛 具有 珠子 的 “形状 ”， 驻 圆满 又 光 润 ， 构 成 了 视觉 登 触觉 
"” 里 的 印象 。 近 代 西 洋 钢琴 数 科 书 里 就 常 说 “珠子 般 ”(perlé) 的 
音调， 作家 还 创造 了 “珠子 化 ”这 样 一 个 新 词 来 形容 嗓子 Cane 
voix qui s’éperle)D， 或 者 这 样 形容 鸟 呜 ，“ 一 群 云 淮 儿 明快 流 
利 地 叶 唔 吸 咕 ， 在 天 空 里 撒 开 了 一 颗 颗 珠子 "(Le allodole sgra- 
navano nel cielo le perle del loro limpido Borgheggio) 2. 
“大 珠 小 珠 落 玉 盘 ”是 说 珠玉 相 鲁 那 种 清 而 软 的 声 昔 ,不 是 说 
“明珠 走 盘 ” 那 种 圆 转 袜 瘤 的 “形状 ”， 因为 紧 搂 就 说 这 些 大 大 小 
)MASHHESRE RR OF" I, HARK TRARY 
艰 “ 难 ” 咽 当 的。 日 居 易 另 一 首 诗 < 和 令 狐 仆 射 小 饮 听 阮 威 >: 
“BEAAR”, BNET: “HIMES, FRR 
落 寒 玉 ”， 同 样 从 听 党 联系 到 听觉 。 人 
歌 如 贯 珠 跨 > 就 不 同 了 : “ 美 绵绵 而 不 绝 ， 状 累累 以 相 成 。…… 
断 章 而 离 离 若 同 ， 引 妙 史 而 一 一 些 圆 。 小 大 虽 伦 ， wom 
Qs "BAAR WCE CMI. i, PERM. 
AMEE, Emit. FWA, SURREAL. 











@ MSEC. Bruneau) «法 国语 言 小 史 >(Petite Histoire de la Langue fran- 
caise) 第 2 册 198 页 。 

@ ” 贝 利 (FE.Perri) 句 ， 见 普罗 文 扎 尔 (D.Provenzal) 编 : 形 象 词典 ，》(Dizion- 
ario delle Immagini) 23 页 引 ， B@fajs138m (D "Annunzio)、746 页 
(Gentucca)、944 页 (Mazzoni,Paolieri) 相 类 的 引 语 。 


Te ee 





似是而非 ， 赋 <HR> WAT RRA, ARK, K < 芳 树 > 而 空想 
垂 珠 .” 这 才 是 “ 心 想 形状 ”的 绝 好 申 说 中 。 又 如 李磊 <“ 听 董 丈 弹 
胡 科 >: “空山 百 急 散 还 合 ， 万 里 浮云 阴 且 睛 ?， 或 韩 念 < 听 颖 师 弹 
琴 >; “PRR, KUM Wa: RBA TAAL, 
失势 一 落 干 丈 强 ”， 也 是 “ 心 想 形 状 如 此 ”。“ 听 声 类 形 ”，“ 成 像 
aM” AA < 乐 记 > 的 手法 。“ 跻 柳 分 寸 不 可 上 ， 失 势 一 落 干 丈 
强 ”， 可 以 和 “上 如 抗 ， 下 如 坠 ” 和 印证 。 

好 些 描写 通 感 的 词句 都 直接 采 用 了 日 常生 活 里 表达 这 种 经 验 
的 习惯 语言 。 象 页 岛 < 客 思 >: “ 促 织 声 尖 尖 似 针 ” 或 < 牡丹 亭 。 惊 
S>. “号 邑 营 歌 汐 的 圆 "， 把 “ 尖 ” 字 和 “ 贺 ” 字 形容 声 昔 , 就 是 
RBA RBS. EAB Ke: “ 色 静 深 极 里 ”或 刘 长 鞭 < 秋 
ABRAG EPI: “RAK” FUER < 阿房 官 赋 >: “aK 
ere”, fora Ea “aR” RSPR SK a ER ERY 
“2”, Se SREB LHS eRe, DARI S 
很 接近 , “ 暧 响 ” 不 过 是 “热闹 ”的 文言 。 诗 人 对 事物 往往 EK 
了 一 般 经 验 的 感受 ， 有 更 深 细 的 体会 ， 因 此 也 需要 推荐 出 一 些 新 
HNFR, RAAB RM. SRO. BEAT. 

陆 机 < 拟 西北 有 高 楼 > “ARSE FIRE: FARM 
4, RBA ."<22ieP#BLARa NKR RIA 


O 这 可 以 帮助 我 们 了 解 李 贺 的 修辞 。《 以 公 ?: “KARAM, BEM.” 上 
AER “Sak mR”. Kee, Mek CPA Cas “ARH 
K iBT’. HED <BOM>, “可 怜 九 月 初 三 夜 ， 露 似 真 珠 月 似 
己 ?), 两 者 都 是 词 章 套 语 。 李 锅 化 臭 腐 为 神奇 ,来 一 下 推移 (transference); 
“Rw Bink, 所 以 歌 如 露 ?; SRR BBR, CREASE 
惯用 的 这 种 推移 法 , 在 逻辑 思维 里 是 认为 不 精确 的 ; 《 吕 氏 春秋 * 察 传 ? 早 说 
‘AWE, BUR, BRA, AZSAWMER.” 参看‘ 黑子。 小 取 > 论 
“ 推 "?， 刘 层 ( 刘 子 ， 审 名 ，， 罗 斯 达 尼 (A ,Rostagni)« 亚 理 士 多 德 诗 学 ，， 
导言 。 本 文 。 论 释 》 (Poetica，Introduzione Testo e Commento) 第 2 
版 < 导言 ?78 一 9 页 论 “科学 的 三 段 论 ”(sillogismo scientifico) 和 文学 的 
“形象 简化 二 段 论 >” (entimema immaginativo e sensitivo)o 





>: “已 同 白 驹 去 ， 复 类 红 花 热 。 BMWA IHS: “RH 
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Ae ER DME BAER 0” 孟 郊 < 秋 怀 > 之 一 一 :“ 商 气 洗 声 瘦 ， 晚 阴 


eo bo © 2» & 


cK bik: “KMRL ROE K IS Pio > Haea 


“(ET FO IDEM EA.” 5 BC ER SLIT He, 
“ 剪 剪 轻 风 未 是 轻 ， 狭 吹 花 片 作 红 声 ”” B—t < 过 单 竹 洋 径 > 


ss + © * © * 。 


RASIEM, MBM, EERE, ASD.” EH 


«RRA “梳头 便 觉 层 层 好 ， 信 和 是 花 相 恼 ， 就 船 一 醇 百 分 空 , 乓 
TOs Beh” ee we 参看 < 全 金 诗 > 着 二 


江 红 >， “到 本 区 SHES: BORE, PEE (ani LOAN. 
HE < 籽 影 接 红 。 RAAB. “IEA, BRDK 262 
BRERA” (eB Rid SPUN SARA BOBS 五 七 九 e 村 > 字 引 < 冯 
大 师 集 黄 沙 村 > BREAN x, onal SAS 


HUES EARLS, “AME REO 
C< 明 诗 纪事 ;成 签 卷 二 二 ) o PLA BROKER OB = CHK SY BG; 
“MARIA, MB? SHEAR ANE BEI 
Aside), OME + EHR LOE MMR EZ — “aR 
ieee 星 气 满 蒿 莱 。” 李 世 能 < 寒 支 初 集 > 爷 一 < 剑 浦 陆 发 次 林 导 
ARSROGRE, REMMI.” PBR <HR> 
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< 两 当 轩 全 集 > Bo aE , Bde, “ 隔 竹 拥 珠 窒 ， 几 个 明显 
切切 如 私语 。 黎 简 amnion B— RUBE: 


按 逻 辑 思 维 ， 生 官 名 有 所 司 ， 不 靠 差 也 不 越 职 。< 公 孙 龙 了 于， 
Bet Ri, “MAGEE, MSRP, DR HAE 
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其 所 白 ， 而 得 其 所 坚 者 ， 无 白 也 。……: 目 不 能 坚 ， 手 不 能 白 ” 就 
是 说 ， 触 党 和 视觉 是 河水 不 犯 井 水 的 。 陆 机 < 演 连 珠 > 也 说 ;,“ 民 闻 
LZSZR, FARR Zin’; 然而 上 面 引 他 自己 那 几 名 诗 所 
写 的 却 明 明 是 “ 鼻 有 党 得 之 察 ， 耳 有 咱 息 之 入 ”了 ! 声音 不 但 会 
有 气味 “Hid”, ‘SHS’, MASARE “ 红 声 ”、 
CORA”, “eR”. “BH” Kise “i”, MARE “3h”. Bta 
“学 声 ”， 绿 阴 “ 生 静 ”。 花 色 和 竹 声 都 可 以 有 iid BE. “RA, “RK 
BR, 8", SIAN Rin 639", Aiea “HL”, “ 鸟 抛 软 语 丸 
AU” ARTS RA A PERWRE ROMA MRR”, FE 
AAHM. 2AM “WA”, Bathe “hie”. RARER 
SA CHE, HUET. REG RAAAB RIA’ A “RA 
2238 JOBS” CeO ERD BTM LOR, 
age “Bi ae”, “HB Danae” A “Bao, BK 
事 光 大 ” 〈 户 全 * 月 蚀 诗 》) 比较 ， 立刻 看 出 虽然 事物 的 景象 是 相近 或 
相同 的 ， 而 描写 的 方法 很 有 差别 。 一 个 只 写 视 觉 范 围 里 的 固有 印 
象 ， 一 个 是 写 视觉 超越 了 本 身 的 局 限 而 领会 到 听觉 里 的 印象 。 现 
代 读 着 可 能 把 孟 郊 的 “ 商 气 洗 声 瘦 ” 当 作 “ 郊 塞 岛 瘦 ” 特 殊 风 格 
的 一 例 , 而 古人 一 般 痢 熟悉 < 六 经 >, 就 也 许 不 觉得 它 多 么 奇 创 。 衣 
但 有 肥 有 瘦 ， 是 儒家 亚 乐 理论 的 惯 语 : 《“ 礼 记 。 乐 记 >:“ 内 好 I 
MMB ZTE”, RAE: “‘ A’, Heth”, XM: “HES, BEA 
ie”, FLAIR. “RIERA, “网 ' 谓 肥 满 ”(< 苟 子 。 乐 
论 篇 > 作 “ 繁 省 ”)。 这 和 “< 乐 记 > BK. “MAR, RMB 
a”, PBR: “ST TRA, RIA”, 把 时 间 上 的 迟 速 上 
成 空间 上 的 大 小 ， 都 是 “ 听 声 类 形 ” 的 古 例 。 
通 感 在 西洋 诗 文 里 很 时 出现。 奇怪 的 是 ， 亚 理 士 多 德 虽 在 
< 心灵 论 > 里 提 到 通 感 ， 而 在 < 修 词 学 > 里 却 只 字 不 谈 。 古 希腊 诗人 
和 戏剧 家 的 作品 里 的 这 类 词句 不 算 少 @， 例 如 荷 马 那 句 使 一 切 镭 











@- MMA CW.B.Stanford) < 希腊 比喻 (Greek Metaphor) 47 一 62 页 。 





Bae SIO “RAT RRR, SS Ta ate 
也 似 的 声音 =” (Like unto cicalas that in a forest sit upon a 
tree and pour forth their lily-like voice)®, 十 六 、 十 七 世纪 
欧洲 的 “ 奇 凯 (Baroque) 诗 派 ”受用 感觉 移 借 的 手法 @， 十 九 世 
纪 前 期 浪漫 主 义 诗人 也 经 常 运用 ， 而 十 九 世 纪 末 叶 象 征 主义 诗人 
大 用 特 用 ， 滥 用 乱用 ， 几 乎 使 通 感 成 为 象征 派 诗 歌 在 风格 上 的 标 
5 (der Stilzug ,den wir Synaesthese nennen,und der typisch 
ist fiir den Symbolismus)@ 。 象 约翰 ， 唐 的 诗 ,“ 一 阵 响亮 的 
香味 迎 着 你 父 业 的 鼻子 吓 唤 ? (A loud perfume------ cTyed/even 
at thy father’s nose) ,© RIAN “HB”, “BARE”, 
“MOS” ZARA; EMAWHZA, “BSR RAB MR 喷 嘲 
旱 象 小 鸡 儿 似 的 走动 * (La Chioccetta per ]’aia azzurra/va col 
suo pigolid di stelle)®@， 和 “小 星 闹 如 沸 ” 固 然 相 近 ， 和 “ 
个 有 明星， 切切 如 私语 ”"， 更 切合 了 。 

欧洲 象征 诸 派 还 向 宗 炒 里 的 种 般 主 义 去 找 这 圳 手法 的 理论 要 
据 @。 十 八 世 纪 的 神秘 主义 者 圣 。 马 本 (Saint-Martin) 说 自己 
“i ARK TER, BWA BIH” (1 heard flowers that 
sounded and saw notes that shone)@, [ALPE , 我们 的 道家 和 佛 





< 伊里 亚 诗 第 8 B152TT, FRA HHMBA LLZ9IA. 

eesee (G.G.Ferrero) 选 注 《 马 利 详 及 其 同 派 诗 选 ， (Marino ei Mari- 

nisti) 《导言 12 页。 

MLZ CW. Kayser) “欧洲 的 象征 主义 ?， 见 所 著 * 讲 学 旅行 》 (Die Vortrag- 

Sreise) 301 页 。 

唐 (Donne) ci» (The Perfume), «诗集 3 牛津 版 76 设 。 

巴 斯 吉 立 CPascoli) «ARSE» (11 Gelsomino notturno), «44> 

蒙 达 多 利 (Mondadori) RRL0S8i, MAA ICHAT “MBER? S2eRO 

(rumore, ronzio) BASS, BA HRI 875(Greppi), 876 (Mos- 

eardelli), 879 (Ceccardi) 页 。 

SEWER CR.B.Chérix) «<at>» (Commentaire des “Fleurs 
du Mal*) 31 一 36 页 引 神秘 主义 有 关 通 感 的 一 些 理论 。 

@® 5/8 BRAK CE.Underhill) 《神秘 主义 》 (Mysticism) 第 12 版 7 页 。 
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家 追求 神秘 经 验 ， 也 要 把 各 种 感觉 打成一片 ， 温 作 一 团 D。 道 家 
象 * 列 子 。 黄 帝 篇 >:“ 腿 如 耳 ， 耳 如 鼻 ， 鼻 如 口 , 无 不 同 也 ， 心 凝 
形 释 ”又 < 仲 尼 篇 2; “ 老 耻 之 弟子 有 充 仓 子 者 ， 得 聘 之 道 ， 能 以 
Bama”, RHE. “ABRS, DEZEF, HBA, WMH 
之 户 有 入。 和 神 苟 彻 天， 则 视听 不 因 户 凯 ， 照 察 不 半 墙 壁 耳 。” 释 书 里 
讲 这 种 经 验 的 更 多 ， 从 文人 中 最 流行 的 佛经 和 禅宗 语录 各 举 一 
例 。“< 大 佛 顶 首 楞 严 经 ?和 谷 四 之 五 :“ 由 是 六 根 互相 为 用 。 阿 难 ， 汝 
BARS keh, PRE IE BL, RHEE EH ig, HE 
ZEAE, FREER, BASRA” (Bac 
MER. “Mies, THA, BRA”), BRE 
湖 野 录 > 耸 一 乍 室 道 人 < 死心 禅师 赞 >:“ 耳 中 见 色 ， 有 上 腿 里 闻 声 。? 
“ 观 世 灵 车 萨 ” 这 个 称号 ， 唐 初 释 玄 装 早 驹 斥 为 “ 论 己 ”译名 
(大 唐 西域 记 * 卷 三 “ 石 府 堵 波 西 波 大 河 ” 条 小 注 ) ; 可 是 后 世 沿 用 不 改 , 和 
向 以 及 文人 们 还 望 文生 义 ， 借 通 感 的 道理 来 解释 。 释 惠 洪 《石门 
文字 禅 > 短 一 八 < 泗 州 院 栅 檀 白 衣 观 香 赞 >: “RATA, te 
亦 无 耳闻 以 眼 ， 牛 无 耳 故 闻 以 鼻 ， 时 蚁 无 耳闻 以 身 ， 天 根 互 用 帮 
ane”; APE - RRP B—O. “PHBE: ‘FE 

闻 入 ， 而 作 观 观 ， 耳 目 互 治 ， 以 度 众 难 '”， 许 羡 长 <BR 
Boe. “ETN MW’, AERA A.” Amie, 4“ 
爱 来 这 一 套 ; PMS RB TES B-—=<MAREP 之 二 
=, “AMR, FRR KR, Barks, RABE, 又 
Qe SKE HE> BA <RNKA/EOZAN: “A FRE 
钟 , 钟 边 望 明 月 ， 是 月 和 钟 声 ? 是 钟 和 月 色 ?” 明 、 清 诗人 也 往往 
应 用 释 、 道 的 理论 ， 作 出 “ 照 察 不 闵 墙 壁 ”"、“ 太 根 互 相 为 用 ”的 
jl, KA <BR> B- <NBS>, “ABS, RMB 
耳 ” SRE<A HAMA BENE A RWI LTE: 
“ 山 气 慈 香 无 着 处 ， 今 朝来 向 画 中 听 ” 那 就 是 “ 非 鼻 闻 香 ”( 参 


D MULTE - WP BRT. 





BBs RAR EP ARB NBA ic>). HE < 隐 秀 轩 诗 > 其 
集 二 <>, “REE, PRE’, Ree “BPM”, 
ARABKER, 7B “MM HRM “Pe” FBT. 

美国 诗人 虎 特 (Ezra Pound) 奢 见 日 文 《就 是 中 文 )“ 闻 ” 字 
从 “ 耳 ”， 就 把 “ 闻 香 ”解释 为 “ 听 香 ” (listening to incense), 
大 加 赞赏 ， 近 来 一 位 学 者 了 驶 斥 了 他 的 穿 滑 附会 ， 指 出 “ 闻 香 ”的 
“ 闻 ” 字 正 是 鼻子 的 嗅觉 HO。 中 国 的 文字 学 家 阮 元 < 研 经 室 一 集 > 
@—-<ES> 早 说 过 : “古人 鼻 之 所 得 、 耳 之 所 得 ， 此 可 借 声 闻 以 
构 之 ,”@ 我 们 不 能 贵 望 那 位 诗人 懂得 中 国 的 “小 学 ”， 但 是 他 大 可 
不 必 付 出 了 误解 日 文 (也 就 是 中 文 ) 的 代价 ， 到 东方 语文 里 来 猪 
奇 ， 因 为 香气 和 声音 的 通 感 在 欧洲 文学 里 自 有 传统 。 不 过 ， 他 这 
个 错误 倒 也 不 失 为 所 谓 “ 一 个 好 运气 的 错 涡 ”(a happy mistake), 
因为 “ 听 香 ”这 个 词 儿 碰 巧 在 中 国 交 学 里 是 有 六 百 多 年 来 历 的 ， 
虽然 来 头 不 算 很 大 。 





〈 原 载 < 归 文 四 篇 ?>) 


人 @ 2H (E.Miner) 《英美 文学 里 的 日 本 传统 》 (The Japanese Tradition in 
British and American Literature) 134 页 。 
四 Sa BRa SF = RostT \FROR™, 
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到 日 本 来 讲学 ， 是 很 大 胆 的 举动 。 就 算 一 个 中 国学 者 来 进 他 
的 本 国学 问 ， 他 虽然 不 必 通 身 是 胆 ， 也 得 有 斗 大 的 胆 。 理 由 很 明 
白 简 单 。 日 本 对 中 国文 化 各 个 方面 的 卓越 研究 ， 是 世界 公认 的 ， 
通晓 日 语 的 中 国学 者 也 满心 钦佩 和 虚心 采用 你 们 的 成 果 ， 深 知道 
要 讲 一 些 值得 向 各 位 请 数 的 新 鲜 东 西 ， 实 在 不 是 轻易 的 事 。 我 是 
日 语 的 文宣 ， 面 对 着 贵 国 “汉学 ”或 “支那 学 ”的 丰富 宝库 ， 就 
像 一 个 证 不 懂 号 码 锁 ， 又 没有 开 撮 工具 的 穷 光 棍 ， 瞧 着 大 保险 
箱 ， 只 好 根 上 上 地 发 锣 。 但 是 ， 宣 目 无 知 往往 是 勇气 的 源泉 。 意 
KAA AR AMS, Di “th BA TAG 企 ” (ha inventato 
1/ombrello)。 据 说 有 那么 一 个 穷 乡 饼 壤 的 土 包子 ,一 天 在 路 上 
走 ， 忽 然 下 起 小 雨 来 了 ， 他 次 巧 拿 着 一 根 棒 和 一 方 布 ， ABB 
生 ， 把 棒 撑 了 布 ， 站 住 头顶 ， 居 然 到 家 没有 淋 得 像 落 汤 鸡 。 他 自 
我 欣赏 之 余 ， 也 觉得 对 人 类 作出 了 贡献 ， 应 该 公 诸 于 世 。 他 风 闻 
城 里 有 一 个 “发 明 品 注册 专利 局 ”就 兴 冲 冲 拿 棍 连 布 , 赶 进 城 去 ， 
到 那 局 里 报告 和 未 演 他 的 新 发 明 。 局 里 的 职员 听 他 说 明 来 意 ， 哈 
哈 大 笑 ， 拿 出 一 把 雨伞 来 ， 让 他 看 个 仔细 。 我 邻 天 就 仿佛 那个 上 
HARMS TH, MMSE, RLM. At, CRAB 
BMTEERN AHN, BRSHBARANBDN SNH 
有 效 办 法 。 














* 1980 年 二 月 20 日 在 日 本 早稻 田 大 学 文学 教授 屋 谈 会 上 讲稿 ，1981 年 1 ACK 
学 评论 * 上 发 表 。 收 入 本 书 时 作者 作 了 一 些 增 补 和 改动 ， 这 是 改定 本 。 
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JARS iE Ae F SAO Ae A ORE Hk, 说 都 是 
“痛苦 使 SR” (Der Schmerz macht Huhner und Dichter ga- 
ckern)O 。 这 个 家 和 常 而 生动 的 比拟 也 栓 恰 符合 中 国文 艺 传统 里 一 
个 流行 的 意见 : 苦痛 比 快乐 更 能 产生 诗歌 ， 好 诗 主 要 是 不 愉快 、 
苦恼 或 “ 穷 愁 ” 的 表现 和 发 汇 。 这 个 意见 在 中 国 古 代 不 但 是 诗 文 
CHOTA, MARASELRBHER. At, RTM 
闻 ， 习 而 相 忘 ， 没 有 把 它 当 作 中 国文 评 里 的 一 个 重要 概念 而 提示 
出 来 。 我 下 面 也 只 举 一 些 最 平常 的 例 来 说 明 。 

< 论语 ， 阳 货 > 齐 :“ 诗 可 以 兴 , 可 以 观 ,可 以 群 , 可 以 她 ”外 ” 
只 是 四 个 作用 里 的 一 个 ， 而 且 是 末了 一 个 。< 诗 ， 大 序 > 关 举 “ 治 
世 之 晋 安 以 乐 "、“ 乱 世 之 秋 怨 以 她 ?”、“ 亡 国之 司 哀 以 思 ”， 浅 有 
侧重 或 倾向 那 一 种 “ 秋 ” 。< 汉 书 ， 艺文志 > 申 说 “ 诗 言 志 ”， 也 
不 偏 不 傈 :“ 政 哀乐 之 心 感 ， 而 歌咏 之 声 发 。” 司马 迁 也 许 是 最 早 
AAEM A. <REDM GoM < 史记 "自序 > 历数 古来 的 大 著 
作 ， 指 出 有 的 是 坐 了 牢 写 的 ， 有 的 是 贬 了 官 写 的 ， 有 的 是 落 了 难 
二 的 ， 有 的 是 身体 残废 后 写 的 ， 一 句 话 ， 都 是 遭 贫困 、 疾 病 、 其 
至 刑罚 磨 折 的 倒 老 人 的 产物 。 他 把 < 周易 > 打 头 ，< 诗 三 百 篇 ? 收 
析 ， 总 结 说 ，“ 大 托 圣 贤 发 愤 之 所 为 作 也 ”， 还 和 补充 一 名，“ 此 
人 蕴 意 有 所 郁结 。” 那 就 是 流 开 了 “ 乐 ”， 只 强调 < 诗 > 的 “ 怨 ” 或 
“RR” T; 作 < 诗 > 者 都 是 “有 所 郁结 ”的 伤心 不 得 志 之 士 ， 诗 歌 
th “AEG” “RR” 的 叹息 或 呼喊 了 ， 陈 子 龙 售 引 用 “此 圣贤 
RSE” Baik, WERT FT. “RUS, BR 
gi—_ NEM BACBE” “RERSRB——<iid>). 
项 扬 过 去 正 表示 对 现在 不 满 ， 因 此 ，<* 三 百 篇 ?里 有 些 表 面 上 的 赞 
歌 只 是 骨子里 的 怨 诗 了 。 附 带 可 以 一 提 ， 拥 护 “ 经 义 ” 而 反对 
“ 文 华 ”的 郑 覃 ， 苦 劝 唐 文 宗 不 要 扁 爱 “章句 小 道 ”， 说 : “WK 


@ “机 拉 图 斯 脱 拉 如 是 说 》 (Also sprach Zarathustra) 第 四 部 第 13 章 ， 许 来 
许 太 〈K.Sehleehta) 编 * 尼 采集 》(1955)》 第 2 册 527 页 。 
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< 诗 > 之 雅 、 颂 ， 此 下 刺 上 所 为 ， 非 上 化 下 而 作 ”(< 旧 唐 书 郑 军 
fe), BRERA OHS, MEERA ‘BME 刺 ” 的 主张 
了 。< 公 羊 传 ? 宣 公 十 五 年 “ 初 税 雷 ” 节 里 “ 什 一 行 而 闫 声 作 疾 ? 
一 句 下 ， 何 休 的 < 解 话 > 也 很 耐 寻味 。“ 太 平 歌 闫 之 声 ， 帝 王 之 高 
Bethe eS MER, BURMA. oe 男女 有 所 怨 
恨 ， 相 从 而 歌 ， 饥 者 歌 其 食 ， 劳 者 歌 其 事 ,”< 传 > 文明 明 只 讲 “ 帮 
声 ” ,< 解读 > 补 上 “ 忽 恨 而 歌 "， 已 近似 横生 枝 节 了 ， 不 仅 如 此 ， 它 
还 说 一 切 “ 歌 ” 都 出 于 “有 所 怨恨 ?， 把 发 端的 “ 太 奏 歌颂 之 声 ” 
准 搁 在 脑 后 。 陈 子 龙 认为 “项 ”是 转弯 抹 角 的 “ 刺 ”， 何 休 仿 佛 先 
草 照 < 传 > 文 交 代 了 高 谈 宏 论 ， 然 后 根据 经 验 补充 了 车 驶 实 话 : 
‘KERMA’ BH “高 致 ” 只 是 史书 上 的 理想 或 空想 ， 而 
“ 饥 者 "、“ 劳 者 ” 的 “怨恨 而 歌 ” 才 是 生活 里 的 事实 。 何 、 陈 两 
说 相辅相成 。 中 国 成 语 里 似乎 反映 了 这 个 情况 。 乐 府 古 辞 《 翡 歌 
行 >，“ 悲 歌 可 以 当 泣 ， 远 望 可 以 当归 ”， 从 此 “长 歌 当 吕 ” 是 常 
用 的 词 名， 但 是 相应 的 “长 歌 当 笑 ” 那 类 说 法 却 不 经 见 ， 尽 管 有 
人 冒 李白 的 大 牌子 ， 作 了 < 笑 歌 行 >。 “ 笑 哈哈 ”的 “ 叭 ” 字 并 不 
等 同 于 “新 诗 改 罢 自 长 险 ” WH” =, 

司马迁 的 意见 ， 刘 釉 便 涉及 一 下 ， 还 用 了 一 个 巧妙 的 壁 哈 。 
< 文 心 雕 龙 - 才 咯 > 讲 到 冯 衍 ，“ 散 通 雅 好 辞 说 ， 而 坎 壤 盛 世 ，< 显 
志 >、< 自 序 > 亦 蚌 病 成 珠 突 。” 就 是 说 他 那 两 篇 文章 是 “郁结 ”、“ 发 
愤 ” 的 结果 。 刘 砚 淡 淡 带 过 ， 语 气 不 像 司 马 迁 那样 强烈 ， 而 且 专 
说 一 个 人 人， 并 未 扩大 化 。“ 病 ”是 苦痛 或 烦恼 的 泛 指 ， 不 限于 司 
马 迁 所 说 “ 左 印 失明 ” 那 种 肉体 上 的 害 病 ， 也 第 及 “ 坎 壤 ”之 类 
精神 上 的 受罪 ，< 楚 辞 : 九 状 > 所 说 ;“ 控 壤 分 贫 士 失职 而 志 不 平 。” 
北朝 有 个 姓 刘 的 人 也 认为 困苦 能 够 激发 才华， 一 口气 用 了 四 个 比 
喀 ， 其 中 一 个 恰好 和 南朝 这 个 姓 刘 的 人 所 用 的 相同 。 刘 层 * 刘 子 … 
激 通 >: “ 醒 栅 郁 侣 以 成 福 锦 之 瘤 ， 晨 蛤 结 阁 而 衡 明 月 之 球 ， 岛 激 
则 能 翔 青云 之 际 , 矢 惊 则 能 喻 白雪 之 叭 ,斯 此 仍 痒 以 成 明文 之 珍 ， 
因 激 以 致 高 远 之 势 ” (BEKPM B= HOTT >: “水 激 








则 悍 ， 矢 激 则 远 ”; RBA LERESTSH 就 书 ， 
“ADIGE: “水 不 激 不 能 破 舟 ， 矢 不 激 不 能 饮 蚀 "”) 。 后 世 像 苏轼 
SEGRE? “KEE, FAS, BAH, ORT A, 物 
之 病 ”， 无 非 讲 “ 仍 痒 以 成 明文 "， 虽 不 把 “ 蚌 蛤 衡 珠 ” 来 比 ， 而 
“KAD TE “RRO, BRAKE RS olf, Ee 
巧合 得 很 。 格 里 巴尔 泽 (Franz Grillparzer) 说 诗 好 上 比 害 病 不 作 
声 的 贝壳 动物 所 产生 的 珠子 〈die Perle, das Erzeugnis des 
kranken stillen Muscheltieres) ; 福 楼 拜 以 为 珠子 是 牡 蝶 生 病 所 
结 成 (la perle est une maladie de lhuitre), 作者 的 文笔 〈le 
style) HERRIMAN RB Cl’écoulement d’une douleur 
plus profonde)@ 海 湿 发 问 ， 诗 之 于 人 ， 是 否 像 珠 子 之 于 可 怜 的 
Sti, EC ERIE (Wie die Perle,die Krankheitsstoff, 
woran das arme Austertier leidet)@ 。 豪 斯 门 (A. 下 .Housman) 
说 诗 是 一 种 分 泌 (a secretion)， 不 管 是 自然 的 (aatural) 分 沁 ， 
像 松 杉 的 树脂 Clike the turpentine in the fir)， 还 是 病态 的 
(morbid) 41K, BELO AER F (like the pear] in the oyster )@。 
BIT RTT. ARAATABRAE, ERS ERM 





@ BRARGAFO CARE DIARRA, SKANBR 是 
病 ， 石 能 言语 果 为 灾 ”; HES RRS RE, KANBSAR, 
虫 多 言语 不 能 天 。” 

@ BAR (Walter Muschg) < 韭 剧 观 的 文学 史 > (Tragische Literatur- 
geschichte) 第 3 版 (1957) 415 页 引 了 这 两 个 例 。 

@ <item (Die Romantische Schule) 2 卷 4 节 ，《 海 涅 诗 文 书信 合集 
〈 东 柏林 ，1961) 5 册 98 页 。 

@® “ 诗 的 名 称 和 和 性质》 (The Name and Nature of Poetry)， 卡 特 (J.Car- 
ter) 编 * 豪 斯 门 散文 选 》(1961) 194 页 。 豪 斯 门 紧 接 着 说 自己 的 诗 都 是 “ 健 
BREE” (out of health) 时 写 的 ;他 所 谓 “ 自 然 的 ”就 等 于 “健康 的 ， 
非 病态 的 "?。 加 尔 杜 齐 (Giosut Carducci) 痛 骂 浪漫 派 把 诗 说 成 情感 上 “ 自 
然 的 分 这 ” (Secrezione naturale) ， 见 布 赛 托 (N.Busetto) « 乔 稣 埃 - 加 
尔 杜 齐 y (1958》 492 页 引 ， 他 所 谓 “ 自 然 的 ”等 于 “ 信 手 写成 的 ， 不 经 艺术 
琢磨 的 >” 。 前 一 意义 上 “不 自然 的 《病态 的 ) 分 族 ?” 也 可 能 是 在 后 一 意义 上 
“自然 的 《〈 不 加工 的 )》 Ae”. 
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切 “ 待 可 以 她 "、“ 发 愤 所 为 作 "。 可 是 ，* 文 心 雕 龙 > 里 那 句 话 似乎 
历来 没有 博得 应 得 的 欣赏。 

司马 迁 举 了 一 系列 “发 愤 ” 的 著作 ， 有 的 说 理 ， 有 的 记事 ， 
最 后 把 < 诗 三 百 篇 > 笼统 都 归于 “ 怨 "， 作 为 其 中 一 个 例子 。 钟 赚 间 
就 诗歌 厕 论 ， 对 这 个 意思 加 以 具体 发 挥 。< 诗 品 - 序 > 里 有 一 节 话 ， 
我 们 一 向 没有 好 好 留心 。“ 豪 会 寄 尘 以 来 ， 离 群 托 尘 以 恕 ， 至 于 
EAM, LEE. EOURET, RE, ARAL. K 
Sith, ERG, WER, REAR, ER, K 
AGENE, ABR, AIT, BBD, JEMHTLUEH 
义 ? FA LIBS? KEL. GERIDIBE, IDURD 
K, ME, MATERIEL, R-TEKS RA 
时 人 江 湾 那 两 篇 名 文 一 一 < 别 赋 > 和 < 恨 赋 > 一 一 的 提纲 。 钟 峡 不 讲 
“ 兴 ” 和 “ 观 ”， 虽 讲 起 “ 群 "， 而 所 举 压倒 多 数 的 事例 是 “她 ”， 
AA BA AE BRS THe eR OR A 
国 。 也 许 “ 无 可 争辩 ”四 个 字 用 得 过 分 了 。“ 杨 蛾 信守 ”很 可 能 
ASR WR” HH, Hit 8—= AIRE 
就 怨恨 自己 “信保 庐 ”以 后 , “BAER, AIRS) "RIT “me 
TEs < 红楼 梦 > 第 一 八 回 里 的 页 妃 不 也 感 弘 “ 今 虽 富 贵 ， 骨 
肉 分 离 ， 终 无 意趣 ” 么 ? 同时 ， 按 照 当代 名 剧 < 王 昭君 > 的 主题 思 
想 ,“ 汉 肆 辞 富 " 绝 不 是 “ 怨 ”， 人 少 说 也 算得 是 “ 群 "， 简 直 就 是 腿 缘 
“ 嘉 会 "， 欢 欢喜 喜 到 胡 人 那里 去 “ 杨 贼 入 宠 ”了 。 但 是 ， 看 < 诗 
品 > 里 这 几 名 平常 笑 时 ， 似 乎 用 不 着 那样 深刻 的 眼光 ， 正 像 在 日 
常 社交 生活 里 ， 看 人 看 物 都 无 须 荧光 检查 式 的 透视 。< 序 > 结尾 又 
举 了 一 连 串 的 范 作 ， 除 掉 失 传 的 篇 章 和 泛 指 的 题材 ， 过 中 数 都 可 
以 前 是 “她 * 诗 。 至 于 < 上 品 > 里 对 李陵 的 评语 ，“ 生 命 不 庶 ， 声 
BS, REE, HCE Blt REST Be 
谓 “ 晨 病 成 珠 >， 也 就 是 后 世 常 说 的 “ 诗 必 穷 而 后 工 "9 。 还 有 一 











@ 参看 ‘ 管 锥 编 5935 一 7 页 。 





点 不 容 忽略 。 同 一 件 东 西 ， 司 马 迁 当 作 死 人 的 防腐 歼 芒 ， 钟 嵘 却 
认为 是 活 人 的 止痛 药 和 安神 剂 。 司 马 迁 < 报 任 少 逢 书 > 只 说 “ 舒 愤 ” 
而 著 书 作 诗 ， 目 的 是 避免 姓 “ 名 磨灭 ”、“ 文 彩 不 表 于 后 世 *”， 着 有 眼 
于 作品 在 作者 身后 起 的 功用 ， 能 使 他 死 而 不 朽 。 钟 嵘 说 ; “使 穷 
贱 易 安 ， 了 项 居 糜 间 ， 莫 向 于 诗 ”， 强 调 了 作品 在 作者 生 时 起 的 功 
用 ， 能 使 他 和 艰辛 孤寂 的 生涯 公 协 相安 ， 换 句 话说， 一 个 人 漆 倒 
RS, SH “TTL”, WRATH. BME. Ma 后 世 
文学 体裁 的 瑞生， 这 个 对 创作 的 动机 和 歼 果 的 解释 也 从 诗歌 而 蔓 
延 到 小 说 和 戏剧 。 例 如 周 枪 < 西湖 二 集 > 父 一 ¢ 与 越王 再 世 索 江山 > 
讲 起 办 佑 写 < 辫 灯 新 话 > 和 人 徐 渭 写 < 四 声 铬 >，“ 惧 个 器 不 得 ， 笑 不 
得 ， 叫 不 得 ， 跌 不 得 ， 你 道 可 怜 也 不 可 怜 ! 所 以 只 得 着 场 作 戏 ， . 
没 紧 没 要 ， 做 部 小 说 。…… BAPE BZA, FOO BRAK aR ARMY 
和 欲 跳 之 意 ， 尽 数 写 将 出 来 。 满 腹 不 平 之 气 ， 郁 郁 无 聊 ， 借 以 滩 
i”, 李 A<S OAs 耸 二 < 宾 白 > 讲 自 己 写 剧 本 ， 说 来 更 淋 滴 尽 
wm: “PERE, CEM, AMBK, AKBS, BE 
RAB. TEP Ru ZO, SEARS, ee, A 
fe (EPA IAL RA AAUP, FEM BE ZL 
A RAE, WOR ZR RE. 我 欲 作 人 间 才 子 ， 妈 
为 杜甫 、 李 白 之 后 映 。 我 欲 变 绝 代 佳 人 ， 即 作 王 娃 、 西 施 之 原 
Ad "ERPS ROACH RB “RAR”, Zea Bl 本 
ARAB HS “Qui” IEEE BOOKS 地 的 “车 境 ” 的 Be 
决 一 一 剧本 照 映 了 生活 的 反面 。 大 家 都 熟知 弗 洛 伊 德 的 有 名 理论 : 
企 实际 生活 里 不 能 满足 欲望 的 人 ， 死 了 心 作 退 一 步 想 ， 创 造 出 区 
艺 来 ， 起 一 种 替代 品 的 功用 (Ersatz fiir den Triebverzicht), 
He UR ye (Phantasiebefriedigungen)® , Gann, HR H 
XTC PRN ENDER AR ink, AARNE BNA 
眉 话 里 粗 见 阐 有 目 那 也 许 不 是 牵强 拉拢 ， 而 只 是 请 大 家 注意 他 们 做 





























OD 弗 洛 伊 德 全 集 ? (2H, 1950) 第 14 册 355 又 433 页 。 








鲁 相 识 罢了 。 

RAL, SHAS RID TR, TAN Re AER 
马 迁 也 会 说 不 到 一 处 去 。< 浴 备 东 野 序 > 是 收入 旧 日 十 文选 本 里 给 
学 信 们 读 熟 读 烂 的 文章 。 韩 愈 一 开头 就 宣称 ，“ 大 凡 物 不 得 其 平 
FUME, see ABZMANE. MBZTS, RAH", 历 举 庄 
周 、 屈 原 、 司 马 迁 、 相 如 等 大 作家 作为 “ 善 鸣 ” 的 例子 ， 然 后 隆 
重地 请 出 主角 ，“ 备 郊 东野 始 以 其 诗 鸣 。 一 般 人 认为 “不 平 则 
鸣 ” 和 “发 避 所 为 作 ” 涵 义 相同 ， 事 实 上 ， 韩 总 和 司马 迁 讲 的 是 
两 码 事 。 司 马 迁 的 “ 愤 ” 就 是 “次 逢 不 平 ”或 通常 所 谓 “ 牢 驭 ” 
韩 意 的 “不 平 ” 和 “ 牢 骆 不 平 ” 工 不 相等 ， 它 不 但 指 愤 郁 ， 也 包 
括 欢乐 在 内 。 先 秦 以 来 的 心理 学 一 贯 主张 ， 人 “性 ”的 原始 状态 
epee, “le” PRET. HE “AEB? fh A TR 
< 乐 记 > 里 两 句 话 ，“ 人 生 而 静 ， 感 于 物 而 动 ”， 具 有 代表 性 ， 道 
家 和 佛 家 经 典 都 把 水 因 风 而 起 渡 作 为 比 哈 吕 KS LE DR 
家 借 而 不 还 ， 据 为 已 月 。< 礼 记 " 中 请 >“ 天 命 之 谓 性 ”名 下， 了 乱 
颖 达 < 正 义 > 引 梁 五 经 博士 只 筷 说 ，“ 性 之 与 情 ， 犹 波 之 与 水 ， 融 
时 是 水 ， 动 则 是 疲 ， 静 时 是 性 ， 动 则 是 情 。” 韩 门 弟 子 李 户 “ 复 
i> Lea. “A, Hom. KIT, meee, 动 
于 情 ， 而 善 者 恶 ”， 其 至 深 怕 和 佛 老 沾边 的 宋 儒 程 Ml <F 川 语 > 
(< 河南 二 程 遗书 > 做 一 八 ) ARE. “ 湛 然 平静 如 镜 者 ， 水 
之 性 也 。 及 肖 沙 石 或 地 势 不 平 ， 便 有 涪 激 ， 或 风行 其 上 ， 便 为 波 
Pe, HE KRY 然 无 水 安 得 波浪 ,无 性 安 得 情 
也 ?通俗 小 说 里 常用 的 “心血 来 潮 ” 那 句 话 ， 也 表示 这 个 比 哈 的 
普及 。< 封 种 榜 > 第 三 四 问 写 太 乙 黄 人 静坐 ， 就 解释 道 ，“ 看 官 ， 
(ARI, BUR. RR, B=, HMMs, BARD, 
Ob mA a, oh ah? —— ORR” SP “ay ER” » 
按照 古代 心 理学 ， 不 论 什么 倩 感 都 是 “性 ”暂时 失去 了 本 来 的 平 





@ 参看 < 管 锥 编 ?1211 一 2 页 。 





me AMET ERAGE “PE” BUSES, KR R He OK A “Re 
涌 ”、“ 来 潮 ”。 我 们 也 许 该 把 韩 合 那 句 话 安置 在 这 个 “语言 天 
地 ”里 ,才能 理解 它 的 意义 。 他 另 一 篇 文章 < 泛 高 闲 上 A 序 > 就 
ii: “BRB, CRK GIRER, MR, KP AST 
b, DPRBRRZ’ s “有 动 ? 和 “不 平 ”就 是 同一 事态 的 正 负 
丙种 说 法 ， 重 言 申明 ， 概 括 “ 喜 既 ”"、“ 悲 懈 ” 等 情感 。 只 要 看 < 返 
RRNA: “MAAR AA eR 盛 耶 ? M 
HARRS, BRED, MRABRAS I? RBM, Bikitn 
“ 鸣 国 家 之 感 ” 和 失意 而 “ 自 鸣 不 幸 ”， 两 者 都 是 “不 得 其 平 则 
OS” Fb RTE BSA RA, JERR <I ASC HE “AK” 
I, FPR SOR”, MARA LBA E “AH” . ARETE 
家 对 韩 您 的 话 加 以 指 搞 @@ ， 看 来 由 于 他 们 对 “不 得 其 平 ” 理 解 得 
AREY, We “RR BA. REBAR. “SRST 
唯 酒 可 ， 随 人 忧 乐 以 诗 鸣 ” («LA ARR ERB 简 履 
中 南 玉 > 之 二 ) ; 下 旬 的 “来 历 ” 正 是 < 泛 孟 东野 序 >。 他 很 可 以 
写 “ 失 时 穷 饿 以 诗 鸣 ”或 “ 违 时 们 像 以 诗 鸣 ” 等 等 ， 却 用 “ 忧 乐 ” 
二 字 作 为 “不 平 ”的 代词 ， 鞭 是 一 点 儿 不 含糊 的 好 读者 。 

韩 就 确 便 比 前 人 更 明确 地 规定 了 “ 诗 可 以 她 ”的 观念 ， 那 是 
在 他 的 < 研 双 唱和 诗 序 里 。 这 篇 文章 是 获 维 两 位 写 诗 的 大 官 傣 
的 ， 共 维 他 们 的 诗 居 然 比 得 上 穷 蔬 生 的 诗 ,，“ 王 公 贵 人 ”能 “与 韦 
fi RRR CERASEAT’ . SAE CPR Ch” 
的 诗作 为 检验 的 标准 ， 因 为 有 一 个 大 前 提 : “RAB CHR, 
MRE ZAR, KR CEL, MAR ZED th. ” BIEN 
朝 ， 已 有 人 谤 出 了 “和 平 之 昔 淡 薄 ” 的 感觉 ，< 全 末 文 ? 爷 一 九 王 
微 < 与 从 弟 价 绰 书 >，“ 文 词 不 怨 思 抑 扬 ， 则 流 痰 无 味 。” 后 来 有 
人 和 干 胸 归 纳 为 七 字 诀 ，“ 其 中 妙 忆 无 多 语 ， 只 有 销魂 与 断肠” 
Cite LR RAB SER ICRA TED). WH A 


Q SACRA SL, LAMBS, BARRED BN 
(SH, WES, 

















“ 难 工 ”和 “ 易 好 ”的 差别 呢 ? 一 个 明 末 的 孤 臣 烈士 和 一 个 清 初 
的 文学 侍从 尝试 地 作 了 相同 的 心理 解答 。 张 煌 音 说 ，“ 莽 烽 截 ! 
‘ 欢 恰 之 词 难 工 ， 而 愁苦 之 单 易 好 也 '! BSR, Ki UR 
越 ， 散 越 则 思 致 不 能 深入 ; 巷 苦 则 其 情 沉 着 ， 沉 着 则 舒 知 发 声 ， 
动 与 天 会 。 故 日，“ 诗 以 穷 而 后 工 , 失 亦 其 境 然 也 ”(< 国 粹 从 书 > 
本 < 张 巷 水 集 3 矢 一 < 曹 云 寄 诗 序 >)。 陈 兆 蛤 说 得 更 简 括 ;,“' 欢 MR 
ZAEL, REZ.’ KR CRR, MERA HAH. 
HREM, —KMERs LER, RRMAR. BR 之 浅 深 别 
2” (RT LBS ). RK “EL” 
“ 易 好 ”的 缘故 虽然 不 算 解释 透彻 ， 而 对 欢乐 和 忧愁 的 情 味 很 能 
PEAR. RARE IX PRE SEA: «= “TBA, 
<M MARE; SET, k<BOoR AMM «Me 
Ham AB ILSR FEF). “MRA ABA hid FA 似 的 
体会 ， 欢乐 趋向 于 扩张 ， 忧 愁 趋向 于 收 紧 (questa tendenza al 
dilatamento nell’ allegrezza, e al ristringimento nella tri- 
stezza)。Q@ 我 们 常 说 ， “OUTER”, “FD”, “快活 得 骨头 都 轻 
TT”, Mb BT TH”, “ 心 上 有 了 块 石头 ” “一 口气 获 在 肚子 
里 ”等 等， 都 表达 了 乐 的 特征 是 发 散 ， 轻 扬 ， 而 忧 的 特征 是 凝 
聚 、 灌 重 。@ 欢乐 “发 而 无 余 ”， 要 挽留 它 也 留 不 住 ， 忱 愁 “ 转 而 
不 尽 ”， 要 消除 它 也 除 不 挤 。 用 歌德 的 比喻 来 说 ， 快 乐 是 圆 球形 
(die Kugel), ABHS BMA (das Vieleck)@®, WER— # 





@® 利 奥 巴 尔 迪 (Leopardi) 《感想 杂记 (Zibaldone di Pensieri) ， 弗 洛 拉 
(F.Flora) 编 往 本 第 五 版 (1957) 第 工 册 100 页 。 

四 ”参看 拉 可 夫 《〈G.Lakoff) 与 约翰 过 (M. Johnson) SHRM HH 
tbl» (Metaphors We Live By)(1980) 15: “RikEm. ATR” 
(Happy is up; sad is down); 又 18 页 “tRORWHH, HOR REE” 
(Happy is Wide, sad is narrow) 诸 例 。 

图 歌德 为 孟 贝 尔 〈(J.Ch.Mimpel) 自传 所 作 序 文 ， 辛 尼 尔 (G.F,Senior) 与 
bs (C.V.Bock) 合 选 * 批 评 家 歌德 (Goethe the Critic) (1960) 60 
页 。 参 看 海 涅 《歌谣 集 ;(Romancero) 卷 2 卷 头 诗 ¢ 幸 福 是 个 浮 浪 女人 (Das 
Gliick ist eine leichte Dirne) 那 一 首 ,《 诗 文书 信 合 集 ? 第 2 册 79H. 





Bid, & AK “HERE” BE, ISS ARIE I TH. 

韩愈 把 穷 书 生 的 诗作 为 样板 ， 他 推 嵌 “ 王 公 贵 人 ”也 正 是 拾 
高 “ 慌 迟 之 士 ”。 蕉 维和 而 没有 一 味 拍 摔 ， 世 故而 不 是 十 足 势利 ， 
应 酬 大 官僚 的 文章 很 难 这 样 有 分 寸 。 司 马 迁 、 钟 嵘 只 说 穷 愁 使 人 
作 诗 ， 作 好 诗 ， 王 微 只 说 文 词 不 怨 就 不 会 好 ， 韩 愈 把 反面 的 话 添 
上 去 了 ， 说 快乐 虽 也 使 人 作 诗 ， 但 作出 的 不 会 是 很 好 或 最 好 的 
诗 。 有 了 这 个 补 笔 ， 就 题 无 肥 义 了 。 韩 合 的 大 前 担 有 一 些 事实 基 
ft, RATA, BR S“BE SE” MER LAE OR 
RZ” WARE, He “SESE” Oe eee LY wl 
“Rikzid” WHIRKES. AA “HELE” HPRURS, 
从 而 断 车 只 有 “穷苦 之 慎 ” 才 构成 好 诗 ， 这 在 推理 上 有 问题 ， 韩 
合 犯 了 一 点 儿 逻 辑 错 误 。 不 过 ， 他 的 错误 不 很 严重 ， 他 也 找 得 着 
有 名 的 同 犯 例如 十 九 世纪 西洋 的 几 位 浪漫 诗人 。 我 们 在 学 生 时 
代 念 的 通常 选 本 里 ， 就 读 到 下 面 这 类 和 名句，“ 最 甜美 的 诗歌 就 是 
那些 诉说 最 忧伤 的 思想 的 ” (our sweetest songs are those that 
tell of saddest thoughts), “其 正 的 诗歌 只 出 于 深切 苦恼 所 炊 
燃 着 的 人 心 ”(und es kommt das echte Lied/Einzig aus dem 
Menschenherzen,/Das ein tiefes Leid durchgliiht); “最 美丽 
的 诗歌 就 是 最 绝望 的 ， 有 些 不 朽 的 篇 章 是 纯粹 的 跟 泪 ”(Les plus 
déséspérés sont les chants les plus beaux,/Et j’en sais d’im~ 
mortels qui sont de purs sanglots)®, @ir##AMR FT 
诗 论 ， 盖 明 一 切 “ 芙 正 的 美 ” (true Beauty) 都 必然 染 上 “忧伤 
的 色彩 ”(this certain taint of sadness), “忧郁 是 诗歌 里 最 合 
理 合 法 的 情调 > (Melancholy is thus the most legitimate of all 
the poetical tones)® , SEAt— ft HRAUA SER” (grievances) 

@ SB eR (To a Skylark); 凯 尔 纳 CJustinus Kerner) 《〈 诗 》 《Po- 

esie) 5 $f (Musset) 《五 月 之 夜 》 (La Nuit de Mai), 
@ 爱 伦 : 坡 (Edgar Allan Poe) “ 诗 的 原理 ?(The Poetic Principle) 和 * 写 


作 的 哲学 >”(The Philosophy of Composition),< 诗 歌 及 杂文 集 ， (牛津 ， 
1945) 177 又 195 页 。 





宜 于 散文 ， 而 “忧伤 ” (griefs) ATH, “ 诗 是 关于 忧伤 的 奢侈 ” 
(poetry is an extravagance about grief )@ 。 上 文 提 到 尼采 和 
弗 洛 伊 德 。 称 赏 尼采 而 不 赞成 弗 洛 伊 德 的 克 罗 采 也 承认 诗 是 “不 
如 意 事 ”的 产物 (La poesia, come e stato ben detto, nasce 
dal “desiderio insoddisfatto”)@, 佩服 弗 洛 伊 德 的 文笔 的 瑞士 
博学 者 墨 希 格 (Walter Muschg) 基 至 写 了 一 大 本 < 悲剧 观 的 文学 
>, TAR REARS 的 苦恼 (fast immer, wenn auch oft 
verhijllt, eine Form des Leidens)®, 可 惜 他 没有 听 到 中 国 十 
人 的 议论 。 : 

没有 人 愿意 饱 尝 亚 苦 的 小 味 一 一 假如 他 能 够 各 免 ， 没 有 人 不 
愿意 作出 美好 的 诗篇 一 一 即使 他 缺乏 才情 ; 没有 人 不 愿意 取 巧 省 
事 一 一 何 驼 他 并 不 损害 旁人 。 刻 然 “ 穷 苦 之 言 易 好 ”， 那 末 ， 有 要 
Bete “HELE” . ABW, ZL’ Pe NR 
G23"; “ 妙 诀 ”尽管 说 来 容易 , “销魂 与 断肠 ”的 滋味 并 不 好 
受 ， 而 且 机 会 也 其 实 难 得 。 冯 和 舒 “ 尝 诵 孟 事 阳 诗 “不 才 明 主 茎 ,多 
病故 人 邪 : 。 云 : “一 生 失 意 之 诗 ， 千 古 得 意 之 句 ”( 顾 硒 立 “《 寒 
Titi). HEARS. HARASS. “不 得 高 官职 ， 仍 
AEELS; BEA. Gua. 天 意 君 须 会 ， 人 间 要 
好 诗 。” 作 出 好 诗 ， 得 经 历 军 届 、 乱 离 等 悉 事 恨 事 , “失意 ”一 辈 
子 ， 换 来 “得 意 ” 诗 一 联 ， 这 代价 可 不 算 低 ， 不 是 每 个 作 诗 的 人 
所 乐意 付出 的 。@ 于 是 长 期 存在 一 个 情况 ， 诗 人 企图 不 出 代价 或 





QD BPW (Robert Frost) “罗宾逊 ( 卫 .A.Robinson) 诗 集 序 } 又 “ 论 乾 侈 
(on Extravagance), AA CWilliam H.Pritchard) ct 代 诗 人 评 
传 》 (Lives of the Modern Poets) (1980) 129 又 137 页 引 。 
sib» (La Poesia) 第 五 版 (1953) 158m. 
《悲剧 观 的 文学 史 ?16 页 。 
BRRMAWUL AHR (Sarah Jeffrey) Wi, “英国 产生 了 世界 上 最 好 的 
tes” (the English have produced the finest writer in the world), 
—/ TERR RABH SEMEN E 待 了 他 们 (the English world 
has ill-treated them during their lives), ” WL #k<4(# > (Letters), 
% et CH.E.Rollins) 辑 注 本 (1958) 第 2 册 115 页 。 
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fs BT RES Ee IMATE”, A fil 6 Ee “DE 
穷 ”， 籽 端 端 过 着 闲适 旦 子 的 人 作 诗 “ 伤 春 ”“ 翡 秋 ”。 例 如 有 释文 
营 < 洒 山野 录 > 答 上 评论 害 准 的 诗 ，“ 然 富贵 之 时 ， 所 作 此 次 楚 悉 
她 。…… 余党 调 深 于 诗 者 ， 尽 欲 莫 驿 人 清 翡 级 感 ， 以 主 其 格 。” 这 
BREN; 语言 文字 有 这 种 社会 功能 ， 我 们 常常 把 说 话 来 代替 
行动 ， 提 造 事 实 ， 乔 装 改 扮 思想 和 情感 。 值 得 注意 的 是 ， 在 诗词 
里 ， 这 种 无 中 生 有 (fabulation) 的 功能 往往 偏向 一 方面 。 它 经 
常 报 忧 而 不 报 玄 ， 多 数 表 现 为 “ 悉 思 之 声 ” 而 非 “ 和 在 之 秋 ”， 
仿佛 鲍鱼 的 眼泪 ， 而 不 是 < 爱丽 斯 梦游 奇 境 记 > 里 那 条 鳄鱼 的 “ 温 
和 地 微笑 嘻 开 的 上 下 颇 ”(gently smiling jaws), RAEI 
< 三 阁 词 > 描写 美人 的 句子 ，“ 不 应 有 恨 事 ， 娇 莫 却 成 悉 ”， 传统 
里 的 诗人 并 无 “ 恨 事 ”而 “ 悉 ”， 表 示 自 己 才 高 ， 正 像 传统 里 的 美 
AXE SRE? “RR”, RRB BS"O, SRK ST a Se 
“RAMA” WANE, RM: “HW, AZRSA 
AER. Kime, SUREMM. NAMA. BEY 1” 
(< 攀 书 3 乱 三 << 忠 义 水 游 传 > 序 >)。“ 古 代 ” 是 招 唤 不 回来 的 ， 成 
“ 贤 ” 成 “ 圣 ” 也 不 是 一 般 诗 人 能 够 和 愿意 的 ，“ 不 病 而 哮 ” 已 
成 为 文学 生活 里 不 可 忽视 的 事实 。 也 就 是 刘 砚 早 指出 来 的 ，“ 心 
非 秀 陶 ，…… 此 为 文 而 造 情 也 ? (< 文 心 雕 龙 . 情 采 >)， 或 范 成 大 
所 嘲讽 的 ，“ 诗 人 多 事 落 闲 情 ， 闭 门 自 造 悉 如 许 ”( < 石 湖 诗集 > 
餐 一 七 < 陆 务 观 作 < 春 悉 出"»， 翡 其 ， 作 此 反之 >)@ 。 恰 如 法 A 
典 主 义 大 师 形 容 一 些 写 挽 歌 (élégie) 的 人 所 谓 “ 矫 揉 TE, 





© 吴 曾 《能 改 斋 温 录 ? 卷 16 王 辅 道 < 浣 溪 沙 )，“ 娇 多 无 事 做 凄凉 >”， RENARD 
的 语意 。 

加 范 成 大 诗 说 ，“ 多 事 ”， 王 辅 道 词 说 “无 事 ”， 字 面相 反 。 意 列 相 合 。 单字 
单词 的 意义 构成 了 整 句 整 篇 的 意义 而 又 被 它 支 配 ， 部 分 和 全 体 之 间 是 循环 往 
反 的 关系 。 参 看 管 锥 编 5169 一 172 页 ， 又 斯 比 泽 (L.Spitzer) 《语言 学 与 文 
学 史 》 (Linguistics and Literary History) 自 注 6 ， 弗 理 门 (D, Free- 
man) 编 < 语言 学 与 文风 论文 集 ?(Linguistics and Literary Style) (1970) 
36 一 8 页 。 
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自己 伤心 ” (qui saffligent par art) @。 南北 朝 二 刘 不 是 说 什 
么 “ 峡 病 成 珠 ".“ 央 蛤 结 阁 而 衡 珠 ”人 么 ? 诗人 “不 病 而 哮 ”, 和 孩 
子 生 “逃学 病 ”， 要 人 人 生 “ 政 治 病 ”， 同 样 是 装 病 、 假 病 。 不 病 而 
串 包含 ~- 个 希望 。 有 那样 便宜 或 侥幸 的 事 ， 假 病 会 产生 黄 珠 。 假 
病 能 不 能 装 来 像 芮 ， 假 珠子 能 不 能 造 得 乱 营 ， 这 也 许 要 看 各 人 的 
本领 或 苍术。 诗人 鲁 经 和 形而上学 、 政 治 开 列 为 “三 种 哄 人 的 奖 意 
JU” (die drei Tiuschungen) 加 ， 不 是 完全 没有 原因 的 。 当 人 然 ， 

作 诗 者 也 在 哄 自 己 。 

我 只 想 举 三 个 例 。 第 一 例 是 一 位 名 诗人 批评 另 一 位 名 诗人 。 
张 未 取笑 秦 观 说 ，“ 世 之 文章 多 出 于 穷人 ， 改 后 之 为 文 者 喜 为 穷 
人 之 辞 。 秦 子 无 忧 而 为 忧 者 之 辞 ， 殉 出 于 此 耶 ?”(< 张 右 史 文集 > 
从 五 一 < 滩 奉 观 从 苏 杭州 为 学 序 >)。 第 二 例 是 一 位 名 诗人 的 自白 。 
FR R<EDUIDMR: “ERR, RLER, RLE 
Fe, ANAS RTAK. MPI RARER, ARK, PULA, 
却 道 天 凉 好 个 秋 ”; EPR “NPT”. “ON TG PE”, 下 中 
立 说 出 了 人 生 和 写作 里 另 一 个 事实 ， 纳 上 默 一 一 不 论 是 说 不 出 来 ， 
还 是 不 说 出 来 一 一 往往 意味 和 了 腊 示 着 极端 (“ 尽 ”) EY SR” 
痛 、 极 端 深切 的 翡 “ 愤 ”。 第 三 例 是 一 个 姓名 不 见 经 传 的 作家 的 履 
S ATEES, ST-HBEMERE, BAHN ELMAR LE 
污 到 里 面 一 联 ，“ 会 第 江 南 疫 ， 家 兄 塞北 亡 !? 非 常 感 动 ， 深 表 同 
情 说 ，“ 不 意 君 家 邮 榈 重 并 如 此 !? 李 廷 彰 忙 恭 蕉 敬 敬 回答 : “ 实 
无 此 事 ， 但 图 属 对 亲切 耳 。” 这 事 传 开 了 ， 成 为 笑柄 ， 有 人 还 续 
TRA: “ROR, AAR” ( 陶 宗 仪 < 说 嘟 > 内 三 二 范 
正 敏 < 遂 帝 闲 览 >、 乱 齐 < 至 正直 记 > 窟 四 )。 显 然 ， 姓 李 的 人 根据 
“穷苦 之 音 易 好 ”的 原理 恩 诗 ， 而 且 很 懂 诗 要 写 得 具体 有 形象 ， 











QD BAM (Boileau) «HP» (L’Art poétique) 第 2 篇 47 行 。 

@ 让 . 保 尔 Clean Paul) «美学 导论 、CVorschule der Aesthetik) 第 52 4 
引 托 里 尔 特 《Thomas Thorild》 的 话 ，< 让 * 保 尔 全 集 *>《1965) 第 5 肌 193 
Re 
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心情 该 在 实际 事态 里 体现 (objective correlative)。 假 如 那 位 上 
司 没有 关心 下 属 ， 当 场 询 问 ， 我 们 这 些 后 世 的 研究 者 受 了 实证 主 
MX (positivism) 的 影响 ， 未 必 想 到 姓 李 的 在 那里 “无 忱 而 为 忧 
者 之 辞 。” 倒 是 一 些 普通 人 看 腻 也 看 破 了 这 种 风气 或 习气 的 作 
ino PAAR “BR” BRA <M ia: “UB 说 
2, iii, DERKRRK. SNSSRAA>, ZBMEE 
数 诡 ? ” RBH REO B——), “IRA” SME DE, BIO 。 
海 涅 的 一 首 情诗 里 有 两 句 话 ， 恰 恰 可 以 参考 ; “世上 人 不 相信 什 
么 爱情 的 火焰 ， 只 认为 是 诗 里 的 词 蔬 ” (Diese welt glaubt nicht 
an Flammen,/und sie nimmt’s fir Poesie)® , “ARR”, “te 
1” CRORES”, PHRERB “EZ , 
KM REA”, AEA. MR, “WreA” TER 
多 ， 不 仪 是 许多 抒情 诗词 ， 医 如 有 些 尾 悔 录 、 回 忆 录 、 游 记 莽 至 
于 国史 ， 也 可 以 归 人 这 个 范畴 。 

我 开头 说 ，“ 诗 可 以 急 ” 是 中 国 古 代 的 一 种 文学 主张 。 在 信 
口 开 河 的 过 程 里 ， 我 牵 上 了 西洋 近代 。 这 是 很 自然 的 事 。 我 们 讲 
西洋 ， 讲 近代 ， 也 会 不 知 不 觉 中 会 远 及 中 国 ， 上 滴 古 代 。 人 文科 
学 的 各 个 对 象 彼 此 条 连 ， 交 互 映 发 ， 不 但 跨越 国界 ， 衡 接 时 代 ， 
而 且 贯 溃 着 不 同 的 学 科 。 由 于 人 类 智力 和 生命 的 严 踊 局 限 ， 我 们 
为 方便 起 见 ， 只 能 把 研究 领域 图 得 愈 来 鳄 窄 ， 把 专门 学 科 分 得 您 
ERA. HARARE. PY. RARER, REE 
观 上 是 得 意 的 事 ， 而 在 客观 上 是 不 得 已 的 事 。“ 诗 可 以 怨 ” 也 这 
涉 到 更 大 的 问题 。 古 代 评 论 诗 歌 ， 重 视 “ 穷 苦 之 言 ?， 而 古代 欣赏 
BR, th “OMROE” ©; KATRUNCAARAHLANY 





@ ”与 “ 梢 空 ” 同意 。“ 经 ”是 佛 所 说 ， 有 “经 ” 必 有 饰 ! 《 宣 和 遗事 》 卷 上 宋 封 
李 师 师 就 说 ，“ 册 有 浪 语 天 子 脱 空 佛 ? ” 

@ ” 海 涅 < 新 诗集 》 (Neue Gedichte) 第 35 首 ,，* 诗 文书 信 合 集 ? 第 1 册 230 页 。 

@@ 参看 : 管 锥 编 *946 一 9 页， 





理 基 础 ? 悲剧 已 遭 现 代 “ 新 批评 家 ”万 弃 为 要 不 得 的 东西 了 @ ， 
但 是 历史 上 占 优势 的 理论 认为 这 个 剧种 比 喜 剧 伟大 多 ， 那 种 传统 
看 法 和 压低 “ 欢 惊 之 词 ”是 否 也 有 共同 的 心理 基础 ? 一 个 首 严 安 
分 的 文学 研究 者 尽 可 以 不 理会 这 些 问题 ， 然 而 无 妨 认 识 到 它们 的 
存在 。 当 然 ， 和 否认 有 问题 也 不 失 为 解决 问题 的 一 种 痛快 方式 。 





个” 例如 罗 款 一 格 理 叶 CAlain Robbe-Grillet) “为 新 派 小 说 辩护 ?(Pour un 
nouveau Roman) (1963) 55 页 引 巴 尔 脱 (Roland Barthes) 的 话 , 参看 
66 一 7 页 。 

全” 黑 格 尔 也许 是 重要 的 例外 ,他 把 喜剧 估价 得 比 悲 剧 高 ; 参 姓 普罗 阿 (SS.Pra- 
wer) «O55 B 5 tt Roe > (Karl Marx and World Literature) 

(1976) 270 页 自 注 99 提 示 的 那 两 节 。 
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HUGE BS SE FT ES A BS BE 
王 元 化 


在 艺术 形象 问题 上 上， 歌德 的 “ 意 列 说 ”也 包含 着 内 外 两 个 方 
面 。 外 在 方面 是 艺术 作品 直接 呈现 出 来 的 形状 ， 内 在 方面 是 灌注 
生气 于 外 在 形状 的 意 缠 。 他 认为 ， 内 在 意蕴 显现 于 外 在 形状 ， 外 
在 形状 指引 到 内 在 意 蔓 。 歌 德 在 < 自然 的 单纯 模仿 、 作 风 、 风 格 > 
一 文中 ， 生 经 把 “艺术 所 能 企及 的 最 高 境界 ”说 成 是 “ 贷 基 在 最 
诬 刻 的 知识 原则 上 击 ， 贷 基 在 事物 的 本 性 上 面 ， 而 这 种 事物 的 本 
性 应 该 是 我 们 可 以 在 看 得 见 触 得 到 的 形式 中 去 认 识 的 。”( 据 十 柏 
英 译本 泛 译 ) 歌 德 把 艺术 形象 分 为 外 在 形状 和 内 在 意蕴 ,似乎 和 刘 
油 的 “ 拟 容 取 心 ”说 有 着 某 种 类 似 之 处 ， 不 过 ， 它 们 又 不 尽 相 同 ， 
其 间 最 大 区 别 就 在 于 对 个 别 与 一 般 关系 的 不 同 理解 上 。 

< 比 兴 篇 >;:“ 称 名 也 小 ， 取 类 也 大 ”， 这 一 说 法 本 之 < 周易 >。 
cAH Po: “其 称 名 也 小 ， 其 取 类 也 大 ， 其 细 远 ,其 辞 文 ， 其 车 
曲 而 中 。” 韩 康 伯 < 广 > 云 :“ 托 象 以 明 义 ， 因 小 以 只 大 。” 和 孔 颖 达 < 正 
义 > 云 : “HEALS, IBIS. BARS. RELA, ABS 
论 之 事 ， 乃 以 义理 明之 ， 是 其 辞 文 饰 也 。 其 言 曲 而 中 者 ， 变 化 无 
恒 ， 不 可 为 体例 ， 其 车 随 物 委 曲 ， 而 各 中 其 理 也 。” 从 这 里 可 以 看 
Hy WAKICS#E Tok DEBRA NBR’ HEX, K 
Riza th AB 4 Pe “BAM RER” BEAN 
《首先 把 < 系 辞 下 > 这 色 话 运用 于 文学 领域 的 是 a Ga, ea 
BaP hi: “其 称 文 小 而 其 旨 大 ， 举 类 逮 而 见 义 远 。” 这 一 说 法 也 
给 予 刘 女 以 一 定 影响 。》 
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RISEN RIC TVG — Ap STE". <EON Re: “ 称 名 也 
小 ， 取 类 也 大 。”< 物 色 篇 >;: “URS. RC. "EAP 
为 补充 的 命题 。“ 名 ”和 “类 ”或 “ 少 ” 和 “多 ”都 将 酒 了 个 别 与 
一 般 的 关系 。 刘 机 提出 的 拟 容 切 象 和 取 心 示 义 ， 都 是 针对 客观 审 
美 对 象 而 昔 ， 要 求 作 家 朗 擎 拟 现 实 的 表象 ， 也 损 示 现实 的 意义 ， 
从 而 通过 个 别 去 表现 一 般 。 然 而 ， 这 里 应 该 看 到 ， 刘 靓 对 个 别 与 
一 般 关 系 的 理解 ， 不 能 不 受到 他 的 客观 唯心 主义 思想 体系 的 制 
约 ， 以 致使 他 的 形象 论 本 来 可 以 向 着 正确 方向 发 展 的 内 容 受 到 了 
窄 息 。 由 于 他 认为 天 地 之 心 和 圣人 之 心 是 同一 的 因此， 按照 他 
的 思想 体系 推断 ,自然 万 物 的 自身 意义 无 不 合 于 圣人 的 “恒久 之 至 
道 "。 这 样 ， 作 家 在 取 心 示 义 的 时 候 ， 只 要 恪守 传统 的 侍 家 思想 
就 可 以 完全 揭示 自然 万 物 的 内 在 意义 了 。 自 然 ， 刘 施 的 创作 论 间 
不 是 完全 依据 这 种 观点 来 立论 的 。 当 他 背离 了 这 种 观点 时 ， 他 提 
出 了 一 些 正 确 的 看 法 。 可 是 他 的 拟 容 取 心 说 却 并 没有 完全 摆 胸 这 
种 观点 的 拘 辕 ， 其 中 就 夹杂 着 一 些 这 类 精 粕 。 例 如 ，< 比 兴 篇 > 开 
头 标明 " 诗 文 弘 奥 ， 包 尊 六 义 ”. 搂 着 又 特别 举 出 : “ 关 瞧 有 别 ， 故 
后妃 方 德 ， 尸 鸠 贞 一 ， 故 夫人 和 象 义 ”作为 取 心 示 义 的 典范 。(< 金 
针 诗 格 > 也 同样 本 之 儒家 诗 数 ， 把 “内 意 ” 说 成 是 “ 美 刺 艇 诲 ”之 
类 的 “义理 ?从 这 里 我 们 可 以 看 出 ， 尽 管 刘 砚 在 理论 上 以 自然 界 
作为 取 心 示 义 的 对 象 ， 但 是 他 的 儒家 偏见 必然 会 在 实践 意义 方面 
导致 相反 的 结果 。 因 为 在 儒家 思想 束 继 下 ， 作 家 往往 会 把 自己 的 
主观 信条 当 作 现 实事 物 的 本 质 ， 而 不 可 能 芙 正 做 到 揭示 A OW 
理 。 因 此 ， 很 容易 导致 这 种 情 部 ， 作 家 不 是 通过 现实 的 个 别 事 物 
去 表现 从 它们 自身 揭示 出 来 的 一 般 意 义 ， 而 是 依据 先 人 为 主 的 成 
见 用 现实 的 个 别 事 物 去 附会 儒家 的 一 般 义 理 ， 把 现实 事物 当 作 美 
刺 艇 诲 的 多 蛤 。 因 而 ， 这 里 所 反映 出 来 的 个 别 与 一 般 的 关系 ， 世 
就 变 成 一 种 璧 哈 的 关系 了 。( 例 如 : 《 诗 小 序 > 说 : KM. ahd 
德 也 。 竟 第， 夫人 之 德 也 。? 就 是 这 方面 的 一 个 典型 例证 。) 

歌德 的 “意蕴 说 ”并 不 象 刘 刀 的 “ 比 哈 说 ”那样 夹杂 着 主观 














色彩 。 他 得 经 这 样 阅 ,“ 在 一 个 探索 个 别 以 求 一 般 的 诗 人 和 一 个 
在 个 别 中 看 出 一 般 的 诗人 之 闻 , 是 有 很 大 差别 的 ,一 个 产生 出 艾 哈 
文学 ,在 这 里 个 别 只 是 作为 一 般 的 一 个 例证 或 例子 , 另 一 个 才 是 诗 
歌 的 贰 正本 性 ， 即 是 说 ， 只 表达 个 别 而 毫 不 想到 或 者 提 到 一 般 。 
一 个 人 只 要 生动 地 掌握 了 个 别 ， 他 也 就 掌握 了 一 般 ， 只 不 过 他 当 
时 没有 意识 到 这 一 点 罢了 ， 或 者 他 可 能 在 很 久之 后 才 会 发 现 。 
(< 歌德 文学 语录 3» 第 十 二 节 ) 歌德 这 些 话 很 可 以 用 来 作为 对 于 “ 蔷 
吻 说 ”的 批判 .歌德 有 反对 把 “个 别 只 是 作为 一 般 的 一 个 例证 或 例子 ” 
的 辟 哈 文学 ， 强 调 作家 首先 要 掌握 个 别 ， 而 不 要 用 个 别 去 附会 一 
般 ， 琢 现 了 对 现实 生活 的 笨重 态度 。 这 一 看 法 是 深 列 的 ， 对 于 文 
学 创作 来 说 也 是 有 重要 意义 的 。 事 实 上 ， 一 般 只 能 从 个 别 中 间 抽 
象 出 来 。 作 家 只 有 首先 认识 了 许多 个 别 事 物 的 特殊 本 质 ， 才 能 进 
而 认识 这 些 个 别 事物 的 共同 本 质 。 就 这 个 意义 来 说 ， 歌 德 要 求 作 
家 从 个 别 出 发 ， 是 可 以 避免 “ 均 哈 说 ”以 作家 主观 去 附会 现实 这 
种 错误 的 。 

不 过 ， 我 们 同时 也 应 该 看 到 ， 歌 德 的 “ 意 丝 说 ”是 存在 着 过 
去 现实 主义 理论 多 折 具 有 的 共同 缺陷 的 。 他 对 于 个 别 与 一 般 关系 
的 理解 带 有 一 定 的 片面 性 。 在 作家 的 认识 活动 中 ， 他 只 注意 到 由 
个 别 到 一 般 这 一 上 方面 ， 而 根本 不 担 还 有 由 一 般 到 个 别 这 一 过 程 。 
< 矛盾 论 > 指 出 ， 人 类 的 认识 活动 ， 由 特殊 到 -- 悉 ， 又 由 一 般 到 特 
殊 ， 是 互相 联结 的 两 个 过 程 : “人 类 的 认识 总 是 这 样 循环 往复 地 
进行 的 ， 而 每 一 次 的 循环 《只 要 是 严格 地 按照 科学 的 方法 ) 都 可 
能 使 人 类 的 认识 提高 一 步 ， 使 人 类 的 认识 人 不断 地 深化 。” 歌 德 恰 
恰 是 把 这 两 个 互相 联结 的 过 程 分 割 开 来 。 他 在 上 面 的 引文 中 先 许 
“只 表达 个 别 而 毫 不 想到 或 者 提 到 一般” 的 诗人 ， 以 为 这 样 的 诗 
人 在 掌握 个 别 的 了 时候， 没有 意识 到 一 般 ， 或 者 可 能 在 很 入 以 后 才 
会 发 现 一 般 。 这 一 看 法 和 他 自己 所 提出 的 作家 必须 具有 理性 知识 
的 主张 是 矛盾 的 。 

就 认识 活动 的 共同 规律 来 说 ， 由 个 别 到 一 般 ， 又 由 一 般 到 个 
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别 ， 这 两 个 互相 联结 的 过 程 是 不 可 分 割 的 。 作 家 的 认识 活动 也 同 
样 是 但 循 这 两 个 循环 往复 不 断 深化 的 过 程 来 进行 。 事 实 上 ， 完 全 
排除 一 般 到 个 别 这 一 过 程 的 认识 活动 是 并 不 存在 的 。 任 何 作家 都 
不 是 作为 抽象 的 人 ， 而 是 作为 阶级 的 人 去 接触 现实 生活 的 。 他 的 
认识 活动 不 能 不 被 他 所 从 属 的 一 定 阶级 的 立场 观点 所 决定 ， 他 在 
阶级 社会 中 长 期 形成 的 阶级 数 养 和 阶级 意识 支配 了 他 的 认 识 活 
动 ， 尽 管 他 宣称 自己 只 掌握 个 别 而 排斥 一 般 ， 可 是 他 在 掌握 个 别 
的 时 候 ， 他 的 头脑 并 不 是 一 张 白 纸 ， 相 反 ， 那 里 已 经 具有 阶级 的 
— HEN T o 

在 作家 的 具体 认识 活动 中 ， 这 一 阶段 由 个 别 到 一 般 的 过 程 ， 
往往 是 紧 接 着 上 一 阶段 由 个 别 到 一 般 的 过 程 ,在 这 种 情 邵 下, 不论 
作家 自觉 或 不 自觉 ， 他 必然 会 以 他 在 上 一 阶段 所 掌握 到 的 一 般 ， 
作为 这 一 阶段 认识 活动 的 指导 。 因 此 ， 这 一 阶段 由 个 别 到 一 般 的 
过 程 ， 也 就 和 由 一 般 到 个 别 的 过 程 互相 联结 在 一 起 了 。 作 家 的 认 
识 活动 总 是 遭 循 由 个 别 到 一 般 ， 又 由 一 般 到 个 别 这 两 个 互相 联结 
的 过 程 ， 循 环 往 复 地 进行 着 。 只 有 这 样 ， 他 的 认识 活动 才 可 能 由 
上 一 阶段 过 渡 到 这 一 阶段 ， 再 由 这 一 阶段 过 渡 到 下 一 阶段 ， 一 步 
上 比 一 步 提 高 ， 形 成 由 低级 到 高 级 的 不 断 深化 运动 。 

认为 作家 只 要 掌握 个 别 而 不 要 有 意识 地 去 掌握 一 般 ， 这 -- 看 
法 不 仅 违 反 了 作家 的 认识 规律 ,而 且 也 违反 了 作家 的 创作 规律 . 事 
实 上 ， 作 家 的 创作 活动 同样 不 能 缺少 由 一 般 到 个 别 的 过 程 。 作 家 
的 创作 活动 是 把 他 在 认识 活动 中 所 取得 的 成 果 进 行 艺术 的 表现 。 
他 在 动笔 之 前 ， 已 经 有 了 酝酿 成 熟 的 艺术 构思 ， 确 立 了 一 定 的 创 
作 意 图 。 因 此 ， 他 的 全 部 创作 活动 都 是 使 原来 存在 于 自己 头脑 中 
的 创作 意图 逐步 体现 。 创 作 意 图 是 普 泛 的 、 一 般 的 东西 ， 体 现在 
作品 中 的 人 物 和 事件 是 具体 的 、 个 别 的 东西 。 任 何 作家 的 创作 活 
动 ， 都 不 可 能 象 歌德 所 说 的 那样 “只 表达 个 别 而 毫 不 想到 或 者 提 
到 一 般 ”。 作 家 总 是 自 党 地 根据 自己 的 创作 意图 去 进行 创作 的 。 马 
克 思 在 < 资本 论 > 中 镶 经 指出 人 类 劳动 具有 如 下 特点 :“ 劳 动 过 程 








结束 时 得 到 的 结果 ， 已 经 在 劳动 过 程 和 开始 时 ， 存 在 于 劳动 者 的 观 
念 中 ， 所 以 已 经 观念 地 存在 着 。” 这 也 就 是 说 ， 人 类 劳 动 并 不 象 
蜜蜂 造 蜂 房 那 样 ， 只 是 一 种 本 能 的 表现 ， 而 是 自觉 的 、 有 上 征 的 的 
能 动 的 行为 。 作 家 的 创作 活动 也 具有 同样 的 性 质 。 否 认 作 家 的 创 
作 活 动 是 根据 自己 的 创作 意图 出 发 ， 就 会 否定 作家 的 创作 活动 的 
自觉 性 和 目的 性 ， 

自然 ， 我 们 认识 了 认识 的 共同 规律 之 后 ， 还 必须 认识 艺术 思 
维 是 以 怎样 的 特殊 形态 去 体现 这 个 认识 的 共同 规律 。 我 们 应 该 承 
认 , 艺术 和 科学 在 掌握 世界 的 方式 上 一 一 正如 乌 克 思 在 < 政治 经 济 
学 批判 导言 > 中 所 指出 的 那样 一 一 是 各 有 其 不 同 的 特点 的 .艺术 家 
不 象 科 学 家 那 祥 从 个 别 中 抽象 出 一 般 ， 而 是 通过 个 别 去 体现 一 
般 。 科 学 家 是 以 一 般 的 概念 去 统 摄 特殊 的 个 体 ， 和 艺术 家 则 是 通过 
特殊 的 个 体 去 显现 它 的 . - 般 意 列 。 艺 术 形 象 应 该 是 具体 的 ， 科 学 
构 念 也 应 该 是 具体 的 。 科 学 家 在 作出 抽象 规定 的 思维 进程 中 必须 
导致 具体 的 再 现 ， 正 象 < 政治 经 济 学 批判 导言 > 所 说 的 ， 由 抽象 上 
升 到 具体 的 方法 是 唯一 正确 的 科学 方法 。 不 过 ， 这 里 所 说 的 具体 
是 指 通过 逻辑 范畴 以 机 念 形态 所 表述 出 来 的 具有 许多 规定 和 关系 
的 综合 .科学 家 把 浑 沌 的 表象 和 直观 加 工 , 在 抽出 具体 的 一 般 和 概念 
之 后 ， 就 排除 了 特殊 个 体 的 感性 形态 。 而 艺术 家 的 想象 活动 则 是 
以 形象 为 材料 ， 始 终 围 绕 着 形象 来 进行 。 艺 术 作 品 所 呈现 的 一 般 
必须 时 现 于 感性 观照 ， 因 此 ， 艺 术 家 对 现实 生活 进行 艺术 加 工 ， 
去 揭示 事物 的 本 质 ， 共 不 是 把 事物 的 现象 形态 抛弃 掉 ， 而 是 透 过 
加 工 以 后 的 现象 形态 去 显示 它们 的 内 在 联系 。 不 过 ， 在 艺术 作品 
中 所 表现 的 现象 形态 已 不 同 于 原来 生活 中 的 现象 形态 ， 因 为 前 者 
已 经 使 直观 中 彼此 相 外 、 互 相 独 立 的 杂 多 转化 为 具有 内 在 联系 的 
多 样 性 统 --。 这 就 是 由 个 别 到 一 般 与 由 一 般 到 个 别 这 一 认识 规律 
体现 在 艺术 思维 中 的 特殊 形态 。 艺 术 形象 的 具体 性 就 在 于 它 训 是 
一 般 意 义 的 典型 ， 同 时 又 是 特殊 的 个 体 。 它 保持 了 现实 生活 的 细 
RSC, HER HPP, SRA 
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接 感觉 到 的 对 象 。 在 这 里 ， 由 个 别 到 一 般 ， 再 由 一 般 到 个 别 ， 这 
两 个 认识 过 程 不 是 并 列 的 。 作 家 的 认识 活动 只 能 从 作为 个 别 感性 
事物 的 形象 出 发 。 在 全 部 创作 过 程 中 ， 并 不 存在 一 个 游离 于 形象 
之 外 从 概念 出 发 进行 构思 的 阶段 。 因 此 ， 由 一 般 到 个 别 的 认识 功 
能 ， 不 是 孤 了 立 地 单独 出 现 ， 而 是 渗透 在 由 个 别 到 一 般 的 过 程 之 
中 ， 它 成 为 指导 作家 认识 个 别 的 引线 或 指针 。 对 于 由 个 别 到 一 
般 ， 再 由 一 般 到 个 别 这 一 认识 规律 ， 可 以 有 两 种 不 同 的 理解 ， 一 
种 理解 是 把 它们 截然 分 割 为 孤立 排他 的 两 个 互 不 相干 的 独立 过 
程 。 例 如 ,所 谓 表象 一 一 概念- 一 -表象 的 公式 ,就 是 意味 着 在 艺术 
创作 过 程 中 存在 着 一 个 按 蛮 形象 的 抽象 思维 阶段 ， 而 艺术 创造 就 
在 于 把 经 过 抽象 思维 所 获得 的 概念 化 为 形象 。 这 可 以 说 是 一 种 
“形象 图 解 论 ”， 它 是 反对 形象 思维 的 。 另 一 种 理解 则 相反 ， 认 为 
由 个 别 到 一 般 ， 再 由 一 般 到 个 别 ， 不 是 孤立 排他 的 ， 而 是 互相 联 
结 ， 互 相 滩 透 的 。 后 一 种 理解 才 是 辩证 的 观点 。 








作者 附 言 ，< 刘 攀 的 殴 喻 说 和 歌德 的 意 比 说 > 为 抽 著 < 文 心 雕 
龙 创作 论 >( 作 于 1962 一 一 66 年 ) 下 篇 第 四 章 < 释 比 兴 篇 拟 容 取 心 
说 ?的 四 篇 “附录 "之 一 。 我 摆 述 本 书 的 命 意 和 方法 ， 在 本 节 下 篇 
<TC HEE OETA DUR Mo) Ss lh SB AP, RUA BRR 
国 吉 代 文 论 的 民族 特色 ， 不 能 仅仅 拘 圈 在 我 国 传统 文 论 范 围 内 ， 
而 必须 以 后 来 更 发 展 了 的 文艺 理论 对 它 进 行 剖析 ， 从 中 探讨 中 外 
相通 、 带 有 最 根本 最 普通 意义 的 艺术 规律 和 艺术 方法 。 正 如 了 马克 
思 所 说 的 : “人体 解剖 对 猴 体 解剖 是 一 把 钥匙。 低 等 动物 身上 表露 
的 高 等 动物 的 征兆 ， 反 而 只 有 在 高 等 动物 本 身 已 被 认识 之 后 才能 
理解 。 因 此 ， 资 产 阶级 经 济 为 古代 经 济 提 供 了 钥匙 。 FESSOR 
EHF LAE ERX ARASH AG] BW SA 文 艺 理 
论 在 内 。 但 从 事 这 项 工作 ， 自 然 不 能 抹 笋 其 间 了 的 历史 差别 性 。 为 
此 必须 防止 用 今天 现 有 的 文艺 理论 去 任意 比 附 或 生 搬 硬 套 。 作 者 
在 本 书 下 篇 释义 中 向 自己 提出 了 , “力求 根 底 无 易 其 因 ， 而 裁 断 





必 出 于 已 ”的 原则 。 我 的 工作 力图 使 自 成 体系 具有 独特 术语 的 我 
国 古 代 文 论 ， 经 过 科学 的 清理 和 批判 ， 使 其 内 容 实质 能 黄 正 被 揭 
示 出 来 ,从 而 更 有 利于 使 它 成 为 今天 的 借鉴 ,更 有 利于 使 它 减少 文 
字 上 的 隔 疮 从 而 在 世界 文学 之 林 中 取得 它 本 来 应 该 享有 的 地 位 。 


(一 九 八 二 年 一 月 ) 
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李渔 论 戏 剧 结构 
杨 绛 


我 国 古代 论 戏曲 的 著作 ， 人 往往 着 重 “ 曲 ”而 忽略 “ 戏 "”。 曲 是 
“ 词 余 ”， 词 是 “ 诗 余 ”， 换 名 话说 ， 曲 是 诗 的 子孙 。 论 曲 还 是 把 它 


。 当 诗 歌 看 ， 讲 究 词 采 赭 律 ， 而 对 于 曲 里 的 “ 戏 ”， 除 了 片 早 只 语 ， 


很 少 探讨 。 请 代 李 瘤 < 亲情 偶 寄 > 的 “词曲 部 ”和 “该 习 部 ”， 才 是 
有 系统 地 从 “ 戏 ” 的 角度 来 讨论 编写 和 排演 的 技巧 。 他 注重 故事 
的 结构 ， 提 信 宾 白 的 功用 ， 也 谈 到 人 物 的 个 性 。 他 把 词 采 贬 到 次 
Rw, FARRAR a, ME RR wk BO, FWA 
物 @， 共 且 著 重要 使 观众 了 解 @ 。 因 此 他 这 部 书 和 以 前 的 曲 话 等 
大 不 相同 ， 代 表 我 国 戏曲 理论 史上 的 一 个 新 发 展 。 

李渔 的 戏剧 理论 里 ， 许 多 地 方 跟 西 方 的 戏剧 理论 相似 。 例 如 
关于 故事 车 实 性 的 问题 ， 李 渔 说 ， 


BEER, KEEBTR, AWAHE, WR-FTH 
名 ， 但 有 一 行 可 纪 ， 则 不 必 尽 有 其 事 ， 凡 属 孝 业 所 应 有 者 ， 
选取 而 加 之 ， 齐 犹 结 之 不 善 不 如 是 之 基 也 。 一 居 下 流 ， 天 下 
ZESHR. (FREI, )@ 


中 国 戏曲 研究 院 编 中 国 古典 戏曲 论著 集成 ;第 7 册 24 一 25 页 。 
同上 书 ，26 一 27 页 。 
同上 书 ，28 页 。 
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“所 应 有 者 ”就 是 亚 理 斯 多 德 所 谓 “ 当 然 或 必然 ”的 事 。 亚 理 斯 
多 德 说 ,“ 读 人 的 职责 ， 不 是 描写 贫 经 发 生 的 事 ， 而 是 写 当 KK 
必然 会 发 生 的 事 ?”@@。 又 如 李渔 谈 到 人 物 ， 不 仅 指 出 “ 生 且 有 生 且 
2K, SLAG CE”®, Wil 


言 者 ， 心 之 声 也 ， 和 窜 代 此 一 人 立言 , 先 宜 代 此 一 人 立 心 。 
若非 梦 往 神游 ， 何 谓 设 身 处 地 。 无 论 主 心 端正 者 ， 我 当 设 身 
处 地 ， 代 生 端 正之 想 ， 即 这 立 心 逢 性 者 ， 我 亦 当 合 经 从 权 ， 
FHARAZE, FROG, Meek, H-AH—-A, 
DRE, PRR, O 


这 是 说 ， 对 ;i 表达 人 物 的 个 性 。 作 者 先 得 创造 人 物 ， 然 后 设 身 处 
地 ， 代 他 道 由 心中 的 话 来 ， 什 么 样 的 人 说 什么 样 的 话 ， 要 口角 毕 
人 月， 把 细微 曲折 的 心思 都 很 自然 的 表达 出 来 。 这 就 是 亚 理 斯 多 德 
论 描 莫 人 物性 格 当 切 合身 份 之 说 (appropriateness)@ ， 也 就 是 法 
国士 七 世纪 古典 派 文艺 理论 家 所 谓 “ 贴 切 ”(lesbienseances)@。 
又 如 李渔 要 故事 新 奇 @， 又 要 不 涉 荣 唐 @， 正 也 就 是 古典 派 理论 
RAIA “AR” Cle merveilleux) 而 “ 似 &” (la vraisem- 





GQ «<i 829, 1451 bee ngram By water) REAR. 

多 “中 国 古 典 戏曲 论著 集成 ?第 7 册 26 页 。 李 渔 以 前 的 戏剧 论著 里 ， 关 于 人 物 的 
讨论 ,一 般 只 讲 到 生 且 净 丑 等 角色 。 王 世 贞 * 曲 莹 ?里 有 几 句 可 算是 论 到 人 物 。 
HAR BAUR ERIO. “不 唯 其 琢 名 之 工 、 使 事 之 美 而 已 ,其 体贴 人 情 ， 
委 曲 必 尽 ， 描写 物 态 , 仿佛 如 生 ， 问 答 之 际 ， 了 不 见 扭 造 。"(《 中 国 古典 戏曲 
论著 集成 第 4 册 33 页 .) 这 就 是 说 ， 能 把 角色 描写 得 导 贴 生动 ， 对 话 也 活泼 
自然 、， 但 只 密 密 数 语 ， 不 成 理论 。 

同上 书 ，54 页 。 

《 诗 学 ?15,1454a。 

布雷 (René Bray) 《法 国 古 典 主义 的 形成 ?(La Formation de la Doc- 
trine classique en Erance)，215 一 230 页 。 

“中国 古典 戏曲 论著 集成 ?>， 第 7 册 15 一 16 页 ，58 一 59 页 。 

局 上 节 ，18 一 20 页 。 


四 所 四 


QO 





blance)@, 

李渔 的 理论 和 西方 戏剧 理论 相似 或 相向 的 地 方 ， 不 必 一 一 列 
举 。 我 们 从 这 些 例子 ， 无 非 看 到 在 若干 一 般 适 用 的 文艺 原则 上 ， 
我 国 和 西方 理论 家 所 见 略 同 。 本 文 不 想 探 讨 那些 东西 ， 而 想 指 出 
我 国 和 西方 在 理论 上 很 相似 而 实践 上 大 不 相同 的 一 点 一 一 戏剧 结 
构 。 

论 戏曲 讲究 结构 ， 并 不 从 李渔 开始 。 得 凑 药 初 的 < 通 曲 杂 机 ?> 
BE AW: 





ROBE, FRA, FRMSRTHZ, @ 
王 驴 德 在 < 曲 律 > 里 讲 得 更 详细 ， 他 说 ， 


作曲 ， 犹 造 宫室 者 极 。 工 师 之 作 室 也 ， 必 先 定 规 式 …… 
maT CIT MR. Hw, PLADPRRM, WIT SR, AMER, 
TERT RET, PERERA, FHAD, METH 
H, MA, RELAX, HER, AAKHHER, FH, Wl 
在 剧 戏 ， 其 事 头 原 有 步骤 .四 


又 说 ， 作 套数 曲 ， 应 当 


ARAL, AAH, MARFA, STLHE, BT 
Oi, RB), RERE, WER, WER. Fie F 
LZ, AMM, LaeRALH, RA-RMMH- Ha 
一 调 不 得 ， 凑 个 一 调 不 得 。@ 

ES-AL KE, FSO-VRBH, D 





《法 国 古 典 主 义 的 形成 ?233 页 。 

< 中 国 古典 戏曲 论 落 集 成 ;第 4 册 258 页 。 
同上 书 ，123 页 。 

同上 书 ，132 页 。 

同上 书 ，137 页 。 
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李渔 论 戏 剧 结构 ， 和 < 曲 律 > 所 论 略 有 相同 之 处 。 他 说 


至 于 “结构 ”二 字 ， 则 在 引 商 肇 己 之 先 ， 牛 朝 抽 毫 之 
.. 始 ， 如 造物 之 赋 形 ， 当 其 精 血 初 癣 ， 胞 胎 未 就 ， 先 为 制定 全 
- 形 ， 使 点 血 而 具 五 官 百 项 之 势 。 倘 先 无 成 局 ， 而 由 顶 及 站 ， 
逐 段 滋生 ， 则 人 之 一 身 ， 当 有 无 数 断 续 之 痕 ， 而 血气 为 之 中 
阻 余 。 工 师 之 建 它 亦 然 ， 基 址 初 平 ， 间 各 未 立 ， 先 等 何 处 建 
Fr, ADAP, REEMA, RAH, LERATR, OT 
EH, O 


但 < 曲 律 ? 所 讼 侧重 形式 ， 以 为 “修辞 当 自 炼 格 始 "@, 目的 在 修辞 。 
李渔 却 是 侧重 内 容 ， 以 为 “有 奇 事 方 有 奇 文 *@ ， 所 以 他 接着 就 仔 
细 讨 论 戏文 里 所 表 汗 的 故事 。 

他 以 为 一 本 戏 应 该 只 表演 一 个 人 的 一 桩 事 ， 所 谓 “ 交 主脑 ”: 





一 本 戏 中 ， 有 无 数 人 名 ， 完 竟 俱 属 陪 宾 : RS, ob 
为 一 人 而 设 。 即 此 一 人 之 身 ， 自 始 至 终 ， 部 、 合 、 翡 、 欢 ， 
PHARM, AFKA, FERRI; Rs, 又 止 
为 一 事 而 设 。 此 一 人 一 事 ， 即 作 传 奇 之 主脑 也 。.……- EA 
传奇 ， 但 知 为 一 人 而 作 ， 不 知 为 一 事 而 作 ， 尽 此 一 人 所 行 之 
事 ， 逐 节 铺 陈 ， 有 如 散 金 碎 玉 。 双 作 零 出 则 可 ， 谓 之 全 本 ， 
RAWAL, ARAB EC 


又 说 , “头绪 繁多 ， 传 奇 之 大 病 也 ”。 他 称赞 有 些 剧本 "一线 到 底 ， 
并 无 旁 见 、 侧 出 之 情 ”, “始终 无 二 事 ， 贯 串 只 一 人 "名 。 





@ “中 国 古 典 戏曲 论著 集成 ?第 7 Allon. 
@ ALB. 4 1230, 

@ 同上 书 , 第 7 册 10 页 。 

@ 同上 节 ，14 页 。 
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这 一 件 事 又 必须 前 后 贯 串 ， 


每 编 一 折 ， 必 须 前 顾 数 折 ， 后 顾 数 折 。 顾 前 者 ， 和 谷 其 昭 
Bis PUGH, TBR, WA, BR, MBB mA, WR 
一 事 ， 凡 是 此 剧 中 有 名 之 人 ， 基 涉 之 事 ， 与 前 此 、 后 此 所 说 
之 话 ， 节 节 俱 要 想到。 中 


各 部 分 不 能 有 “ 断 续 疫 ” 


所 谓 无 断 续 痕 者 ， 非 止 一 出 接 一 出 ， 一 人 人 顶 一 人 ， 务 使 
承 上 接 下 ， 血 脉 相 连 ， 即 于 情事 藏 然 绝 不 相关 之 处 ， 亦 有 连 
环 细 笋 ， 伏 于 其 中 ， 看 到 后 来 方 知 其 妙 ， 如 菩 于 未 切 之 时 ， 
先 长 障 比 以 待 ， 缘 于 络 成 之 后 ， 才 知 作 茧 之 精 。@@ 


BIKA, KAVA AER”. SAK, BAM “MAS 
故 ” 一 一 


MEBRDR, KHER, RHFA, REALAGE, 
突如其来 ， 与 夫 狗 强生 情 ， 拉 成 一 处 , 令 观 者 识 其 有 心 如 此 ， 
与 起 其 无 可 奈何 者 ， 徊 菲 此 道中 绝技 ， 因 有 和 包括 之 痕 也 。@ 


总 括 李 渔 以 上 的 话 ， 他 对 结构 完好 的 戏剧 有 以 下 两 点 要 求 
( 1 ) 一 本 戏 只 演 一 个 人 的 一 am 不 是 一 个 人 一 生 的 事 ，( 2 ) 这 
一 桩 故事 象 一 个 完整 的 有 机 体 ， 是 “ 具 五 官 百 仍 ”的 全 形 ， 通 体 
“AERP, MR”, SRI ERMA GR, “A 
PRIMPR, TREE RR” YL AR RS 





@ ”中国 古典 戏曲 论著 集成 ;第 7 册 16 页 。 
@ 同上 书 ，24 一 25 页 。 
® 同上 书 ，69 页 。 





这 套 理论 眼 亚 理 斯 多 德 诗 学 所 论 翡 剧 的 “故事 的 整 一 性 ” 
(unity of action) 非 常 相 近 。 亚 理 斯 多 德 认为 悲剧 最 要 紧 的 是 结 
构 。 翡 剧 摹 拟 一 桩 完整 而 具有 相当 广度 的 事件 一 一 


一 件 完整 的 事 有 开头 ， 有 中 段 ， 有 结尾 。 开 头 不 必 承 接 
别 的 事 ， 介 当然 引起 后 面 的 事 ; 结尾 当 热 是 在 一 些 事情 前 后 
面 ， 是 这 些 事情 必然 揭 、 或 惯常 前 结果 ; PRSRARWB 
后 。 所 羽 一 个 完好 的 结构 不 能 随意 在 蘑 处 起 蘑 处 结 ， 它 前 开 
头 和 结尾 必须 按照 上 面 的 方式 。 包 

有 人 以 为 只 要 主人 公 是 一 个 ， 结 构 就 有 "“ 整 一 性 ”， 其 实 
不 然 。 一 个 人 可 以 咕 遇 无 数 的 事 ， 有 些 是 不 能 归并 在 一 桩 事 
件 里 园 。 同 样 情形 ， 一 个 人 生平 所 做 的 事 ， 有 许多 是 不 能 会 
成 一 桩 事件 的 。 久 

诗 和 其 他 匡 拟 的 艺术 一 样 ， 一 件 作品 只 匡 拟 一 个 对 象 。 
诗 肇 是 莫 拟 事情 ， 诗 的 磷 事 就 应 该 是 一 桩 事件 ， 一 桩 完整 的 
事件 ， 里 面 药 情节 应 该 有 紧密 的 关 系 ， 凑 倒 或 去 除 任 何 部 分 
会 使 整体 散乱 脱节 。 如 果 一 部 分 的 存在 与 否 并 不 引起 显著 的 
HAL, MRERHAP HARMED, @ 

RHAAABRRHA, FRALAGH, POR 
没有 当然 或 必然 前 关系 。 四 


悲剧 结尾 ， 主 角 从 顺境 转 人 逆境， 隐情 一 一 暴露 一 一 


这 些 都 应 该 从 政事 的 内 部 发 生 ， 这 样 才能 成 为 闪 前 种 种 
情节 的 必然 或 当然 的 结果 。 加 





@ “《 诗 学 ?7.1451a。 
@) (ALK, 8.1451a, 
@® (AE, 1451a, 
@ 同上 书 ，9.1451b。 
图 同上 书 ，10。 
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亚 理 斯 多 德 也 是 说 ， 莫 剧 演 一 个 人 的 一 杜 事 ， 不 是 读 一 个 人 
一 生 的 事 ， 这 杜 事 件 象 完整 的 有 机 体 ， 开 头 、 中 女 和 结尾 前 后 承 
接 ， 各 部 分 有 当然 或 必然 的 关系 ， 结 局 是 以 前 种 种 情节 造成 的 后 
果 。 李 渔 对 于 戏剧 结构 的 要 求 ， 眼 < 诗 学 ?所 论 悲剧 结构 的 整 一 性 
开平 相同 ， 只 是 治 提 到 < 尘 学 > 所 说 的 广度 。< 诗 学 > 说 ， 戏 剧 所 演 
的 一 桂 事 件 需 有 相当 广度 。“ 只 要 显然 是 一 个 整体 ， 故 事 就 越 长 越 
美 。 一 般 说 来 ， 故 事 只 要 容许 主角 按 当然 或 必然 的 程序 ， 由 逆境 
转 和 顺境， 或 从 顺境 转 入 逆境 ， 就 是 长 短 合 度 >@。 不 过 李渔 昌 
然 没有 提 到 这 一 点 ， 他 的 理论 和 这 点 天 无 抵触 。 因 为 按 他 的 主 
张 ， 决 不 容许 故事 在 侍 途中 收场 ， 也 不 会 要 求 一 个 戏 由 悲 而 欢 、 
由 离 而 合 之 后 ， 再 求 一 番 离 合 莫 次 。 他 主张 一 本 戏 演 一 个 故事 ， 
不 是 中 个 故事 或 两 个 故事 。 所 以 单 从 理论 的 表面 看 来 ， 李 渔 论 戏 
剧 结构 时 提出 的 各 点 ， 正 就 是 亚 理 斯 多 德 论 戏剧 结构 时 所 提出 的 
故事 整 一 性 。 

可 是 实际 上 李渔 讲 完 的 戏剧 结构 的 整 -一 ， 并 不 是 亚 理 斯 多 德 
< 诗 学 > 讲究 的 戏剧 结构 的 整 一 。 一 个 是 根据 我 国 的 戏剧 传统 总 结 
经 验 ， 一 个 是 根据 古 希腊 的 戏剧 传统 总 结 经 验 。 表 面 上 看 似 相 同 
的 理论 ， 所 讲 的 却 是 性 质 不 同 的 两 种 结构 。 

希腊 斐 剧 不 分 幕 ， 翡 剧 里 的 合唱 队 从 戏 开 场 到 收场 一 直 站 在 
戏台 上 。 因 此 ， 戏 里 的 地 点 就 是 不 变 的 ， 戏 里 所 表示 的 时 间 也 不 
宜 太 长 ， 而 一 个 戏台 所 代表 的 地 域 也 不 能 太 广 。 和 希腊 悲剧 除了 个 
别 例外 ，-- 般 说 来 ， 地 点 都 不 变 ， 时 间 都 很 短 。 亚 理 斯 多 德 在 区 
分 史诗 和 悲剧 时 指出 ， 巷 剧 的 时 间 只 在 一 天 以 内 @@。 时 间 和 地 点 
的 集中 ， 把 故事 约束 得 非常 紧 炭 。 戏 台 上 表演 的 只 是 一 杜 事 件 的 
一 个 方面 一 一 就 是 在 戏台 所 代表 的 那 一 个 地 点 上 所 发 生 的 事情 。 
至 于 这 件 事情 的 其 他 方面 ， 就 好 比 一 幅 画 的 背面 ， 不 能 反 过 来 
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看 。 那 些 方面 ， 只 好 由 剧 中 人 《包括 合唱 队 》 对 话 里 叙述 。 例 如 
< 普罗 米 修 斯 被 内 缚 ?> 一 剧 ， 台 上 演出 的 是 普罗 米 修 斯 被 条 在 石壁 
上 受罪 ， 至 于 天 上 的 宙斯 怎么 和 他 作对 ， 都 是 叙 迹 ， 不 是 排演 出 
来 的 。 又 例如 以 结构 完美 著称 的 < 俄 狄 普 斯 王 > 一 剧 ， 戏 台 上 表演 
的 只 是 富 黄 门 前 发 生 的 事 ， 宫 典 里 面 的 事 以 及 使 者 在 别处 干 的 
#, PERU KN. 

eK SRR ee -RN OA. RRR Rt 
是 悲剧 的 结局 ， 悲 剧 的 开始 紧 拨 着 这 个 焦点 。 例 如 在 < 普罗 KE 
斯 被 内 缚 > 剧 中 ， 普 罗 米 修 斯 怎样 帮助 宙斯 竺 夺权 位 ， 怎 样 违 反 
了 密斯 的 意 旨 去 帮助 人 类 ， 以 致 获 罪 等 等 ， 都 是 已 往 之 事 ， 只 在 
剧 中 人 对 话 里 追 禾 。 戏 开场 就 是 普罗 米 修 斯 被 雷神 杀 上 石壁 。 他 
不 肯 屈 服 ， 结 果 被 害 斯 摔 入 地 狼 一 一 这 就 是 故事 的 焦点 。 又 如 在 
< 俄 犹 普 斯 王 > 剧 中 ， 俄 狄 普 斯 怎样 误 针 父亲 ， 人 怎样 制 伏 狮 身 人 首 
的 怪物 ， 怎 样 承继 父亲 的 王位 ， 训 了 母亲， 生 了 孩子 等 等 ， 都 是 
剧 中 人 追 叙 的 往事 。 戏 开始 ， 俄 狄 普 斯 就 在 追究 杀 死 前 王 的 内 
手 ， 于 是 发 觉 自己 的 腓 劳 ， 结 果 庆 掉 自 己 双 目 ， 流 亡 出 国 一 一 这 
就 是 故事 的 焦点 。 翡 剧 故 事 旗 然 集 中 在 一 个 焦点 上 ， 结 构 就 非常 
紧密 ， 戏 里 一 个 个 情节 都 因果 相关 ， 导 致 末尾 的 结局 ， 好 上 比 一 流 
推 一 浪 ， 把 故事 推 到 最 高 潮 。 这 样 一 个 紧凑 而 集中 的 故事 ， 如 果 
把 地 点 分 散 ， 时 间 延 长 ， 就 会 影响 它 的 整 一 性 。 亚 理 斯 多 德 尽管 
没有 制定 规律 ， 把 一 个 悲剧 的 时 间 限 于 一 天 ， 地 点 限于 一 处 ， 他 
只 是 要 求 一 个 悲剧 演 一 个 完整 而 统一 的 故事 ， 可 是 由 于 希腊 悲剧 
的 紧 炭 和 集中 ， 他 所 谓 故 事 的 整 一 ， 基 本 上 包含 了 时 间 和 地 点 的 
限制 。 

只 要 看 亚 理 斯 多 德 在 区 分 戏剧 和 史诗 的 时 候 ， 就 指出 了 戏剧 
所 以 不 同 于 史诗 的 地 方 。 按 < 诗 学 >， 史 诗 的 结构 和 悲剧 相 同 @， 
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不 过 有 以 下 的 差别 ， 


史诗 的 政事 没有 时 间 的 限制 ， 悲 剧 故 事 却 尽 可 能 限于 术 


.和 阳 运 行 一 周 时 以 内 ， 或 大 约 如 此 。 由 


史诗 特别 便于 增加 它 的 广度 ， 也 常 利 用 这 点 便利 。 翡 剧 
不 能 把 一 桩 事件 同时 发 生 的 许多 方面 都 表演 出 来 ， 只 能 表演 
戏台 上 演出 前 一 面 ， 而 且 只 限于 关 涉 到 人 台 上 角色 抑 事 。 史 诗 
采用 叙 迹 体 ， 可 台 把 同时 发 生 的 许多 情节 一 一 描 叙 。 假 如 这 
些 情 节 和 主题 相 属 ， 就 可 以 增加 它 的 长 度 。 这 是 史诗 的 方 
My, TRRARES, RHES, FAAS MALATE 
% WHPRBZRARR, REBNBBALKK, @ 

戏剧 里 穿插 的 情节 很 短 ， 史 诗 里 可 用 穿插 的 情节 增 广 篇 
1%. D 

诗人 应 当 记 住 上 面 要 次 提 到 的 一 点 ， 不 要 把 一 部 史诗 里 
药 情 节 一 一 指 包 卑 许 多 故事 前 史诗 一 一 写成 一 个 悲剧 ， 例 如 
Jee 4] LRORPRRERR—-PR, RIOT COMER, H 
部 分 可 有 适当 长 度 。 可 是 同样 的 磷 事 如 编 成 悲剧 ， 结 果 就 很 
SAKE, ®@ 

AE BIGE A ROH AR SRA, KAPKA 
优点 。 因 为 效果 念 集 中 ， 您 多 快感 HABAK, RAMS 
冲淡 。@ . 

史诗 的 整 一 性 较 差 。 只 要 看 ， 任 何 一 部 史诗 可 供 几 个 翡 
剧 前 材料 。 因 此 ， 史 诗 如 果 采 用 严 烙 整 一 的 政事 作为 题材 ， 





《 诗 学 ?，5，,1449b。 

同上 书 ，24，1459b。 
同上 书 ，17，1455b。 
ALE, 18, 1456a, 
同上 书 ，26，1462b。 
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PRG SRILA TS, BAKGORAAMRPR 
了 。 我 说 史诗 的 整 一 性 较 差 ， 我 的 意思 说 ， 一 部 史诗 包含 许 
多 事情 ， 例 如 < 伊利 亚 特 ? 和 < 奥德赛 ?包括 许多 事 ， 每 件 事 都 
相当 长 。 可 是 这 两 部 史诗 的 结构 却 是 不 能 再 求 完美 ， 所 横 仿 
的 喜事 也 不 能 再 求 整 一 。 中 


从 上 面 所 引 几 节 ， 可 见 戏 剧 集中 在 较 短 的 上 时间， 较 小 的 地 域 ， 穿 
播 的 情节 短 ， 整 个 的 故事 约束 得 很 紧密 。 如 果 故 事 没有 时 间 和 地 
域 的 限制 ， 穿 播 的 情节 长 ， 结 构 不 那么 紧密 ， 那 就 不 是 戏剧 的 结 
构 ， 而 是 史诗 的 结构 ， 在 史诗 里 这 种 结构 可 称 完美 ， 在 戏剧 里 就 
比较 差 一 些 了 。 . 

十 大、 十 七 世纪 ， 意 大 利和 法 国文 艺 理论 家 根据 亚 理 斯 多 德 
所 提出 的 故事 整 一 性 ， 以 及 “悲剧 的 时 间 不 超过 一 天 ” 那 句 话 ， 
生发 出 时 间 限 于 一 天 的 规律 ， 又 从 而 生发 出 地 点 限于 一 个 场面 的 
规律 ， 形 成 所 谓 “ 三 一 律 " 外 。 苯 竺 “三 一 律 ”的 剧 作家 多 少 继 承 
了 和 希腊 悲剧 的 传统 ， 例 如 十 七 、 十 八 世 纪 塌 大 利和 法 国 的 多 数 剧 
作家 。 站 到 十 九 世 纪 象 小 仲 马 , 象 进 究 结构 的 斯 殉 利 布 (5cribe)， 
象 易 卜 生 ,都 还 属于 这 个 传统 ,所 谓 结构 紧密 的 一 派 (Close Thea- 
tre)。@ 反对 “三 一 律 ” 的 剧 作家 ， 对 亚 理 斯 多 德 所 说 故事 应 该 
有 整 一 性 这 一 点 ， 向 例 开 无 异议 ®®， 并 且 也 承认 戏剧 的 时 间 和 地 
点 应 该 集中 。 例 如 西班牙 的 洛 贝 。 台 “。 维 加 公然 不 避 守 “三 一 
律 ”, 可 是 他 说 ， 戏 里 的 时 间 应 该 尽量 约束 @。 又 如 英国 的 德 莱 登 


《 诗 学 ?)，26，1462b。 

“法 国 古 典 主 义 的 形成 ?二 五 三 一 一 二 八 五 页 。 

般 特 立 (Eric Bentley)t 剧 作家 兼 思想 家 >《(Playwright as Thiaket) 一 一 
子午 线 (Meridian) 从 书本 ， 二 一 三 页 。 

《法 国 古典 主义 的 形成 ?二 四 五 页 。 

“编剧 的 新 艺术 ?十 八 节 ， 根 据 克 拉克 (了 ,H ,Clark) 编 选 4 欧洲 戏剧 理论 案 ? 九 
一 页 。 
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(Dryden) 反 对 “三 一 律 ”， 可 是 认为 戏 里 的 时 间 和 地 点 该 尽量 集 
中 @。 歌 德 抬 “三 一 律 ” 称 为 “最 遇 笨 的 规律 >@ 。 可 是 在 区 分 史 
诗 和 戏剧 时 也 说 ， 史 诗作 者 的 天 地 宽阔 ， 戏 剧 作家 却 局 限 在 一 个 
点 上 @ 。 莎 士 比 亚 是 一 般 公认 为 不 守 规 律 的 典范 ， 他 和 筷 随 他 不 
守 规 律 的 作家 如 歌德 ， 如 雨 果 ， 都 是 所 谓 结构 宽阔 的 一 派 (open 
theatre)@ ,莎士比亚 的 戏 里 ， 换 幕 之 闻 ， 地 点 也 换 ， 时间 也 换 。 
例如 在 < 冬天 的 故事 > 里 ， 一 换 幕 跳 过 十 天 年 之 久 ; 《麦克 贝斯 > 剧 
里 的 景 ， 一 会 儿 在 英国 ， 一 会 儿 又 在 苏格兰 。 可 是 就 象 忒 士 比 亚 
的 戏 那么 不 合 规律 ， 还 比 我 国 的 传统 戏剧 拘束 一 些 ， 因 为 落 士 比 
亚 的 戏 ， 至 少 在 一 个 景 里 ， 地 点 限于 一 处 ， 时 间 限 于 一 段 。 我 国 
传统 的 戏剧 是 完全 不 受 这 种 限制 的 。 

在 我 国 传统 的 戏剧 里 ， 地 点 是 流动 的 ， 象 电影 里 的 景 。 例 如 
<i SBS, KASSEL, RELAY RSH 
厢 的 宅 子 。 夫 人 等 下 场 ， 生 上 场 ， 台 上 是 将 近 京 师 的 个 途 ， 说 话 
之 间 ， 又 变 了 城中 状元 坊 客 店 。 生 下 场 ， 法 聪 上 场 ， 台 上 又 变 了 
普 救 寺 方 不 。 生 上 场 和 法 聪 说 着 话 ， 台 上 是 上 方 佛 帆 ， 又 是 下 方 
价 院 ， 双 是 厨房 ， 又 是 西法 堂 ， 又 是 钟 鼓楼 ， 双 是 洞房 ， 又 是 室 
塔 ， 双 是 回 询 ， 双 是 罗汉 堂 。 只 在 一 折 之 内 ， 观 众 随 着 演员 的 唱 
词 汤 历 这 许多 地 方 。 又 例如 < 笑 琶 记 > 第 十 七 出 ， 戏 台 上 先是 义 
仓 ， 一 会 儿 又 是 赵 五 娘 回 家 的 牛 途 ， 一 会 儿 又 是 她 家 里 。 又 如 
< 赛 威 宪 > 第 一 折 ， 台 上 先是 城 外 赛 卢 医 的 药 铺 ， 又 变 为 野外 无 人 
处 ， 又 变 为 禁 婆 家 里 。 李 渔 的 戏 里 也 是 一 样 ， 戏 里 的 角色 只 在 人 台 
上 迈 几 步 ， 就 走 过 许 多 地 方 8 。 这 种 例子 ， 举 不 胜 举 。 





《“ 德 莱 登 戏剧 论文 集 >( 人 人 丛书 版 )73 一 75 页 。 
“歌德 对 话 录 ?1825 年 2 月 24 日 ， 根 据 ( 欧 洲 戏 剧 理 论 集 > 328 页 。 
《 论 史 诗 和 戏剧 ?，* 欧 洲 戏 剧 理论 集 ?338 页 。 

般 特 立 * 剧 作家 兼 思想 家 ?213 页 。 

例如 《比目鱼 ?第 二 出 ， 又 * 故 中 楼 ?第 二 出 。 
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AARAH AMR El, SCAN REIS HH, BAT 
DESLABME, RIMBRTA PASE. WAR, BH 
ME, BIFR GAGLBAT REWER, HBASAT w 
人 的 场面 。 我 们 在 戏剧 中 间 夹 进 了 一 些 严肃 的 角色 ， 他 们 象 古 代 
的 合唱 队 一 般 ， 告 诉 我 们 种 让 里 、 富 典 里 、 公 共 场 所 发 生 了 什么 
什么 事情 ， 使 我 们 一 再 忍 不 住 要 叫喊 说 : “是 啊 ! 那么 带 我 们 到 
那儿 去 呀 ! 那儿 一 定 很 有 趣 、 很 好 看 啊 ! “”@ 我 国 传统 的 戏剧 却 
是 直观 众 各 处 瞧 到 。 它 不 象 图 画 那样 只 有 一 个 正面 ， 以 致 背面 的 
情景 只 好 向 观众 描 叙 ， 它 象 一 个 转动 的 立体 ， 每 一 面 都 可 以 转向 
MR. SB-SILALESR, -SILKEZER, REKSH 
涉及 ,都 可 以 在 同一 本 戏 里 随 着 故事 进展 一 一 成 为 戏台 上 的 场面 。 
史诗 只 可 以 把 一 桩 事件 同时 发 生 的 许多 情节 一 一 描 叙 ， 我 国 的 传 
统 戏剧 却 能 把 这 许多 情节 一 一 表演 。 例 如 < 大 礁 记 > 里 ， 一 方面 赵 
五 娘 在 家 受苦 ， 一 方面 殖 伯 噶 在 京城 享福 ， 故 事 的 两 面 对 照 着 都 
ERBLAR, SAAB. 

我 国 传统 戏剧 里 的 叙述 ， 不 是 向 观众 叙 迹 戏台 以 外 所 发 生 的 
事 ， 而 是 剧 中 人 向 其 他 不 知情 的 角色 令 述 全 上 已 经 演 过 的 事 。 例 
如 < 西厢记 > 齿 五 第 三 折 红 娘 对 郑 便 叙 张 生 下 书 解围 的 事 ; < 二 者 
记 > 三 十 作出 张 公 向 李 旺 叙 赵 五 娘 吃 糠 、 剪 发、 筑 坟 的 事 : < 赛 娥 
PAO LRHBAMARKRRM ANA. SLUM 
SEP BI BRS BORN, ARITA RATE BF, SR 
SGULMAEA—. =. SHS. BGR ARB RIN 
构 ， 这 许多 重复 叙述 的 情节 也 许 都 该 划 在 整 一 的 故事 之 人 外， 成 为 
追 叙 的 往事 。 可 是 在 我 国 传统 的 戏剧 里 ， 并 没有 必要 把 戏 的 起 点 
拨 近 结局 ， 因 而 把 许多 情节 搞 到 戏剧 故事 以 外 ， 成 为 叙 迹 的 部 
分 。 我 国 传统 戏剧 里 时 间 的 长 短 ， 只 凭 故事 需要 ， 并 没有 规定 的 





@ «CHRO a> (La Préface de Crom well)， 苏 里 奥 (Maurice Sou~ 
riau) 编 注 本 233 页 ， 
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会 ， 不 过 三 四 天 的 事 。 张 生 中 举 荣 归 和 车 营 成 婚 ， 也 不 过 是 个 年 
以 后 的 事 。< 琶 登记 > 的 时 间 就 帘 绰 得 多 。 戏 开场 时 蔡 但 殿 还 在 家 
乡 ， 不 肯 应 举 。 他 进 京 赴 试 ， 中 状元 ， 做 官 大 七 载 ， 才 和 赵 五 娘 
重 输 。 然 后 又 庐 蔓 三 年 ， 到 合家 族 玫 后 才 收 场 。 又 如 < 赛 娥 揭 ? 只 
是 短 短 四 折 的 杂剧 ， 在 模子 里 赛 娥 才 七 岁 ， 戏 到 赛 娥 死 后 四 年 才 
结束 。 因 为 没有 时 间 的 限制 ， 故 事 不 必 挤 在 一 个 点 上 ， 枉 度 不 妨 
宽阔 ， 步 又 就 从 容 不 据 ， 绰 有 余地 穿 播 一 些 较 长 的 情节 。 

HU, “ 戏 之 好 者 必 长 ?>@， 又 怕 贵 人 没 闲 量 从 开场 看 到 终 
场 ， 就 想 出 个 “ 缩 长 为 短 ” 的 办 法 ， 去 掉 几 折 ， 上 下 MLR 
济 @。 按 亚 理 斯 多 德 的 理论 ， 这 些 可 去 的 情节 就 不 是 整体 中 的 有 
机 部 分 ， 结 构 整 一 的 戏剧 里 容纳 不 下 这 些 无 关 紧 要 的 情节 。 我 们 
现在 又 往往 提出 一 折 作 为 “折子 戏 ”， 可 见 这 些 情节 有 相当 的 长 
度 。 有 相当 长 度 的 情节 ，< 诗 学 ?所 讲究 的 戏剧 结构 里 也 是 容纳 不 
下 的 。 

法 国 古 典 派 理 论 家 在 解释 < 诗 学 > 所 论 戏 剧 故 事 的 整 一 性 时 指 
出 ， 故 事 到 收场 ， 就 不 容 穿 播 任何 情节 。 因 为 观 者 很 着 答 ， 凡 是 
不 直接 关 涉 主题 的 事 都 无 眼 留 连 。 这 是 古典 派 理论 家 一 致 承认 的 
规则 @ 。 可 是 在 我 国 传统 的 戏剧 里 ， 故 事 收场 时 并 不 急转直下 ， 
还 有 余 闲 添 些 转折 ， 李 渔 所 谓 求 “团圆 之 趣 ” 该 有 “ 蜂 去 秋波 那 
一 转 ”: 





水 穷 山 尽 之 处 ， 偏 宜 突 起 泪 澜 ， 或 先 惊 而 后 喜 ， 或 始 疑 
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Q@@ 中国 古典 戏曲 论著 集成 ;7 册 77 页 。 
@ 法国 古典 主义 的 形成 ;250 页 。 





HAT, HBAAA, STUB, HRA KR 那 一 转 
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< 西厢记 ?结尾 ， 张 生 报 捷 ， 和 车 营 寄 汗 实 ， 两 人 马上 就 要 团圆 ， 可 
AALBH B= BRT MERAH. <B SIC RA 
和 两 个 妻 于 已 经 团聚 ， 第 三 十 九 出 生 和 丞相 还 要 阻 挠 & 儿 随 婚 还 
3. SARS hh, SERA BR. Minh 
三 十 二 出 一 家 骨肉 已 经 团聚 ， 第 三 十 四 出 又 来 个 义 父 、 末 父 抢夺 
儿子 。< 悍 弯 交 ?结局 时 有 情人 将 成 秆 属 ， 第 三 十 四 出 还 要 来 一 番 
定 计 试探 。< 怜 香 件 > 第 三 十 五 出 一 男 二 女 已 奉 旨 完婚 ， 可 是 第 三 
十 六 出 还 要 来 个 丈 人 作 梗 。 这 类 和 穿插， 西洋 史诗 的 结构 可 以 容 
许 ， 西 洋 戏剧 的 结构 就 容纳 不 下 。 

以 上 种 种 ， 都 证 明 我 国 传统 戏剧 的 结构 ， 不 符合 亚 理 斯 多 德 
所 谓 戏剧 的 结构 ， 而 接近 于 他 所 谓 史 诗 的 结构 。 李 渔 关于 戏剧 结 
构 的 理论 ， 表 面 上 、 或 胎 离 了 他 自己 的 戏剧 实践 看 来 ， 尽管 和 
< 尘 学 > 所 说 相似 相同 ， 实 质 上 他 所 讲 的 戏剧 结构 ， 不 同 于 西洋 传 
统 的 戏剧 结构 ， 而 是 史诗 的 结构 一 一 所 谓 比较 差 的 结构 。 他 这 套 
理论 适用 于 我 国 传统 戏剧 ， 如 果 全 部 移 用 于 承 获 西 方 传统 的 话 
剧 ， 就 有 问题 ， 因 为 史诗 结构 不 是 戏剧 结构 ， 一 部 史诗 不 能 改编 
为 一 个 翡 剧 ， 一 本 我 国 传统 的 戏 也 不 能 不 经 裁剪 而 改编 为 一 个 话 
剧 。 由 此 也 可 见 ， 如 果 脸 离 了 具体 作品 而 孤立 地 单 看 理论 ， 就 容 
易 迷 误 混 淆 。 

西洋 小 说 往往 采用 戏剧 式 的 紧密 结构 ， 把 故事 尽量 集中 在 较 
小 的 地 域 ， 较 短 的 时 间 。 例 如 奥斯汀 (Jane Austen 的 小 说 就 称 
ARAKI” (Dramatic novel) 包 。 我 国 的 传统 戏 剧 却 采 用 
了 幅度 广 而 密度 松 的 史诗 结构 。 希 莱 格 尔 (Friedrich Schlegel) 








人 < 中 国 古典 戏曲 论著 集成 ;第 7 册 69 页 。 
@ 绝 尔 (Edwia Muir) eno (The Structure of the Novel), 42— 
47、58 一 59 页 。 
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说 :“ 但 丁 的 < 神曲 > 是 一 部 小 说 ”",， “PSE HAV AAR AEA EAE IAT 
小 弄 的 混合 产物 ?@。 和 那么， 我 国 的 传统 戏剧 可 称 为 “小 说 式 的 戏 
剧 "。 现 代 欧 浏 提倡 的 “史诗 剧 ”(epic theatre) 尽 管 和 我 国 的 传统 
戏剧 并 非 一 回 事 ， 可 是 提倡 者 布 菜 希 特 (Brecht) 显 然 深 受 中 国 传 
统 戏 剧 的 影响 。 他 赞扬 “史诗 剧 ”， 也 因为 它 有 极 懈 的 结构 ， 可 以 
反映 宽阔 的 午 会 背景 。 他 说 : “现在 对 一 个 人 应 读 从 他 整个 社会 
关系 来 掌握 他 。 戏 剧 家 唯 有 用 史诗 的 形式 ， 方 村 能够 反映 世界 全 
Ri", 

戏剧 的 结构 和 史诗 的 结构 虽然 都 须 有 整 一 性 ， 但 整 一 性 在 程 
度 上 的 差别 造成 性 质 上 的 不 同 。 戏 剧 理论 家 为 了 打破 “三 一 律 ” 
的 束缚 ， 反 对 时 间 和 地 点 的 规律 ， 往 往 说 ， 亚 理 斯 多 德 诗 学 > 只 
提出 故事 整 一 的 要 求 ， 并 未 有 时 间 和 地 点 的 规定 。 可 是 ， 他 们 如 
果 把 时 间 和 地 点 的 约束 全 盘 否 定 ， 那 么 ， 亚 理 斯 多 德 所 论 的 戏剧 
结构 就 同 于 李渔 所 论 的 戏剧 结构 一 一 也 就 是 说 ,不 成 为 戏剧 结构 ， 
而 成 了 史诗 结构 。 


( 原 载 < 疼 泥 集 >) 


@ (文学 笔记 1(Literary Notebooks)， 艾 希 纳 (Hans Bichner) 编 注 本 ,第 
76 则 、 第 86 则 。 据 说 这 是 浪漫 主义 文 评 的 常 谈 。 
@ 技 引 自 般 特 立 < 剧 作家 兼 小 说 家 ?218 页 。 





梅 兰 芳 、 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 
和 布 莱 希 特 戏 剧 观 比较 


佐 Ni 


戏剧 工作 者 运用 戏剧 手段 来 反映 生活 、 影 响 生 活 ， 就 跟 其 他 
艺术 工作 者 运用 其 他 艺术 手段 来 反映 生活 、 影 响 生活 一 样 。 人 们 
的 世界 观 和 艺术 观 在 每 个 历史 时 期 ， 每 个 阶级 社会 里 ， 都 是 限定 
的 ， 因 此 戏剧 手段 也 因 时 代 不 同 而 异 ， 总 的 说 来 ， 一 般 都 受 时 代 
和 阶级 的 支配 ， 尽 管 并 非 总 是 那样 一 成 不 变 。 

为 了 便于 讨论 ， 我 想 围绕 着 三 个 截然 不 同 的 戏 剧 观 来 谈 一 
谈 , 那 就 是 ， 梅 兰 芳 戏剧 观 、 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 戏 剧 观 和 布 莱 希 特 
戏剧 观 一 一 旦 的 是 想 找 出 他 们 的 共同 点 和 根本 差别 。 我 想 探索 一 
下 三 者 之 间 的 相互 影响 ， 看 一 看 是 否 起 了 推陈出新 的 作用 。 


中 国 传统 戏剧 显著 的 特征 


梅 兰 芳 、 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 和 布 莱 希 特 是 三 位 现实 主义 大 
师 ， 运 用 的 戏剧 手段 却 各 有 巧妙 不 同 。 梅 兰 芳 是 中 国 传统 戏剧 最 
具 代 表 性 最 成 熟 的 代表 ， 这 种 传统 戏剧 同 西方 戏剧 区 别 基 大 一 一 
确实 根本 不 同 。 依 我 的 看 法 ， 我 国 的 戏曲 传统 有 着 下 列 四 大 特 
iE: 

(1) 流畅 性 ， 它 不 象 舌 剧 那 样 换 幕 换 景 ， 而 是 连续 不 断 
的 ， 有 速度 、 节 奏 和 蒙太奇 。 

C2) 伸缩 性 ， 非常 灵活 ， 不 受 空间 时 间 限 制 ， 可 作 任 何 表 





现 。 

C3) 雕塑 性 . 话剧 是 把 人 摆 在 镜 杠 里 呈 平 面 感 ， 我 国 传统 
戏曲 却 突出 人 ， 呈 立体 感 。 

C4) 规范 性 (通常 称 “ 程 式 化 ”)， 意思 是 约定 俗 成 ， 大 家 公 
认 ， 这 是 戏曲 传统 最 根本 的 特征 。 我 认为 把 生活 原封 不 动 地 搬 上 
舞台 如 若 不 是 可 厌 也 是 不 可 能 的 。 坦 白 告 拆 观众 ， 演 戏 便 是 注 
戏 。 为 此 我 们 创造 了 一 整套 规范 ， 打 破 了 时 间 空 间 的 限制 ， 使 生 
BURR. RBA HWM b. 

梅 兰 芳 艺 术 的 伟大 之 处 就 在 于 他 把 这 四 种 特征 发 挥 到 至 于 完 
美的 地 步 。 布 莱 希 特 看 过 梅 兰 劳 的 一 次 演出 后 ， 热 情 赞 扬 道 ; 

“这 种 演技 比较 健康 ， 而 且 ( 依 我 们 的 看 法 ) 它 和 人 这 个 有 理 
智 的 动物 更 为 相称 。 它 要 求 演员 具有 更 高 的 修养 ， 更 丰富 的 生活 
知识 和 经 验 ， 更 敏锐 地 对 社会 价值 的 理解 力 。 当 然 ， 这 里 仍然 要 
求 创造 性 的 工作 ， 但 它 的 质量 比 迷信 幻觉 的 技巧 楼 提高 许多 ， 
为 它 的 创作 已 被 提 到 理性 的 高 度 。” 


布 莱 希 特 和 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 
在 戏剧 理论 上 的 区 别 


布 莱 希 特 戏剧 理论 的 最 基本 特征 是 ;他 主张 演员 和 和 角色 之 闻 、 
观众 和 演员 之 间 、 观 众 和 角色 之 间 必 须 保持 一 定 的 距离 。 换 车 
之 ， 他 不 要 演员 和 角色 合 而 为 一 ， 也 不 要 观众 和 演员 合 而 为 一 ， 
更 不 要 观众 和 角色 合 而 为 一 。 演 员 、 和 角色 、 观 众 的 相互 关系 要 保 
持 一 定 的 距离 。 布 菜 希 特 依 这 样 写 道 , “要 演员 完全 变 成 他 所 玫 
演 的 人 物 ， 这 是 一 秒 钟 也 不 容许 的 事 。” 这 和 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 
要 求 演员 应 该 “进入 角色 ?的 理论 角 然 不 同 。 斯 氏 的 学 生 萨 多 夫 斯 
基 就 鲁 说 过 “演员 和 角色 之 间 要 连 一 根 针 也 放 不 下 。” 布 莱 希 特 则 
不 然 ， 他 主张 保持 “距离 ”的 目的 是 要 防止 把 剧场 和 舞台 和 神秘 
化 ， 成 为 一 个 变 魔 术 的 场所 ， 起 “如 酵 如 阁 ， 催 眠 作用 ”的 活动 阵 








地 ，; 防止 演员 用 倾盆 大 雨 的 感情 来 刺激 观众 的 感情 ， 使 观众 以 着 
了 兴 的 状态 进入 剧 中 人 物 和 规定 情景 。 布 莱 希 特 之 所 以 要 防止 这 
些 ， 他 之 所 以 要 运用 一 切 艺术 手段 来 破除 迷醉 幻觉 ， 就 是 生怕 演 
员 和 观众 都 过 于 感情 用 事 ， 从 而 失去 理智 ， 不 能 以 一 个 冷静 清醒 
的 头脑 去 领会 剧 作 家 所 要 说 的 话 ， 不 能 抱 着 一 个 批判 的 态度 去 感 
受 剧本 的 思想 性 、 哲 理性 ， 去 探索 事物 的 本 质 。 换 首 之 ， 如 果 演 
员 或 观众 过 于 沉醉 在 剧情 、 人 物 感情 之 中 ， 他 们 就 不 能 够 理智 地 
以 痊 静 、 科 学 的 头脑 ， 去 认识 剧 中 的 生活 和 现实 ， 更 谈 不 上 改造 
生活 ， 改 造 现 实 。 

布 莱 希 特 所 反对 的 是 以 感情 来 迷人 心 密 ， 而 主张 以 理智 去 
FADS. AKER ACE ESE. “ 几 名 术语 去 阐述 一 下 tt 
人 么 是 史诗 剧 是 不 可 能 的 。 最 根本 的 也 许 是 史诗 剧 不 激动 观众 的 感 
情 ， 而 激动 他 们 的 理智 。?” 他 又 说 过 ; “在 感情 和 理性 的 过 程 中 ， 
就 产生 了 鞭 正 的 感情 ， 这 是 我 们 所 需要 的 。” 他 的 意思 就 是 指 ; 理 
智 、 思 想 激 动 到 一 定 程度 则 变 成 感情 。 按 我 的 理解 ， 艺 术 的 感染 
力 应 该 就 在 这 个 地 方 。 表 演艺 术 家 不 要 受 情感 所 支配 ， 而 要 支配 
情感 。 布 莱 希 特 强 调 应 该 寻求 一 种 理智 和 感情 相 结 合 的 辩证 的 戏 
剧 。 


三 位 现实 主义 大 师 的 共同 点 


布 莱 希 特 和 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 是 否 对 立 昵 ? 可 以 说 又 对 立 又 
一 致 。 因 为 他 们 在 艺术 观 上 大 体 是 一 致 的 ， 但 在 戏剧 观 上 却 是 完 
全 对 立 的 。 布 和 斯 有 许多 相同 之 处 ， 上 比如 说 ， 他 们 都 是 现实 主义 
者 ， 坚 决 反 对 自然 主义 。 斯 氏 常 被 人 忱 认为 自然 主义 着 ， 但 事实 
上 他 并 不 是 。 斯 开 在 我 的 艺术 生活 3 中 这 样 写 道 , “特写 记者 ， 
HT BRR, SHUT SH, eee 和 其 他 昆 
H+ DPR ATE Se RRR, AP TERS b ee eT 
ATEWAA. "HA a KARE RS ER 舞台 ， 但 
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同 之 处 就 是 两 人 都 强调 舞 合 上 的 形体 动作 。 布 药 希 特 说 “ 演 员 必 
须 为 他 的 角色 的 感情 找到 一 个 外 部 的 …… 动 作 ， 以 便 尽 可 能 地 随 
时 展露 内 心 的 状态 。 有 感情 就 必须 流露 出 来 ， 必 须 得 到 发 港 ， 这 
样 才能 赋 与 形状 和 意义 。? 斯 氏 也 说 “人 的 形象 一 一 这 就 是 他 的 行 
动 的 形象 。 在 舞台 上 需要 行动 。 行 动能 动 性 一 一 这 就 是 表演 艺术 
的 基础 …… 看 不 见 的 必须 成 为 看 得 见 的 -…… 我 们 这 一 派 演 员 不 仅 
要 比 其 他 各 派 的 演员 更 多 地 注意 产生 体验 过 程 的 内 部 上 器官， 而 且 
要 上 比 他 们 更 多 地 注意 正确 表达 情感 …… 的 外 部 器 官 o 在 这 一 问题 
上 ， 布 莱 希 特 、 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 和 梅 兰 劳 三 位 戏剧 艺术 大 师 观 
点 相同 。 





最 根本 的 区 别 


梅 、 斯 、 布 三 位 的 区 别 究竟 何在 ? 简单 扼要 地 说 ， 最 根本 的 
区 别 是 ， 斯坦 尼 斯 拉夫 斯 基 相 信 第 四 堵 墙 ， 布 莱 希 特 要 推翻 这 堪 
墙 ， 而 对 于 梅 兰 芳 ， 这 堵 墙 根本 就 不 存在 ， 用 不 着 推 德 。 这 是 因 
为 中 国 传统 戏剧 一 向 具有 高 度 的 规范 化 ， 从 来 不 会 给 观众 造成 里 
实 的 生活 幻觉 。 在 懂 局 圈 内 , “第 四 堵 墙 是 个 相当 流行 的 术语 ， 
但 是 也 许 很 少 有 人 追求 它 的 来 历 或 充分 地 领会 它 在 戏剧 理论 中 的 
含意 和 在 舞台 上 实践 中 的 深远 作用 和 影响 。 这 个 术语 在 世界 话剧 
上 首次 提出 于 一 八 八 七 年 的 三 月 三 十 日 ， 题 今 已 九 十 四 年 ;当时 
西方 话剧 的 情况 很 糖 糕 ， 舞 台 上 次 是 些 碰 假 .空洞 EE. BRIA, 
只 有 形式 ， 没 有 内 容 ， 只 讲 情 节 ， 缺 乏 生 活 的 作品 ， 也 即 是 左 拉 
所 说 的 , “昨日 戏剧 腐朽 的 废墟 "”。 有 一 位 著名 的 评论 家 了 “梅里 
美人 经 将 这 时 期 的 法 国 戏剧 概括 地 、 形 象 地 归纳 为 如 下 的 公式 
“ 乓 一 一 乓 一 一 兵 , 三 声响 . 幕 启 ， 微 笑 一 一 挫折 一 一 器 鼻子 一 - 
搏斗 ， 男 主角 断 适 了 生命 ， 女 主角 也 鸣 呼 衰 载 。 完 。” 为 了 突破 
这 个 陈腐 的 公式 ， 左 拉 和 他 问 时 代 其 他 艺术 家 不 约 而 则 地 大 声 疾 


“一 站 一 





呼 要 “ 救 救 话剧 ”, 而 他 们 提出 的 口号 是 :“ 用 科学 来 救 1 因为 科学 
在 当时 ， 基 至 在 文学 艺术 界 也 是 个 动力 ， 任 何 囊 情 没有 经 过 科学 
的 准确 的 考验 ， 都 不 能 成 立 。 此 外 ， 法 国资 产 阶级 大 革命 和 巴黎 
公社 之 后 的 广大 群众 对 戏剧 中 所 表现 的 帝王 将 相 、 个 人 灵魂 等 等 
大 抵 都 不 感 兴趣 ， 他 们 迫切 要 求 一 些 反 映 自 己 现实 斗 等 的 戏 ， 日 
常生 活 的 戏 。 于 是 戏剧 家 们 在 要 改变 生活 必须 先 认识 生活 的 前 提 
下 ,将 生活 搬 上 舞台 ， 机 械 地 ,原封 不 动 地 搬 上 舞台 ， 而 却 称 这 为 
“科学 ”。 自 然 主 义 戏剧 学 派 就 是 由 此 产生 的 。 这 派 戏 剧 的 主力 是 
一 八 八 七 年 三 月 三 十 日 创办 “自由 剧场 ”的 安 德 莱 安 图 昂 。 另 外 一 
位 剧 作 家 让 ,和 柔 建 是 这 个 学 派 的 宣传 大 员 ， 他 几乎 是 在 同日 宣称 
“演员 必须 表演 得 好 象 在 家 里 生活 一 样 ， 不 要 去 理会 他 在 观众 中 
所 激 起 的 感情 ;观众 鼓掌 也 好 ， 反 感 也 好 ， 都 不 要 管 ， 舞台 前 面 
必须 有 一 面 第 四 塔 墙 ， 这 堵 壤 对 观众 来 说 是 透明 的 ， 对 演员 是 不 
透明 的 。” 这 就 导致 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 的 “当众 孤独 ”的 原理 。 自 从 
安 图 昂 等 人 在 观众 和 演员 当中 砌 起 了 这 堵 墙 ， 将 观众 隔绝 以 来 ， 
话剧 面 散 为 之 一 变 ， 出 现 了 许多 优秀 作品 ， 由 自然 主义 发 展 到 批 
ARLEN, FARMS —-OAD. RRs. AA 
告 人 的 脐 脏 勾当 在 舞台 上 暴露 无 遗 ， 其 中 最 出 色 的 剧 作家 有 易 卜 
EBA BES. RAASTHLEBSAI. RNA, REY 
话剧 也 就 是 在 这 一 学 派 全 盛 时 期 诞生 的 ， 蔡 且 在 过 去 七 十 年 当中 
作用 很 大 ， 成 绩 也 很 卓著 ， 在 人 民 的 心目 中 赢得 了 应 有 的 地 位 。 

这 里 我 想 唤 起 大 家 注意 一 个 问题 ， 那 就 是 说 这 个 企图 在 狂人 台 
上 渤 成 生活 幻觉 的 “第 四 塔 墙 ”的 表现 方法 仅仅 是 话剧 许多 表现 方 
法 中 之 一 种 。 在 二 千 五 百年 戏剧 发 展 史 中 ， 它 仅 占 了 九 十 四 年 ， 
而 在 这 短 短 的 九 十 四 年 内 戏剧 工作 者 也 并 不 是 完全 用 用 这 个 方 
法 。 可 是 ， 它 的 影响 很 大 ， 以 致 有 些 人 似乎 只 认定 这 是 话剧 唯一 
的 创作 方法 。 这 就 受 尽 束 缚 ， 被 舞台 框框 所 限制 ， 严 重地 扼 制 住 
我 们 的 创造 力 。 为 了 解 踢 这 些 束缚 、 限 制 ， 布 菜 希 特 主 张 破除 第 
四 堵 拷 ， 破 除 生活 怒 觉 。 他 使 用 了 “ 间 离 效果 ”或 “ 离 情 作用 "来 代 


一 73 一 
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“网 变 ( 即 演员 、 和 角色 合 而 为 一 ， 进 入 角色 的 意思 〉 是 一 种 最 
订 烦 的 玩 艺 儿 。 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 为 它 出 了 许多 点 子 ， 芝 至 创造 
了 整套 体系 ， 以 便 创 造 性 的 情绪 在 每 场 演出 时 产生 ， 但 演员 不 可 
能 持久 地 进入 角色 ， 他 很 快 地 便 枯 竟 了 ， 然 后 他 便 开始 模仿 人 物 
的 外 在 的 一 些 特征 、 举 止 或 音调 ， 于 是 在 观众 面前 所 引起 的 效果 
便 乔 弱 到 一 种 可 怜 的 地 步 。” 布 莱 希 特 接着 说 ， 

“这 些 困 难 ， 在 一 个 中 国 戏曲 演员 身上 是 不 会 有 的 ， 因 为首 
先 他 否认 这 种 晚 变 的 概念 ， 自 始 至 终 只 限于 “引证 ’ 他 所 扮 沪 的 角 
色 ， 可 是 他 4 引证 :得 多 么 艺术 啊 ! 除 了 一 两 个 喜剧 演员 之 外 ,西方 
有 哪个 演员 比 得 上 梅 兰 芳 ， 穿 着 日 常 西 装 ， 在 一 间 挤 满 了 专家 和 
评论 家 的 普通 客厅 里 ， 不 用 化 装 ， 不 用 灯光 ， 当 众 示范 表演 而 能 
如 此 引人入胜 ? “这 有 段 话 是 布 莱 希 特 四 十 六 年 前 号 的 。 





布 莱 希 特 对 梅 兰 芳 艺 术 的 赞赏 


一 九 三 五 年 ， 梅 兰 芳 到 苏联 访问 演出 ， 布 菜 希 特 在 莫斯科 看 
了 他 的 表演 艺术 , 深 深 地 着 了 迷 ， 于 一 九 三 六 年 写 了 一 篇 是 为 < 论 
中 国 戏曲 与 间 离 效果 > 的 文章 ， 盛 赞 梅 兰 芳 和 我 国 戏曲 艺术 , 兴 
地 指出 他 多 年 来 所 膝 腾 追求 而 向 没 达到 的 ， 在 梅 兰 劳 却 已 经 发 展 
到 极 高 的 艺术 境界 。 他 最 欣赏 的 是 梅 兰 芳 演 的 < 打 渔 亲家 >， 文 章 
里 作 了 细致 的 描绘 ， 热 情 地 赞扬 梅 兰 芳 的 手势 和 动作 ， 特 别 是 对 
桨 的 运用 ， 尤 为 惊叹 不 已 ， 那 样 一 个 简单 的 工具 却 麦 明了 划船 、 
弯曲 的 河流 等 等 方面 。 

“一 个 年 轻 女子 ， 渔 夫 的 女儿 ， 在 舞台 上 站 立 着 划 动 一 般 想 
象 中 的 小 船 。 为 了 操纵 它 ， 她 用 一 把 长 不 过 膝 的 木 桨 。 水 流 沸 分 
时 ， 她 极为 艰难 地 保持 身体 平衡 。 接 着 小 船 进入 一 个 小 湾 ， 她 便 
比较 在 稳 地 划 着 。 就 是 这 样 的 划船 ， 但 这 一 情景 却 富 有 诗 情 画 
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意 ， 仿 佛 是 许多 民 详 所 吟咏 过 、 众 所 周知 的 事 。 这 个 女子 的 每 一 
动作 都 守 如 一 幅面 那 样 合 人 熟悉 ， 河 流 的 每 一 转弯 处 都 是 一 处 已 
知 的 险 境 ， 连 下 一 次 的 转弯 处 在 临近 之 前 就 使 观众 觉察 到 了 。 观 
众 的 这 种 感觉 是 通过 演员 的 表演 而 产生 的 ， 看 来 正 是 演员 使 这 种 
情景 吓人 难以 忘怀 。” 

戏曲 艺术 是 “有 规则 的 自由 行动 ”。 同 时 ， 梅 兰 芳 的 表演 也 并 
非 完全 是 外 部 技巧 ， 他 也 象 斯 氏 那 样 对 内 在 感情 的 创作 活动 极为 
重视 。 有 这 样 一 段 故事 说 明了 这 一 点 。 有 一 位 京剧 著名 女 演员 便 
拜 梅 兰 廊 为 师 ， 学 会 了 一 出 < 洛神 >， 注 出 后 大 家 颇 为 赞赏 ， 一 致 
承认 学 得 很 象 ， 梅 先生 的 一 举 一 动 ， 一 腔 -- 调 ， 没 有 一 样 不 模仿 
得 维 妙 维和 朋 。 菜 一 位 评论 家 指出 ， 只 有 一 个 地 方 没有 学 到 家 ， 那 
就 是 ， 她 的 洛神 还 差点 “ 仙 气 ”。 昕 到 这 意见 ， 我 们 这 位 列 苦 钻研 
的 女 演员 着 了 和 殷 ， 到 处 寻 师 访 友 ， 请 数 人 家 这 “ 仙 气 ”该 如 何 取 
得 。 有 一 天 ， 有 一 位 高 明 的 行家 对 她 的 苦闷 一 语 道 破 ;“ 梅 先生 
演 的 是 “洛神 *， 您 演 的 是 梅 先生 !1” 于 是 ， 这 位 女 演 员 忱 然 大 悟 。 
由 此 可 见 ， 内 在 的 创作 ， 而 不 是 外 部 的 标志 ， 才 是 我 国 传统 戏剧 
艺术 的 精神 实质 。 


不 同 的 戏剧 观 和 戏剧 手段 


以 上 我 主要 是 说 明 梅 .斯 布 三 位 大 师 弃 一 致 又 对 立 的 辩证 关 
系 , 即 是 艺术 观 上 或 多 或 少 的 一 致 ,戏剧 观 上 的 对 立 。 我 们 可 以 从 
男 一 角度 来 思考 这 个 问题 。 有 些 戏曲 改革 工作 者 ， 因 为 对 戏剧 观 
问题 注意 不 够 ,常常 将 西方 戏剧 技巧 强加 于 传统 戏曲 上 ,造成 不 协 
调 的 结果 。 戏 剧 家 应 该 深入 生活 ， 但 那 不 等 于 说 我 们 该 把 生活 原 
封 不 动 、 依 样 画 戎 芦 地 搬 上 有 舞台 。 毛 泽 东 同志 说 过 艺术 “应 该 比 普 
通 的 实际 生活 更 高 ,更 强烈 ,更 有 集中 性 ， 更 典型 ,更 理想 ,因此 就 
更 带 普通 性 ”。 

归纳 起 来 说 ， 二 千 五 百年 鲁 经 出 现 无 数 的 戏剧 手段 ， 但 概括 
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地 看 ， 可 以 说 共有 丙种 主要 的 戏剧 观 ， 造 成 生活 幻觉 的 戏剧 观 和 
破除 生活 妇 觉 的 戏剧 观 ， 或 者 说 ， 写 实 的 戏剧 观 和 写意 的 戏剧 
观 。 只 此 之 外 ， 可 能 还 有 写实 写意 混合 的 戏剧 观 。 纯 写实 戏剧 观 
只 有 九 十 四 年 历史 ， 而 产生 这 种 戏剧 观 的 自然 主义 戏剧 可 以 说 已 
完成 了 它 的 历史 任务 。 可 我 们 的 话剧 剧 作家 好 象 还 受 这 个 戏剧 观 
的 残余 所 约束 。 剧 本 ， 剧 本 ， 一 - 剧 之 本 ， 如 果 一 个 剧本 是 以 写实 
戏剧 观 瑟 的 ， 我 们 就 很 难 用 其 他 方式 演出 ， 否 则 就 不 喝 发 生 编 导 
纠纷 。 但 是 我 国 传统 戏曲 却 具 有 一 种 远 比 现代 话剧 技巧 更 加 灵活 
而 巧妙 的 技巧 。 举 一 个 浅显 的 例子 来 说 ， 一 段 “ 自 报 家 门 ”常常 比 
整整 一 幕 话剧 交代 得 还 要 简明 有 力 ， 一 个 “ 背 供 ”就 可 以 同 观 众 分 
享 一 个 秘密 ， 角 色 就 可 以 暴露 出 多 少 内 心 活动 呵 ! 


我 国 的 传统 演技 


对 梅 兰 芳 ， 也 就 是 对 我 国 传统 的 戏剧 表演 艺术 来 说 ， 理 想 的 
方法 是 把 内 心 活动 的 “内 在 技巧 "和 外 部 的 表现 按 巧 相 结 合 。 拿 梅 
兰 芳 的 < 宇宙 锋 ? 为 例 ， 他 在 这 出 戏 中 扮演 一 个 年 轻 女子 装 疯 ， 叶 
疯 她 那 想 把 她 嫁 给 皇帝 的 父亲 。 他 在 表演 时 ， 一 方面 装 疯 ， 一 方 
面 又 象 扮演 者 本 人 那样 保持 清醒。 

再 举 一 个 例子 ， 有 一 出 旧 戏 叫 < 写 蛮 书 >, 昆 曲 叶 < 太白 醇 写 >。 
声明 皇 召见 李 太 白 ， 当 时 太白 宿 酒 未 醒 ， 接 划 圣 音 ， 必 须 快 马 加 
鞠 进 宫 面 圣 。 陈 腐 的 表演 方法 都 是 让 演 员 象 醉 汉 那样 两 腿 不 稳 ， 
失去 平衡 ， 赵 超 起 起 。 但 是 传统 的 表 消 方法 却 并 非 如 此 。 因 为 读 
人 虽 醇 ， 演 员 却 不 应 忘记 他 是 骑 在 马上 ， 因 此 他 的 两 条 腿 并 不 属 
于 诗人 而 是 属于 滴 酒 未 沾 的 马 。 著 名 京剧 波 员 汪 笑 傅 在 本 世纪 初 
表演 时 ,上 丫 身 晃 哆 悠悠 ,完全 是 酒 酬 的 诗人 ,下 牢 身 却 稳 稳当 当 、 
BS, ZBL. MU ERE LI: KR AMY LE 
身 是 斯 坦 尼 ， 而 下 中 身 是 布 菜 希 特 ?1 醒 和 醇 ， 和 神志 清醒 和 疯 疯癫 
癫 ， 相 对 立 的 两 者 辩 还 相 结合 正 是 我 国 传统 戏剧 高 超 迷 人 之 处 。 

一 75 一 





我 国 传统 戏剧 内 在 的 特征 


我 在 这 篇 文章 一 开始 谈 到 我 国 传统 戏剧 艺术 有 四 大 特征 ， 即 
流畅 性 ， 伸 缩 性 ， 周 塑性 和 规范 性 (程式 化 );)， 其 中 规范 性 是 最 根 
本 的 。 但 这 还 不 够 确切 。 把 我 国 传统 戏剧 称 之 为 “< 规 范 化 ”( 程 式 
化 ) 是 从 形式 上 看 问题 ， 这 不 是 中 国 戏曲 的 实质 。 如 果 说 西 方 艺 
术 的 基调 是 写实 的 话 ， 那 么 传统 的 中 国 艺术 的 实质 是 什么 呢 ? 很 
难 找到 一 个 相当 的 词汇 。 在 中 文 里 我 们 有 “写意 ”这 个 词汇 ， 但 是 
我 还 没 找 到 一 个 适当 的 英 译文 。 和 外 国 朋 友 们 谈 到 这 个 问题 时 ， 
我 只 得 用 绘画 求 做 比 哈 。 古 典 西洋 画 基本 是 写实 的 ， 国 画 则 主要 
是 写意 的 。 如 果 我 们 同意 这 一 对 比 ， 那 么 这 也 同样 适用 于 我 国 的 
传统 戏剧 。 

总 括 地 说 ， 除 了 前 述 的 四 种 外 部 特征 之 外 ， 我 国 传统 戏剧 还 
有 以 下 四 种 内 在 特征 ， 

1.。 生 话 写意 性 ， 就 是 说 不 是 写实 的 生活 ， 而 是 源 于 生活 ， 
又 是 对 生活 加 以 提炼 、 集 中 、 典 型 化 。 创 作 不 应 当 仅 仅 是 来 自生 
活 ， 而 应 当 是 提炼 过 的 高 于 生活 的 东西 。 

2. 动作 写意 性 ， 即 一 种 达到 更 高 意境 的 动作 。 

3. 语言 写意 性 ， 即 不 是 大 白话 ， 而 是 提炼 为 有 一 定 意境 的 
艺术 语言 ， 达 到 诗 体 的 语言 。 

4. 舞美 写意 性 ， 即 不 是 实际 的 环境 ， 而 是 达到 高 度 艺 术 水 
平 的 设计 。 

这 由 种 我 称 之 为 内 在 的 特征 ， 再 加 上 前 述 的 四 种 外 部 的 特 
征 ， 就 是 我 国 优 秀 传统 戏剧 风格 的 主要 条 件 ， 梅 兰 芳 正 是 我 国 这 
种 戏剧 风格 的 大 师 。 

(本 文 原 载 黄 佐 临 著 < 京 剧 与 梅 兰 芳 > 英文 版 ， 
中 文 殴 发 表 于 < 人 民 日 报 > 一 九 八 一 利和 八 月 十 
二 日 五 版 ) 
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中 日 的 自然 诗 观 
宁 林 


中 日 因为 一 衣 带 水 之 隔 ， 虽 有 大 陆 与 海岛 的 差别 ， 文 化 交流 
很 旱 ， 中 国 诗 文 学 对 日 本 有 所 影响 。 所 以 ， 对 山川 草木 、 岛 曾 虫 
鱼 、 风 花 雪 月 等 的 感受 ， 就 有 传统 性 的 共同 点 ， 大 都 从 自然 现象 
捕捉 其 中 的 美 入 诗作 曾 ， 这 在 许多 诗 画 作品 上 ， 都 可 以 体会 到 。 
至 于 后 来 发 展 起 来 的 日 本 庭 加 、 花 道 等 的 审美 观 和 中 国 欣赏 自然 
美的 情况 ， 也 不 能 没有 联系 。 这 些 诗情画意 ， 崇 向 自然 ， 总 与 丁 
欧 那 种 整整 齐 齐 的 几何 线条 的 风格 ， 显 然 异 趣 。 

从 诗 的 自然 观 谤 来 ， 我 们 中 日 两 国 以 诗 画 表现 自然 界 事物 ， 
比 西欧 晶 了 好 多 世纪 。 西 欧 可 以 说 从 中 世纪 统治 着 的 种， 到 文艺 
复兴 后 发 展 到 写 人 ， 十 八 世纪 浪漫 主义 兴起 后 ， 才 发 展 到 写 目 然 
风景 。 卢 梭 偶 议 归 返 自然 论 ， 起 了 先驱 者 的 作用 ， 文 艺 诗 画 写 自 
然 风 景 寺 兴 盛 起 来 。 历 史 原 因 大 概 是 这 样 的 吧 。 





西周 以 前 的 文化 ， 反 映 在 < 诗经 > 的 已 经 可 观 。 关 于 草木 岛 兽 
的 词汇 丰富 ， 当 时 一 般 男 女 的 自然 (其 至 天 文 ) 知 识 ， 也 在 诗歌 
中 表现 出 来 。 孔 子 时 代 ， 就 选编 成 蔬 ， 数 人 不 可 不 谈 了 。 届 原 带 
着 科学 家 的 态度 ， 对 宇 家 的 起 源 、 天 地 的 形成 、 日 月 的 明 眶 、 和 雷 





电 风 雨 的 现象 ， 寻 根 究 底 ， 要 问 个 为 什么 ? 屈原 描写 自然 界 的 手 
法 变化 多 ， 文 采 美 。“ 论 山水 ， 则 循 声 而 得 貌 ， 塞 节 候 ， 则 披 3c 
而 见 时 。” 他 不 仅 欣 党 自然， 而且 利用 它 为 自己 服务 ， 他 了 驱使 着 雷 
电 风 雨 ， 驾 驭 着 龙凤 ， 华 着 花草 装饰 的 车 子 ， 上 天 下 地 ， 来 去 自 
由 ， 有 形象 富有 动人 的 正 丽 的 色彩 。 

SS AN TREE AK, AAG KE BE. EBA 
A, ee. CHMRCA”. HSTASHRE RHA, Mie 
构 了 一 个 象 桃花 源 的 神仙 世界 。 

BAD, XKASHRERBCMER. Fila, RAM 
们 游览 之 地 , ABABA, 树 影 花 光 ,给 山水 诗 提供 了 原料 。 谢 灵 
运 、 谢 晃 虽然 是 “ 身 在 江湖 ,心怀 魏 殉 ”, 游 山 玩 水 为 了 养生 行乐 ， 
情操 远 不 如 陶 渭 明 。 但 是 他 们 所 二 的 山水 诗 是 出 色 的 ,李白 给 以 很 
高 的 评价 。 在 “风月 同 天 ?之 下 ,李白 说 过 “清风 朗 月 不 用 一 钱 买 ， 
杜甫 也 说 过 “清风 朗 月 无 人 管 "。 唐 宋 文学 家 写 了 不 少 优美 的 诗 
文 ， 李 白 有 朴素 的 诗句 “ 举 头 望 明月 ， 低 头 思 玫 乡 。” 晃 衡 (700 一 
770, RAM BPE EKAARKS, hat “Meek, AA 
月 鲁 相 识 ， 来 自 春 寡 三 等 山 。” 此 情 此 景 ， 也 很 相近 。 滤 漫 主 义 的 
李白 ,情思 奔放 , 角 写 出 “和 欲 上 青天 揽 明 月 ”不 料 小 林 一 茶 (1763 一 
1827)》 却 想 到 小 孩儿 要 玩 玉 盘 似 的 ， 叭 出 这 样 的 乔 句 :“ 小 孩儿 里 
着 喷 ， 要 从 天 上 拿 下 月 亮 。” 风 格 不 同 ， 但 后 者 也 十 足 天 项， 都 带 
波 宴 气氛 的 。 
中 日 尘 人 都 有 把 月 轮 比 做 团 局 的 诗 ， 东 汉 班 婕 妈 作 的 < 怨 歌 
行 > AR “ROARK, BASRA.” AAG IB GUA A RUE 
(1465—1553) 叭 过 “ 若 在 月 轮 插 上 柄 ， 便 是 一 把 美 田 局。” 富 于 
生活 情趣 。 

< 万 时 集 > 初 期 ， 有 和 舒 明天 皇 〈593 一 641) MRA BALK 
isis, 山 部 赤 人 未 详 ) 很 时 歌咏“ 玉 局 倒 悬 大 海 东 ”的 富士 
山 ， 不 少 诗 人 写 了 风景 诗篇 。< 古 今 集 > 的 诗作 ， 还 以 春 夏秋 冬 景 
色 为 主要 题材 ， 反 映 了 扶桑 岛国 的 绮丽 风光 。 陶 渊 明 的 < 四 时 > 











诗 : “KAGE, BESHM, KAMAE, SMABDM’, 
日 本 古今 诗歌 界 人 士 是 熟悉 的 。 

35 2 UEAPARRPSZE (1644—1694) SUBSEA (1716 一 1783》 
SRR AH, HRSREAMANER. ENRRRG 
ROR AER, ATU A. KEAMMHES, REM, 
他 们 都 有 热爱 自然 、 描 写 动 植物 的 佳作 。 如 所 周知 ， 芭 三 的 名 
句 ,“ 古 池塘 ， 青 蛙 跳 入 水 声响 。” 显 出 他 刁 静 闲 寂 的 情调 。 芜 村 的 
名 句 :“ 一 片 保 花 黄 ， 东 有 新 月 ， 西 有 夕阳 。?” 绘 出 境界 辽阔 、 色 有 党 
浓郁 的 图 画 。 


中 国 的 诗 ， 以 自然 其 种 现象 起 兴 ， 转 人 人 事 感 由 为 多 ， 单 纯 
撕 写 自然 现象 的 很 少 。 正 如 月 有 阴 上 晴 贺 缺 ， 人 有 悲欢离合 。 人 是 
竺 会 的 人 ， 在 世 不 称 意 ， 便 想 逃 往 自 然 ， 于 是 在 主客 观 矛 盾 中 产 
生 了 诗 文 。 

唐 代 写 白云 变 成 隐居 的 “仙境 ?， 陆 畅 有 “山中 白云 干 万 重 ， 
却 望 人 闻 不 知 处 ”诗句 。 重 浩然 哈 道 :“ 北 山 白 云 里 ， 隐 者 Bi 
fi.” PAGE LIRR, “ 谁 能 超 世 黑 , 共 坐 白云 中 ”% “HERA 
桂 下 ， 且 枕 白 云 眠 ?。 塞 山 诗 在 现代 中 国 不 大 为 人 所 知 ， 也 不 见 
到 他 的 诗集 ， 但 在 日 本 却 出 版 他 的 诗集 ， 森 鸥 外 《1862 一 1922)》 
写 他 的 传记 。 禅 宗 的 “ 肉 竹 总 是 法 身 ， 黄 花 无 非 般 车 ">， 赛 山 爱 内 
石 浮云 ， 置 身 物 外 而 入 云 闻 了 。 日 本 西行 上 人 (1118 一 1190) 更 
爱 花 月 ， 可 说 到 了 “ 观 花 变 为 花 ” 的 境界 ， 写 有 脸 灾 人 总 的 短 
歌 : 





ARR-RAIEA, 
Hi H AED. 
BRN AL’ HORT AHS (1883— 1950) BER EEA 
到 “主体 与 客体 融合 境 的 自觉 ”也 写 有 和 歌 道 ， 





REFERER, 
RFR OZH, 

.在 现代 新 诗 运动 的 初期 ， 国 木 田 独步 《1871 一 _1908) HORE 
由 平等 ， 但 在 现实 社会 中 肖 到 矛盾 和 苦 交 ， 把 自由 寄托 在 山林 
了 ,. 就 唱 出 这 么 新 体 的 诗句 : - 

自由 存在 山林 ， 

我 唱 这 诗 负 而 血液 沸腾 ， 
ooh, We dk, 
我 访 能 合 撞 这 山林 。 

歌 人 、 诗 歌 学 着 佐佐木 信和 纲 (1872 一 1963〉 便 哈 短 歌 日 :“ 山 
MA ket, BPR.” 那 就 不 知 不 觉 与 山林 同化 了 。 这 样 说 
求 ， 这 不 仅 是 文学 上 的 艺术 观 问题 ， 而 且 是 哲学 上 的 自然 观 问题 
了 。 


ur 


.对 于 动物 的 看 法 和 感情 ， 也 可 以 寻 出 共同 点 。 他 
营业 ， 只 会 霸占 他 岛 的 代 的 福 鹏 ， 中 国 古 诗 ， 当 做 哀 鸟 ， 它 
BSSARE, CLAARR BIE MORE, HATeaR 
这 鸟 有 关联 :“ 泪 血 染 成 红 杜 胞 ” “一声 催 得 一 枝 开 ”。 杜 胸 ， 又 
名 子规 、 不 如 归 、 山 时 鸟 。 诗 人 正 冈 子规 (1876 一 1902， 二 十 五 
STM, BAF) 办 杂志 也 取 名 < 杜 驳 >。 现 代 名 诗 人 石川 吸 
A (1885—1912) bakes, DANN SRBC. 

对 膝 名 也 有 同感 ， 是 引 人 旅 思 的 情调 ， 常 有 同情 孤雁 、 病 雁 
Hk, HRS Sixth. “BRA, WRAREE,” 
营 是 报 春色 ， 我 国 的 < 诗经 > 就 有 写 它 的 诗篇 。 旦 本 < 万 时 集 > 主 要 
WAAGRAS FF “RMN” WARK. HARA. FARK 
营 的 非常 之 多 。 窟 在 日 本 也 是 瑞 鸟 ， 稚 可 以 活 到 六 十 岁 ， 说 是 
“ 瞧 寿 和 干 年 "， 和 人 龟 作 为 长 寿 的 象征 ， 昔 至 把 它 和 神话 化 ， 从 民间 故 














We BES BONE! 

Anh, PHBON, BRS RRS ee’, 
ABEL LAA”. PASH RD, BRA OS 
Aj, “OPER, DER IL, HEME?” BTS 
FREHLRAM, MSA RRR < HH ee aS 
ASKAAB,. SRE, BME, Bau, FS 
人 饰 玉 等 ， 训 作 御 笔 ， 肉 供 御膳 等 等 ， 笃 被 抓 去 腌 做 食品 ， 还 听 到 
人 家 称赞 自己 的 肥美 可 餐 。 这 使 我 想到 汉 魏 乐 府 一 首 诗 ， 写 乌 生 
在 秦 家 桂 树 上 ， 被 秦 家 浪荡 子 用 弹弓 打 死 ， 为 鸟 哀 叹 。 又 有 一 首 
< 枯 鱼 过 河 泣 >， 它 是 这 么 四 名, “村 鱼 过 河 泣 ， 何 时 悔 复 及 ! 作 书 
5o;@, MAMMA CHASE, SEK, DER, BA 
别致 的 想象 力 。 李 白 也 写 有 同样 题目 的 诗篇 ， 创 意 大 致 相同 。 

再 举 小 林 一 茶 的 两 普 佛 句 看 看 吧 ， 

RAM, NHR, RERA-R 
RAR-RRY, RAFRBRE! 

XMXMBAME, RES, WAH, BASH Sw ew 
象 ， 站 在 同一 立场 ， 物 我 难 分 了 。 

因此 ， 我 就 想 中 国有 无 这 类 写 小 动物 的 诗篇 ? 就 想到 唐 骆 宾 
Ei, REMI KAO, ARB DUE 
SoRtAR. APRERAAS, RET 自己 的 感 
KK, MRRABA, RASEK HHL, BELA RCH 
舍得 较 拢 ， 马 拟人 ， 人 拟 马 ， 物 我 关系 密切 。 中 日 诗人 抒写 自己 
的 感情 和 表现 自然 的 手法 ， 总 是 有 很 多 相似 的 地 方 。 

王国 维 在 < 人 间 词 话 > 说 过 , “诗人 必 有 轻视 外 物 之 意 ， 故 能 
以 奴仆 命 风 月 。 又 必 有 重视 外 物 之 意 ， 故 能 与 花鸟 共 优 乐 .” 属 于 
前 者 屈原 之 外 少 有 ， 属 于 后 者 ， 中 日 诗人 例子 比比 此 是 。 
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Hit: RT IAN M<kHZ ARM, ARR. A 
而 写 了 这 篇 小 广 ， 请 读者 指正 。 


一 九 入 加 年 入 月 十 日 
《 原 载 < 世界 文学 > 一 九 信 〇 年 五 期 ， 站 入 
本 书 时 经 作者 作 过 一 些 改 动 ,) 





<“ 赵 氏 孤儿 > 杂剧 在 局 蒙 时 期 的 英国 


FS 


元 剧 < 赵 氏 孤 儿 > 的 传人 欧洲 以 及 在 欧洲 发 生 的 影响 ， 已 经 有 
了 一 些 介绍 。.@ 可 是 ， 在 这 一 个 中 西 文学 关系 的 问题 上 ， 还 有 不 
少 事例 需要 更 好 的 安排 ， 也 有 不 少 论点 需要 更 多 的 考虑 、 更 多 的 
阐发 。 本 文 拟 就 赵 乓 孤儿 > 怎样 传 入 英国 ， 传 入 英 国 后 引起 怎样 
的 批评 ,经 过 了 怎样 的 改编 ,改编 本 子 怎样 上 演 ， 以 及 上 演 后 取得 
怎样 效果 等 问题 ， 提 供 一 些 事 例 ， 并 结合 当时 历史 条 件 和 思想 倾 
向 ， 指 出 这 些 事例 的 意义 ， 从 而 具体 说 明 这 本 中 国 戏剧 在 启蒙 时 
期 英国 的 影响 。 


要 谈 < 赵 氏 孤儿 > 怎样 传人 英国 ， 必 须 先 谈 这 本 杂剧 怎样 传人 
法 国 ， 因 为 它 是 从 法 国 转 过 去 的 。 在 十 八 世 纪 初 期 ， 英 国 和 中 国 
早 就 发 生 了 直接 关系 。 中 国 的 茶 ( 武 夷 、 趴 春 ) 、 磁 器 、 洛 器 、 南 
京 布 、 糊 壁纸 等 ， 通 过 东 印 度 公司 ， 早 就 进入 英国 入 会 ， 引 起 了 





中 ”关于 这 一 问题 ， 陈 受 唉 论述 较 多 ， 有 “十 八 世纪 欧洲 文学 里 的 “ 赵 氏 孤儿 ?>， 
见 * 岭 南 学 报 ， 第 土 卷 第 工期 (1929)，1t14 一 146 页 ， 另 有 英文 本 ， 名 * 中 国 孤 
儿 ， 元 剧 》 ， 见 “天 下 月 刊 ?第 8 卷 第 2 期 (1936)，89 一 115 页 。 本 文 作者 曾 写 
“十 七 八 世纪 英国 流行 的 中 国 戏 *， 苑 《青年 中 国 ? 季 刊 第 2 着 第 2 期 (1940)， 
172 一 186 页 。 本 文 修订 了 一 些 已 知事 例 ， 增 补 了 一 些 新 的 材料 ， 并 就 当时 历 
史 条 件 与 思想 倾向 ， 着 重 阐 发 这 些 批评 与 改编 工作 的 意义 。 
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英国 人 对 东方 的 兴趣 。 可 是 ， 中 国 的 哲学 、 伦 理 , 文 学 ,一 般 是 由 
欧洲 大 陆 一 一 特别 是 法 国 一 一 转 辊 输入 的 ， 中 国 戏剧 也 是 这 样 。 

< 赵 氏 孤儿 > 传人 法国 ， 是 在 一 七 三 二 至 一 七 三 三 年 间 。 一 七 
三 四 年 二 月 ， 巴 黎 的 < 水 是 杂志 > 一 一 这 杂志 现 还 存在 一 一 发 表 了 
一 篇 没有 署名 的 信 ， 说 是 从 法 国 西北 部 布雷 斯 特 寄 来 的 。 信 里 有 
儿 池 法 文 翻译 的 中 国 戏剧 。 信 上 说 “先生 ， 这 就 是 我 答应 给 你 
的 一 - 件 新 鲜 别致 的 东西 。 请 你 告诉 我 ， 你 和 你 的 朋友 们 看 了 这 本 
中 国 翡 剧 觉得 怎样 。 此 外 ， 还 请 你 告诉 我 ， 我 之 所 以 对 这 本 戏 发 
生 兴 趣 ， 是 不 是 由 于 这 样 的 -种 心情 ， 即 凡是 时 代 较 古 或 地 区 较 
远 的 东西 总 能 够 引起 我 们 的 欣 蔓 ?"@ 这 里 说 的 中 国正 剧 就 是 < 赵 
FOMUIL> FRR. KING, ERISA th pH (J. B. du 
Halde) 正 在 编辑 -部 关于 中 国 的 书 ， 叫 做 < 中 华帝 国志 >， 简 称 
< 中 国 通 志 > (Description de la Chine)， 早 于 一 七 三 一 年 在 耶 
稣 会 士 通信 录 (第 20 集 ) 上 登 了 预告 ， 一 七 三 三 年 又 印 了 一 份 说 
明 书 ， 介 绍 内 容 。 到 了 一 七 三 五 年 ,< 中国 通 志 > 出 版 ， 对 折 本 四 
厚 上 时 ， 里 面包 括 < 赵 兵 弧 儿 > 的 法 文 译 本 。 一 年 以 前 《水星 杂 志 > 上 
发 表 的 只 是 一 些 片 段 ， 这 次 < 中 国 通 志 > 上 登载 的 是 法 文 译本 的 
全 部 .@ 译 者 是 在 中 国 传 数 的 一 个 耶稣 会 士 ， 华 名 马 若 瑟 Joseph 
Maria de Préemare)。@ < 赵 氏 孤儿 > 是 第 一 个 传人 欧洲 的 中 国 戏 
剧 ， 就 十 八 世 纪 来 说 ， 它 是 唯一 在 欧洲 流传 的 中 国 戏剧 。 

我 们 说 ，< 水 星 杂 志 > 上 发 表 的 只 是 马车 瑟 的 片段 译 稿 ， 而 
< 中 国 通 志 > 上 登载 的 是 马 若 瑟 的 全 部 译 稿 。 可 是 ， 马 若 瑟 的 全 部 

















QD ”参阅 黎 俩 (五 .Lion):“《 伏 尔 泰 的 悲 蜀 及 其 戏剧 理论 (1895)，223 页 。 

@ tee CEF173E) 系 于 1711 年 起 主编 < 耶稣 会 士 通信 录 ，， 该 书 又 名 ‘有益 
而 有 趣 的 信 杞 >CLetters édifiantes et curieuses), «XK KML MEEK 
见 其 所 编 * 中 国 通 志 (法 文本 ，1735), BB, 339-378. 

TLE (1666 一 1735) HIKES MILs 法 译本 完成 于 1731 年 。 王 国 维 的 < 宋 元 
戏曲 吕 ，》 第 16 章 谓 杜 赫 德 于 1762 年 译 此 剧 ， 误 也 。 关 于 马 若 瑟 的 译 稿 如 何 传 
ABH. SARA: 《 西 人 论 华 书目 >(H.Gordier,Biblotheca Sinica, 
1904 一 1924)、 第 8 卷 ，1787 一 1788 页 。 
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译 稿 ， 不 是 < 赵 氏 孤儿 > 的 全 部 ， 而 是 经 过 删节 的 。 元 剧本 以 歌唱 
为 主 ， 歌 唱 里 有 很 好 的 文章 。 马 若 瑟 的 法 文 译本 则 以 宾 白 为 主 ， 
“ 尘 云 ”之 类 刊 落 大 牛 ， 至 于 曲子 则 一 概 不 译 ， 只 注 明 谁 在 歌 
唱 。 这 样 一 来 ，< 正 亚 谱 ?所 谓 的 “ 雪 里 梅花 "， 王 国 维 所 谓 的 “元 
剧 之 文章 ”, 都 看 不 见 了 。 再 者 ， 有 些 地 方 ， 宾 白 遥 离 了 曲子 ， 好 
RWWA, AWARD, RAS THT, BEF 
MGR — Exe HABE” 2h, AUTAR, Was 
就 不 明显 、 不 自然 了 。 

就 马车 于 的 汉语 程度 来 说 ， 他 好 象 是 可 以 做 出 一 个 较 好 、 较 
完整 的 译本 的 。 我 们 知道 ， 他 是 在 一 六 九 人 入 年 ( 康 照 37 年 ) 到 中 国 
来 的 ， 从 那 年 起 到 一 七 三 五 年 《雍正 13 年 ) FR TL, RBA 
STM, SPATS, BE. BESET OTe 
年 。@ 他 是 熟悉 汉语 的 ， 读 过 不 少 中 国 蔬 ， 也 和 因 过 不 少 东 西 。 除 
了 关于 宗教 的 而 外 ， 他 译 过 一 些 书 经 与 诗经 ， 后 来 也 在 杜 赫 德 的 
< 中 国 通 志 > 上 发 表 。 他 还 用 汉语 写 过 一 部 < 经 传 议论 >， 分 篇 讨论 
六 书 、 六 经 、 易 、 书 、 诗 、 春 秋 、 礼 乐 、 四 书 . 诸 子 杂 节 、 汉 儒 、 
宋 备 。 在 十 八 世 纪 初 期 ( 康 巾 年 间 )， 到 中 国 传 数 的 耶稣 会 士 ， 为 
了 便于 进行 工作 ， 研 习 中 国学 问 。 傅 圣 泽 (Foucquet) A A iF 
(Bouvet) HUNZLAA, MEARE ES”. BABE 
他 的 < 春秋 论 > MAE bid: “PTS, POR, FETE 
KR. ARR, CAM, REE IRR, CTRER,”® 
在 当时 数 士 中 ， 他 是 一 个 “中 国 通 ”。 可 是 他 译 的 < 赵 开 孤儿 >， 有 只 
是 大 体 保存 了 原作 品 的 轮廓 ， 而 不 是 一 个 完整 的 本 了 于。 很 可 能 ， 
这 位 “理学 ”家 ， 对 词曲 小 道 ， 不 很 内 行 ,为 了 省 事 ,没有 全 译 。 
至 于 比较 完整 的 译本 ， 法 国人 汝 利安 (S. Julien》 的 散文 欧文 译 
本 ， 那 要 等 到 一 八 三 四 年 地 得 出 版 一 一 是 一 百 多 年 以 后 的 事 。 人 @ 














© 参阅 徐 宗 泽 , ‘ 明 清 间 耶 稣 会 士 泽 者 提要 (1939)，402 一 403 页 。 
图 方 豪 曾 论 述 马 若 瑟 的 学 习 与 著述 ， 引 文 见方 察 文 录 »(1948)，164 一 165 页 。 
@ 科 尔 迪 埃 的 上 引 书 , 第 2 卷 ，1787 一 1788 页 。 
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LENKA RRA, ERARiaEN 
< 中 国 通 志 > 的 流传 。< 中 国 通 志 > 是 李 明 (Louis Le Comte) 的 
< 中 国 现状 新 志 > (1693) 以 后 有 关中 国 的 第 一 部 大 书 ， 该 蔬 在 十 
八 拱 纪 欧 洲 流 行 极 广 。 它 在 欧洲 主要 语言 《如 英 、 德 、 意 、 俄 ) 
里 都 有 译本 ， 其 中 最 早 的 是 英国 的 译本 。.@ 早 在 < 中 国 通 志 > 出 版 
以 前 ， 伦 敦 新 闻 界 听 到 了 消息 ， 就 已 注意 了 。@ 后 求 , < 中 国 通 志 > 
在 巴黎 出 版 了 ， 伦 敦 发 生 了 抢 译 现象 。 一 个 以 印刷 精美 得 名 的 出 
版 家 叫做 瓦 菊 ， 另 一 个 以 创办 <AT RE 得 名 的 出 版 家 呈 做 凯 
夫 ， 都 屋 了 译员 ， 赶 着 进行 工作 ， 凯 夫 并 在 《君子 杂志 > 上 大 为 
< 中国 通 志 ? 宣 传 。 瓦 茨 的 翻译 是 一 个 删节 本 ， 进 行 较 快 ， 于 一 七 
三 六 年 出 版 ， 作 开本 四 册 ， 五 年 之 内 印 了 三 次 。 凯 夫 的 翻译 是 一 
个 全 有 译本， 进行 较 慢 ， 于 一 七 三 八 至 一 七 四 一 年 之 间 分 期 出 版 ， 
对 折 本 两 大 册 。 从 一 七 三 六 年 至 一 七 四 一 年 ， 这 两 个 出 版 家 ， 互 
ATTA, ETH ON RIK, KERHD RXBA ERA 
非 曲 直 ， 而 在 说 明 下 面 一 个 事实 ， 就 是 ， 在 十 八 世 纪 的 三 十 年 
代 ， 中 国文 物 在 英国 的 翻译 界 、 出 版 界 、 以 及 读者 界 ， 已 经 引起 
了 广泛 的 注意 与 兴趣 。 

瓦 获 和 凯 夫 的 两 个 < 中 国 通 志 > 英 译本 ， 都 包括 号 荐 瑟 的 《< 赵 
氏 扳 儿 >。 因 此 ， 在 四 十 年 代 之 初 ，< 赵 氏 孤 儿 > 已 经 有 了 两 种 英 
译本 了 : 丽 蒋 的 是 第 一 本 ， 凯 夫 的 是 第 二 本 。 就 读者 来 说 ， 懂 法 
文 的 一 一 这 在 当时 “上 流入 会 ”有 相当 数量 一 一 可 读 马 若 琴 的 原 











中 ARR LSS, 14, 45-510. 

@ BMWA (Eustace Budgell) 的 (蜜蜂 报 y (Bee, 1733-1734), 3 24, 
40、50 期 。 杜 赫 德 的 * 中 国 通 志 说明书， 四 开本 四 页 ， 系 于 1733 年 发 表 ， 勃 
吉尔 即 在 同年 8 月 份 的 < 蜜蜂 报 》 (第 24 期 ) 作 了 报导 。 后 来 又 在 1734 年 2 月 
份 的 (蜜蜂 报 》 (第 49、50 期 )》 上 作 详 细 介 绍 。 作 者 曾 有 论述 ， 见 《英国 语言 
文学 评论 ) (Review of English Studies, Oxford), 19494658 4 期 ，143 
页 。 

@® MA (Edward Cave) SRR John Watts) EHP MAEM LY 
争论 ， 作 者 曾 有 介绍 ， 见 《约翰 示 博 士 与 中 国文 化 ?( 伦 敦 ，1945)。 








译本 ， 不 懂 法 文 的 可 以 看 瓦 菊 的 或 凯 夫 的 重 译 本 。 凯 夫 的 本 子 ， 
上 比较 晚 出 ， 质 量 也 比较 好 。 

可 是 ， 在 启蒙 时 代 的 英国 ，< 赵 扶 珊 儿 > 的 英 译本 还 不 止 瓦 艾 
和 凯 夫 的 两 种 。 在 五 十 年 代 ， 以 采集 、 编 订 英 格 兰 与 苏格兰 民歌 
得 名 的 汤姆 斯 。 帕 西 对 中 国文 物 发 生 了 兴趣 。 他 选辑 有 关中 国语 
言 、 礼 俗 、 宗 数 、 尘 歌 、 戏 剧 、 园 林 等 文字 ， 合 为 一 集 ,叫做 < 中 
国 诗 文 杂 著 >， 十 二 开本 两 骨 ， 一 七 六 二 年 出 版 。 这 部 < 采 著 > 也 
包括 < 赵 氏 孤儿 >。@ 帕 西 的 < 赵 氏 孤儿 >， 据 说 是 一 个 新 译 ， 力 求 
保存 原作 品 的 一 些 特点 ， 但 实际 上 是 就 凯 夫 的 本 子 作 了 些 润 饰 。 
帖 西 喜 欢 旁 搜 埔 条， 也 喜欢 文字 加 工 。 他 油 饰 < 赵 氏 孤儿 > 的 英 译 
本 ， 正 同 他 润 饰 英格兰 与 苏格兰 的 民歌 一 样 。 他 的 本 子 是 < 赵 氏 
孤儿 > 的 第 三 种 英 译本 ， 基 本 上 同 于 第 二 种 本 子 。@ 不 过 ， 经 过 
他 的 加 工 ， 文 字 比 较 雅 驯 ， 更 能 适合 十 八 世 纪 中 时 英国 读者 的 口 
胃 ， 这 也 有 助 于 < 赵 氏 孤儿 > 在 英国 的 流传 。 

综 上 所 壕 ，< 赵 氏 孤 儿 >， 通 过 耶稣 会 士 乌 若 瑟 的 不 完整 的 法 
文 译本 ， 很 快 就 传 到 了 英国 ， 一 再 转译 ， 广 泛 流传 ， 从 三 十 年 代 
中 期 到 六 十 年 代 初 期 ， 前 后 达 二 十 多 年 之 久 。 





— 
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EAN DLE aE SIN CFF GL ia TBE PE ee 
在 讨论 这 问题 之 前 ， 我 们 必须 指出 当时 欧洲 人 对 于 中 国 戏剧 知 
道 得 非常 之 少 。 从 十 七 世纪 中 时 起 ， 欧 洲 有 不 少 人 到 过 中 国 ， 有 
的 传 数 ， 有 的 经 商 ， 也 带 回 不 少 消息 ， 耶 稣 会 多 郑 的 通信 集 是 一 
个 例证 ， 可 是 对 于 中 国 戏剧 很 少 提 到 。 因 此 ， 在 十 八 世 纪 三 十 年 











@ 帕 西 (Thomas Percy);* 中 国 诗 文 杂 著 >(Miscellaneous Pieces Relating 
to the Chinese，1762) 的 第 1 卷 刊 载 < 赵 氏 孤 儿 3 的 译 稿 。 

图 ”关于 柏 西 的 加 工 问 题 ， 作 者 剖 进 行 讨论 ， 见 “英国 语言 文学 评论 > 1945 年 第 4 
期 ，326 一 329 页 4 





代 ， 欧 测 文 艺 界 如 果 留 心中 国 戏剧 ， 除 了 体会 马 若 瑟 的 不 完整 的 
译 稿 而 外 ， 只 能 参 兰 杜 灰 德 在 < 中 国 通 志 > 上 一 两 页 的 简短 介绍 。 

杜 区 德 在 巴黎 耶稣 会 做 过 三 十 多 年 的 编辑 工作 ， 可 是 没有 到 
过 中 国 。 他 对 中 国 戏剧 的 认识 ， 完 全 得 自传 闻 ， 而 且 也 是 非常 有 
限 的 。 他 在 “中国 通 志 > 上 说 ， 在 中 国 ， 戏 剧 跟 小 说 没有 多 少 差 
别 ， 翡 剧 跟 喜剧 也 没有 多 少 差别 ， 目 的 都 是 劝 善 惩 恶 。 他 提 到 中 
国 戏剧 的 一 些 惯例 。 他 说 ， 因 为 -- 个 泪 员 往往 要 扮演 好 几 个 角 
色 ， 所 以 一 上 舞台 ， 就 先 作 自我 介绍 。 又 说 ， 演 员 在 台 上 ， 姨 到 
情绪 激动 ， 就 放声 歌唱 。 他 着 重 指 出 ， 中 国 戏剧 不 人 和 守 三 一 律 也 
不 攻守 当时 欧洲 戏剧 的 其 他 惯例 ， 因 此 不 可 能 跟 当 时 欧洲 戏剧 相 
比 , 中 

在 当时 文献 中 ， 最 早 对 < 赵 氏 孤儿 > 进行 详细 的 分 析 批 评 的 ， 
大 构 是 伏 尔 泰 的 朋友 阿尔 央 斯 修 雷 。 他 在 一 七 三 九 年 出 版 了 一 部 
书 ， 叫 做 < 中 国人 信 杞 >， 里 面谈 到 < 赵 氏 孤儿 >。“ 中 国人 信 札 > 虽 
是 一 个 法 国 作家 的 蔬 ， 但 在 英国 流传 广 、 影 响 大 ，@ 因此 其 中 关 
于 < 赵 氏 孤儿 > 的 批评 第 得 在 这 里 介绍 一 下 。 阿 尔 央 斯 赞赏 < 赵 
EGUL> EAB, MRP EAE SRAM, Kan 
AT PERS ADEA SR. ER EMME 
Ty LARK ER MUL ASB, Ry BO a 8 EE < HBT > 
下 谈 的 没有 多 大 出 入 ， 但 比较 明确 、 也 比较 具体 。 

首先 ， 阿 尔 央 斯 指出 ，< 赵 拓 孤 儿 > 的 作者 没有 攻守 那 “ 从 前 
使 希腊 人 那么 高 明 而 不 久 以 前 又 使 法 兰 西 人 跟 希 腊 人 媲美 的 种 种 




















@ 《中 国 通 志 ?(1935)， 第 8 卷 ,341 一 343 页 。 陈 受 熙 曾 有 讨论 ， 见 4 天 下 月 刊 ?， 
第 8 卷 ， 第 2 期 ，94 一 95 页 。 

名 ”阿尔 央 斯 (Marquis d Argens, 1704—1771) 的 中 国人 信 村 > (Letters 
Chinoises1739) 有 英文 译本 (1741)， 另 有 英文 仿制 本 多 种 ， 包 括 哥 尔 斯 蜜 的 
《中 国人 信 札 y(1760 一 1761)。 阿 尔 央 斯 仿效 备 德 斯 鸠 的 < 波斯 人 信 札 +， 假托 
一 位 姓 庄 的 中 国 游历 家 来 批评 法 国 社会 ， 特 别 是 法 国 的 教会 ， 有 一 定 进 步 意 
义 。 其 中 一 封 信 (第 23 封 ) 是 这 位 姓 庄 的 从 波斯 写 给 北京 一 位 姓 俞 的 。 就 在 
这 封 信里 谈 到 《 赵 氏 孤儿 >。 这 封 信 和 见 英 译 本 (1741)，161 一 164 页 。 
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规律 。 他 这 里 指 的 是 三 一 律 ， 特 别 是 时 间 一 致 和 地 方 一 致 的 规 
律 。 他 说 : 


EMRRIRMAKRA RIL PR RAL, MUTT, 
蕉 儿 被 带 到 远方 去 了 ， 葡 儿 被 教养 成 人 了 ， 到 了 二 十 五 岁 回 
到 北京 , 梨 告 皇 常 ,说 大 区 层 岸 页 如 何 残 害 他 的 父亲 一 一 这 些 
事实 全 在 个 把 钟头 之 内 一 一 发 生 。 而 皇帝 呢 ? TI RLYEP 
VF, RIERA SZ TRL RRB — WF], RK ES 
以 极刑 。 这 许多 事情 ， 必 热 是 在 不 同时 间 发 生 的 ， 其 间 一 定 
取得 很 远 ， 可 是 作者 隧 随 便便 堆 丰 一起， 违反 了 一 切 的 或 然 
规律 ， 因 而 剂 夺 了 观众 的 部 分 快 咸 。 如 采 这 些 事情 处 理 得 妥 
当 一 些 ， 安 排 得 巧妙 一 些 ， 那 么 观众 就 可 以 得 到 更 多 快感 。 
其 实 ， 作 者 可 以 让 一 些 演员 陈述 缴 儿 早年 的 普 难 ， 可 是 这 个 
FLX FRILA BIL RR BARE, HR, BAW OH 
恶 ， 一 经 揭发 ， 就 可 以 成 为 这 本 戏 前 主要 内 容 了 。 


这 段 文字 ， 有 许多 地 方 ， 是 批评 家 的 误解 。 臂 如， 他 说 孤儿 是 在 
远方 长 大 的 ， 然 后 回 到 北京 ， 朝 见 皇帝 一 一 这 些 都 昭 原 剧 有 出 
人 。 又 如 ， 他 说 全 剧 时 间 二 十 五 年 , 这 与 原 剧 也 有 出 入 。@ 不 过 ， 
这 些 是 细节 。 批 评 家 主要 目的 是 在 于 指出 这 本 戏 的 时 间 不 一 致 和 
WEAK. Meee. IGA. ABE. Te 
五 六 个 地 方 进行 的 一 一 这 些 是 地 方 的 不 一 致 。 至 于 时 间 ， 从 履 岩 
页 诈 传 灵 公 之 命 把 赵 朔 赐 死 起 至 孤儿 长 大 成 人 ， 前 后 二 十 余年 ， 





QD THR TUL AEE AA Ee RA Ze I EPA, LLIN 种 
种 系 追 叙 过 去 事变 ,从 这 里 RFGER) SSSA Re WR 很 短 
Ho APE FAY CRETE i, ABLE, BIS AGT AA” 这 里 说 
MBL AIL BB 2F), HAULYN wat? AR. BS Be 
折 之 间 ， 隔 了 二 十 年 。 全 剧 时 间 只 二 十 年 儿 个 月 。 阿 尔 央 斯 说 二 十 五 年 (后 
来 伏 尔 泰 也 这 人 么 说 )， 与 原 剧 不 合 。 


ee ree mp” 





这 也 是 新 古典 主义 (或 称 假 古 典 主义 ) 的 批评 家 所 不 能 链 同 的 。 

这 是 第 一 点 : 《 赵 氏 孤儿 > 违反 了 三 一 律 。 其 次 ， 批 评 家 认为 
< 赵 氏 孤儿 > 违反 了 所 谓 的 “ 措 置 得 体 的 惯例 ”。 这 本 戏 里 包含 着 许 
多 不 该 在 舞台 上 表 福 的 动作 。 赵 朔 是 “在 刀 头 死 ” 的 ; 公主 CK 
WZ) 是 拿 裙 带 自 缕 死 的 ， 下 将 军 韩 脱 是 知 颈 死 的 ， 假 孤儿 CB 
Bt) 是 给 “出 了 三 剑 ” 死 的 ; 公孙 桂 白 是 在 被 细 棍 子 、 大 棍子 
打 了 之 后 自己 摧 人 台阶 死 的 ;最 后 ， 履 岸 贾 将 是 给 “和 钉 上 木 驴 ， 细 
细 的 侧 了 三 千 刀 ， 皮 肉 都 尽 ， 方 村 断 首开 膛 ” 死 的 。 阿 尔 央 斯 举 
公主 自 绞 一 节 为 例 。 他 承认 公主 自 绞 是 一 个 可 歌 可 演 的 场面 ， 她 
表达 “ 母 灯 的 慈爱 ， 英 雄 的 怀恨 ， 以 及 最 勇敢 的 人 临 死 前 也 很 难 
驶 的 苦痛 ”。 可 是 他 说: 





”公主 [ 狐 儿 前 屿 杂 ] 是 在 各 上 自 缕 死 的 一 一 这 是 一 个 十 分 
可 怕 前 动作 ， 无 论 如 何不 该 让 观众 们 看 到 的 。 我 并 不 是 说 公 
主 之 死党 有 感动 人 揭 力 量 ， 可 是 换 一 个 方式 来 处 理 ， 不 是 也 
FIRS) BAA oS? 


总 之 ， 凡 人 铭 人 吃惊 的 剧烈 动作 (如 自杀 、 谋 杀 )， 不 该 在 台 上 表 
注 ， 而 应 事后 追诉 。 这 是 当时 新 古典 主义 者 对 于 翡 剧 的 一 条 惯 
例 。 理 由 是 : 古 希 腊 的 悲剧 是 这 样 处 理 的 ， 古 罗 蕊 的 批评 家 霍 瑞 
斯 以 及 文艺 复兴 时 期 的 古典 主义 者 也 是 这 样 主张 的 。 不 这 样 做 是 
ATS MHD 

此 外 ， 阿 尔 央 斯 提出 < 赵 氏 孤儿 > 的 另 一 个 缺点 ， 就 是 它 违反 
古典 主义 的 或 然 律 。 他 举 了 两 个 例子 。 一 个 是 演员 上 人 台 时 的 自我 
介绍 。 避 如 ， 履 岸 页 上 人 台 ， 就 说 ,“ 某 乃 普 国 大 将 履 岸 机 是 也 ”; 程 
婴 上 人 台 ， 就 说 ,“ 自 家 程 婴 是 也 ， 原 是 个 草 泽 医 人 ” AVAL 








Q ”这 一 戏剧 惯例 ,英法 文 名 为 decorum。 参 阅 尼 科 尔 (A*Nicol1): «戏剧 理论 > 
(1931)，59 页 。 





台 ， 就 说 , “BRAD ARH HEERABE 0” 阿尔 央 斯 
针对 这 些 进 行 批评 ， 这 自我 介绍 是 对 哪个 人 说 的 ? 是 对 自己 说 的 
吗 ? 那 太 可 笑 了 。 是 对 观众 说 的 吗 ? 这 就 表明 作者 创造 力 的 贫 
乏 ， 因 为 除了 要 演员 称 名 道 姓 而 外 ， 除 了 这 样 毫 无 意义 地 说 明 他 
为 何在 这 一 幕 出 场 而 外 ， 他 竟 不 知道 如 何 拒 演员 介绍 给 观众 。 男 
一 个 例子 ， 是 “ 曲 白 相 生 ”。 他 说 ， 


欧洲 人 有 许多 戏 是 唱 的 ; 可 是 那些 戏 里 就 完全 没有 说 
自 反之 ， 说 自 戏 里 就 完全 没有 歌唱 。 这 不 是 说 歌唱 并 不 攻 
乔 地 表达 伟大 的 情感 ， 可 是 我 觉得 票 喝 和 说 和 白 不 应 该 这 样 奇 
PE PB Eo 


这 “ 曲 白 相生 ”， 他 认为 也 是 违反 或 然 律 的 。 . 

阿尔 央 斯 是 从 当时 奉 为 圭 泉 的 新 古典 主义 的 惯例 来 衡量 < 赵 
大 孤儿 > 的 。 说 明了 中 国 戏剧 跟 十 八 世 纪 新 古典 主义 的 法 国 戏 剧 
有 多 么 大 的 距离 。 阿 尔 央 斯 的 议论 是 有 一 定 的 代表 性 的 。 十 八 世 
纪 前 期 的 法 国 是 新 古典 主义 的 世界 ， 右 万 大 名 的 伏 尔 泰 也 没有 摆 
脸 它 的 极 糙 。 在 五 十 年 代 ， 伏 尔 泰 对 < 赵 拓 孤儿 3 也 发 生 了 兴趣 ， 
可 是 (我们 将 在 下 面 提 到 ) 他 对 这 本 中 国 戏剧 的 布局 结构 的 意 
见 ， 基 本 上 眼 他 的 朋友 阿尔 央 斯 侯 需 是 一 致 的 。 


阿尔 央 斯 候 需 对 于 < 赵 氏 孤儿 > 的 看 法 是 不 是 启蒙 时 期 欧洲 广 
艺 界 一 致 的 看 法 昵 ? 那 也 不 尽 然 一 一 至 少 在 英国 不 是 〈 或 则 不 完 
全 是 ) 那 种 情况 。 从 十 七 世纪 中 期 到 十 人 败 世 纪 后 期 ， 英 国 戏剧 家 
和 戏剧 批评 家 ， 在 法 国 影响 之 下 ， 也 讲究 新 古典 主义 的 规律 与 惯 
例 ， 不 但 根据 这 些 规律 与 惯例 来 进行 创作 ， 也 根据 这 些 规 律 与 惯 
例 来 改编 〈 当 时 称 为 “改善 ?) 莎士比亚 的 伟大 的 戏剧 。 可 是 ， 创 
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(ERATE AI MA EA. BEER, Pte 
纪 后 期 的 戏剧 家 、 批 评 家 尼 莱 顿 就 已 指出 这 根本 不 是 古代 希腊 戏 
剧 的 规律 ， 十 八 世纪 初 年 的 戏剧 家 落 夯 尔 (Farquhar) 进一步 说 
明 这 些 规律 的 不 切实 际 、 不 合 情 理 ; 包 到 了 十 八 世 纪 中 时 ， 也 维 
护 传 统 出 名 的 批评 家 约翰 还 ， 也 通过 名 注 员 加 立 克 ， 当 众 宣 称 这 
些 规律 罕 息 了 悲剧 的 创作 。®@ 启蒙 时 期 英国 的 戏剧 家 、 批 评 家 ， 
HESS A HERE MRAM RA, RAT ie TBE 
规律 ， 而 不 少 人 还 有 意 无 意 地 破坏 了 那些 规律 。@ 在 这 种 情况 之 
下 ， 如 果 英 国 批评 家 对 于 < 赵 乓 孤儿 > 的 看 法 眼 法 国 新 古典 主义 痢 
不 一 样 ， 那 不 是 一 件 偶然 的 事件 。 

在 当时 英国 批评 家 之 中 ， 对 < 赵 氏 孤儿 > 进行 比较 详细 讨论 的 
是 理 查 德 ， 赫 德 。@ 我 们 说 过 ， 法 国 批评 家 阿尔 央 斯 谈 《 赵 氏 孤 
儿 >, 主 要 是 列举 这 本 戏 在 哪些 地 方 不 合 于 新 古典 主义 的 规律 ， 从 
在 指出 它 的 缺点 。 赫 德 则 不 然 。 他 主要 是 列举 这 本 戏 在 哪些 地 方 
跟 古 代 希 腾 悲 剧 相 似 或 相近 。 从 而 肯定 它 的 优 氮 。 赫 德 说 ,< 赵 氏 
伏 儿 > 的 故事 跟 古 代 希 腊 悲 剧 家 索 福 克勤 斯 的 < 厄 勒 克 特 拉 >(Ele- 
ctra) 很 有 相似 之 处 。 在 < 厄 勒 克 特 拉 > 里 ， 阿 加 门 傅 被 他 的 妻子 
作 她 的 情人 刺 至 以 后 ， 他 的 孤儿 俄 瑞 斯 忒 斯 不 是 由 于 一 位 老师 父 
的 拯救 而 脸 险 吗 ? 俄 瑞 斯 不 斯 不 是 由 这 老师 父 带 往 另外 一 个 地 万 
掩藏 起 来 、 培 养 长 大 起 来 吗 ? 俄 瑞 斯 碾 斯 长 大 成 人 之 后 不 是 也 回 
来 罕 父 亲 报 仇 吗 ? 这 一 :故事 的 轮廓 跟 <“ 赵 氏 弧 儿 > 是 相似 的 。< 赵 
FOAM LOWY BE “Ae”, “ 厄 勒 克 特 拉 > 的 主题 也 是 “她 报 怨 ”。 
屿 谈 到 复仇 的 动机 ， 在 < 龙 勒 死 特 摘 > 里 水 自 种 座 的 论 冒 ， 在 <i 
JERR: “戏剧 理论 ?42 一 44 页 。 
约翰 逊 : 《 德 罗 如 瑞 剧 院 开 幕 词 》(1747 )，29 一 34 行 。 

尼 科 和 尔 : 《十 八 世纪 前 半期 英国 戏剧 史 》 《1929)，51 一 66 页 。 
款 德 (Richard Hurd) 于 1751 年 发 表 他 编 注 的 ( 何 瑞 思 致 奥 古 斯 特 的 诗篇 > 
(Horace, Epistles to Augustus)， 后 附 * 论 诗 的 模仿 》 -- 文 ， 其 中 论 及 


(ARAL, RABFUF 3B 版 起 不 收 《 论 诗 的 寞 仿 》`- 文 ， 原 因 不 详 。 但 由 
西 认为 该 文 极 有 价值 ， 收 入 其 所 编 的 《中国 诗 文 杂 著 ?。 
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K@UL> BUDA ARISEN om, KE RAAT 
EM? CAE, RARE, RSE 有 孕 。 若 是 你 深 个 女 
儿 ， 更 无 话说 ; 若是 个 小 所 儿 呵 ， 我 就 腹 中 与 他 个 小 名 ， 唤 做 赵 
FRBUL, AKIRA, SERBS.” ) BR 德 指出 ， 
KRM BASORARENI A, BERNIE. RHE 
情绪， 很 象 < 厄 勒 克 特 拉 >。 此 外 ，< 赵 氏 孤 儿 > 里 , 在 情感 激扬 部 
分 ，“ 渗 杂 着 歌曲 ， 提 炼 而 为 狂 丽 的 诗句 ， 有 些 象 古代 希 腹 悲剧 
里 的 和 歌 ”.@ 

Mn, “KRAUL RM ent maa, Waal 
很 相近 的 。 他 指出 这 本 戏 的 “特殊 的 单纯 性 ， 通 体 没 有 做 作 ”, 特 
别 表 现在 人 物 介绍 方面 ， “演员 上 场 ， 开 口 就 把 姓名 、 角 色 、 任 
务 ， 一 一 交代 清楚 。”@ 这 样 ， 阿 尔 央 斯 认为 违反 或 然 律 的 演员 日 
RMA, ERR, MARE, MPA TARE, AA 
纯 。 赫 德 说， 戏剧 结构 有 两 条 规律 ， 一 是 动作 需要 完整 、 统 一 ; 
二 是 事件 需要 联 贯 、 紧 资 。 他 仔细 考察 了 马车 瑟 的 译本 ， 认 为 
< 赵 氏 孤儿 > 是 相当 准确 地 符合 这 两 条 规律 的 ， 他 觉得 ， 就 这 本 戏 
的 前 面 三 折 来 谈 ， 动 作 是 完整 、 统 一 的 ， 就 是 诛 灭 赵 氏 ， 而 且 这 
动作 “进展 得 差不多 达到 亚 理 斯 多 德 所 要 求 的 那 种 速度 ”。 同 时 ， 
赫 德 也 指出 ， 依 照 古典 戏剧 的 标准 ， 这 本 戏 还 不 够 完善 ， 在 技术 
上 还 存在 着 一 些 缺 陷 。 他 说 ， 为 了 连贯 、 紧 次 起 见 ， 戏 的 动作 最 
好 能 更 接近 结局 或 答 尾 。“ 厄 勒 克 特 拉 ? 的 动作 不 是 从 俄 瑞 斯 起 斯 
眼 老 师父 回来 复仇 那 里 开始 吗 ? 因此 ， 他 说 ， 这 本 戏 的 动作 的 开 
始 应 当 跟 复仇 事件 接 得 更 近 一 些 ， 应 当 从 孤儿 定 计 复 仇 屠 一段 开 
始 。 赫 德 没有 具体 指出 哪 一 段 ， 不 过 他 的 意思 大 概 是 说 ， 应 该 从 
第 四 拆 的 末尾 开始 。 在 这 一 点 上 ， 雷 德 的 意见 女 阿 尔 央 斯 有 些 相 
似 ， 可 是 在 那 篇 论文 里 ， 他 没有 搬 用 三 一 律 、 或 然 律 、 措 置 得 体 
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@ GHP: 《中 国 诗 文 杂 著 ?， 第 2 着 ，230 一 231 页 。 
@ 同上 书 ，231 页 。 





惯例 等 求 机 械 地 衡量 < 赵 氏 孤儿 >， 而 且 他 断 理 ，“ 中 国 诗人 (< 赵 
括 孤 儿 > 的 作者 1] 对 于 戏剧 作法 的 最 本 质 的 东西 并 不 是 不 熟悉 
的 .中 

那么 中 国 戏剧 怎么 会 跟 希 腊 古 典 悲剧 有 那些 相近 或 相似 之 处 
WE? 赫 德 根据 他 的 葡 艺 理论 作 了 解答 。 他 相信 亚 理 斯 多 德 的 模仿 
学 说 ， 认 为 想象 的 创造 ( 诗 的 创造 )， 就 是 模仿 自然 ， 而 好 的 作品 
就 是 模 优 自然 的 、 成 功 的 作品 。 和 希腊 的 < 厄 勒 克 特 拉 ? 是 这 笠 ， 中 
BA MIL ty ak PE HA A BER , 正 同 希腊 作家 一 样 ， 
是 自然 的 学 生 。 正 因为 如 此 ， 尽 管 条 件 不 同 ， 情 允 不 同 ， 中 国 
戏剧 眼 西 方 戏剧 在 作法 上 有 相似 的 地 方 ,也 有 一 致 的 地 方 。 他 说 ， 


这 一 个 国家 ， 在 地 理 上 趴 我 们 隔 得 很 远 。 由 于 各 种 条 侍 
的 关系 ， 也 由 于 他 们 人 民 的 自尊 心理 和 自足 习惯 ， 它 跟 别 前 
国家 没有 什么 来 往 。 因 此 ， 他 们 的 戏剧 写作 的 观念 不 可 能 是 
从 外 面 借 过 来 药 ; RUT ARE, AEF, WIRE 
KH TAG THB, ASL, toe RAAT eR RAR AT 
剧 还 有 互相 一 至 之 处 ， 那 就 是 一 个 青 好 也 没有 的 事实 ， 说明 
了 一 般 通 行 的 原理 原则 可 忆 产 生 写 作 方法 将 相似 。@ 


这 里 所 谓 “ 一 般 通 行 的 原理 原则 ”就 是 他 的 “ 诗 的 模仿 ”学 说 。 
他 认为 凡是 模仿 自然 的 、 成 功 的 作品 ， 在 写作 方法 上 必然 有 些 相 
似 或 一 致 之 处 。 他 就 拿 < 赵 氏 弧 儿 > 与 < 厄 勒 克 特 拉 > 来 证 明 这 理 
论 ， 同 时 也 拿 这 理论 来 将 两 者 比较 。 赫 德 在 当时 作家 中 有 “巧妙 ” 
之 名 ， 对 任何 东西 都 能 说 得 头头是道。@ 他 的 模仿 学 说 鲁 引 起 诗 
人 格雷 (Gray) .诗人 梅 示 (Mason)、 批 评 家 华 尔 顿 (Joseph War- 








@® ”由 西 的 上 引 节 ，229 页 。 
@ 同上 书 ，222 一 223 页 。 
@ Wir: HMB, W413, 189-1900, 
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ton) 与 历史 家 吉 朋 (Gibbon) 的 注意 。@ 他 对 < 赵 氏 狐 儿 > 的 批评 
也 便 引 起 民歌 采集 家 帕 西 、 谐 剧 家 谍 飞 ， 以 及 当时 文艺 报刊 < 每 
月 评论 > 的 注意 。@ 对 我 们 来 说 ， 赤 德 的 那 篇 论文 的 重要 性 ， 倒 
不 在 他 的 理论 是 否 准确 ， 而 在 于 他 能 够 摆 脸 新 古典 主义 考 的 机 械 
规律 来 考虑 一 个 传统 不 同 的 外 国文 学 作品 。 他 对 < 赵 氏 孤儿 ?的 估 
价 是 不 低 的 。 他 的 基本 论点 是 : 《 赵 氏 孤儿 > 是 模仿 自然 的 、 成 功 
的 作品 ， 是 中 国人 民 的 智慧 的 产物 ， 是 可 以 眼 古 代 和 项 腊 的 悲剧 相 
比 。 这 一 种 别开生面 的 说 法 ， 对 中 国文 物 在 当时 英国 的 传 布 ， 无 
疑 起 了 一 定 的 作用 。 


«RX RAUL AREA, MAS HIERN, th 
引起 剧 作家 的 兴趣 。 从 十 八 世 纪 四 十 年 代 至 八 十 年 代 ， 欧 洲 有 四 
五 种 改编 本 子 ， 其 中 最 早 的 是 英国 哈 切 特 (William Hatchett ) 的 
本 子 ， 一 七 四 一 年 出 版 一 一 还 在 赫 德 发 表 < 论 诗 的 模仿 > 的 十 年 以 
前 。 这 本 子 的 标题 是 


<P E)RIL> (The Chinese Orphan), FFYPAA, ZH 
据 杜 赫 德 的 < 中 国 通 志 > 里 一 本 中 国 悲剧 改编 的 ， 剧 中 按照 中 
国 式样 ， 插 了 歌曲 。 


千 首 有 一 篇 献 词 ， 开 头 几 句 是 这 祥 的 ; 
异国 的 产品 ， 地 上 长 的 也 好， 脑子 里 来 的 也 好 ， 只 要 有 


@ 参阅 舍 伯 恩 (G.Sherburn):“ 复 脏 时 期 与 十 八 世 纪 英 沙文 学 *， 见 饮 (A.C。 
Baugh) 主编 的 < 英国 文学 史 》 (1948)，977 一 978 页 。 

《每 月 评论 ，(Monthly Review) 曾 介绍 赫 德 的 主要 论点 ， 见 第 9 卷 (1753)， 
122, 


(©) 


一 95 一 





BAAR, RERBAAANORT. FVFER, PHC H 
宏 产 品 供给 我 们 ， 把 它 的 工艺 品 供 给 我 们 ; 这 一 次 ， 中 国 诗 
歌 也 进口 了 ， 我 相信 ， 大 家 也 一 定 会 感到 兴奋 。 


欧洲 戏剧 里 时 就 出 现 过 中 国 式 的 布景 、 中 国 式 的 人 物 以 及 中 国 传 
来 的 故事 ，@ 可 是 中 国 戏剧 的 改编 ， 这 是 第 一 次 。 

哈 切 特 的 < 中 国 孤 儿 3 乱 首 有 一 张 剧 中 人 物 表 ， 在 略为 知道 一 
些 中 国文 物 的 人 来 看 ， 一 定 觉得 是 非常 可 笑 的 。 元 剧 < 赵 氏 孤 儿 > 
里 的 人 名 都 给 改 了 ， 换 上 一 些 古 怪 的 名 字 ， 但 仔细 推 殴 起 来 ， 都 
有 其 来 源 。 来 源 就 是 杜 赫 德 的 < 中 国 通 志 >。< 中 国 通 志 > 刊载 着 
< 仿古 奇观 > 的 部 分 译文 ， 一 共 三 篇 ， 其 中 两 篇 是 : 《“ 怀 私 怨 猥 仆 
告 主 > 与 < 昌 大 郎 还 金 完 骨肉 >。 很 奇怪 ， 这 两 篇 里 的 一 些 人 名 、 
地 名 变 成 了 < 中 国 弧 儿 > 的 角色 。 例 更 琳 怪 的 是 ， 地 名 变 为 人 名 ， 
男 名 变 为 女 名 ， 女 名 变 为 男 名 ， 上 下 数 于 年 历史 人 物 的 姓名 ， 随 
便 安 排 ， 履 岸 贾 改 成 萧何 、 公 孙 杆 白 改 成 老子 、 提 弥 明 改 成 吴 三 
柱 、 赵 武 改 成 康 巾 ， 贡 是 扯 得 太 远 了 。 哈 切 特 还 对 “ 康 巾 ”两 字 
作 了 解释 ， 说 是 在 “苦闷 与 悲伤 ”中 得 胎 的 。@ 

可 是 ， 撤 开 这 些 人 名 ， 剧 情 却 基 本 符合 原作 。 剧 情 是 这 样 。 
一 开幕 ， 医 生 与 医生 的 朋友 讲话 ， 说 首相 弄 权 ， 陷 害 有 切 的 大 将 
军 ， 把 大 将 军 一 家 三 口 全 都 杀 了 ， 只 剩 下 大 将 军 、 大 将 军 的 儿子 
SH, AER TULF EINES, THAME RE, IER 








O RSM AR Te, Wicibe ein, 14, 41 $1929) ,116—118 页 。 
作者 曾 有 补充 ， 见 《青年 中 国 > 季 刊 , 第 2 卷 , 第 2 期 (1940)，172 一 175 

四 “中国 通 志 > 所 载 < 今 十 奇观 ?故事 ， 除 上 述 两 篇 外 ， 尚 有 《庄子 鼓 盆 成 大 道 ?。 
Or Bee SB ee (F.-X.d/Entrecolles, 1662-1741) 翻译 。 陈 © Bi 
谓 + 中 国 孤 儿 3 的 角色 系 由 (中 国 通 志 3 索引 中 采取 ( 见 cI 1 卷 第 1 
期 ，128 页 ) ,不 很 确切 。 

图 Mut. 《中国 孤儿 > (174t)， 6 页 。 





分 娩 。 首 相 眼 大 祭 师 商议 ， 要 把 只 蕊 杀 死 。 禁 卫 司 合 奉 命 把 一 条 
wit. See, HIF OCB IR“ =e BR”) RAW, 
SHAR, ORDER MX Brie, ORT AIB .)AR 
JJBR, (USANA OE, MULE GVRARR. SSA 
祭 师 知道 骆 蕊 昌 死 ， 而 孤儿 向 在 ， 于 是 定 计 杀 孤 。 就 在 这 时 候 ， 
医生 找到 公主 ， 搭 救 孤 儿 、 公 主 把 孤儿 交 出 后 就 仰 药 自尽 。 以 上 
是 第 一 送 ， 申 元 剧 < 赵 氏 孤 儿 > 的 棉 子 和 第 一 折 第 一 部 分 是 完全 相 
当 的 。 

< 中 国 孤 儿 3» 第 二 幕 ， 跟 元 剧 < 赵 氏 孤 儿 > 第 一 折 的 大 部 分 和 第 
二 折 是 完全 相当 的 。 医 生 抱 了 孤儿 ， 走 出 队 号 府 门 ， 碰 到 禁 卫 司 
仿 ， 打 了 一 个 交道 ， 禁 卫 司 今 放 他 们 逃走 之 后 就 自杀 了 。 首 相 得 
到 了 这 消息 就 通令 全 国 ， 凡 六 个 月 以 下 的 男孩 限于 三 天 之 内 一 起 
交 出 ， 否 则 做 父母 的 就 有 “生命 财产 的 危险 ”。 医 生 带 了 孤儿 去 找 
退隐 老臣 ， 商 议 救 狐 。 老 臣 是 “一 个 鞭 正 的 中 国人 ”, 是 因为 看 到 
朝廷 不 讲 信和 实 而 归隐 田园 的 。 商 议 的 结果 是 ， 医 生 拿 出 自己 的 路 
子 ， 假 冒 孤儿 ， 与 老臣 一 齐 死 难 ， 至 于 扶 孤 儿 则 由 医生 抚养 。 很 
明显 ， 这 些 跟 元 剧 没 有 多 大 出 入 。 

《中国 孤 儿 3> 第 三 莫 跟 元 剧 < 赵 氏 锋 儿 > 第 三 折 是 大 致 相当 的 。 
这 一 部 分 ， 在 元 剧 里 ， 主 上 要是 公孙 桂 自 与 假 狐 儿 的 死难 ， 剧 情 是 
比较 紧张 的 。 在 哈 切 特 的 戏 里 ， 也 是 这 样 。 不 过 哈 切 特 在 老臣 死 
难以 前 添 了 一 个 场面 。 医 生 弃 然 宙 御 牲 自己 孩子 来 蔡 代 孤儿 ， 总 
得 和 自己 的 太太 商量 吧 ? 哈 邹 特 就 加 了 医生 与 医生 太太 商量 、 人 年 
辩 的 一 个 动人 的 场面 。@ 

«中国 孤 儿 > 的 最 后 两 莫 ， 跟 元 剧 < 赵 氏 孤 儿 3 比较 ， 改 动 羡 较 
多 的 。 第 三 幕 与 第 四 幕 之 间隔 了 -- 段 相当 长 的 时 间 ， 但 没有 和 象 元 














@ ”这 一 场面 与 明代 无 名 氏 赵 针 弧 儿 记 > 以 及 京剧 «搜狐 救 殊 3 倒 有 些 巧 合 。 参 阅 
赵 氏 孤儿 记 》 〈* 世 界 文库 ?本 ， 第 8 At), 第 30 出 ;搜狐 救 狐 >》 (Ct 京剧 从 刊 > 
第 8 集 ) ， 第 2 场 。 





剧 那样 的 隔 了 二 十 年 之 久 。@ 剧情 也 很 有 改变 。 在 第 四 幕 里 ， 首 
相 野 心 勃 勃 ， 想 用 医生 药剂 来 陷害 晋 君 。 医 生 跟 他 的 朋友 商量 ， 
把 大 将 军 全 家 死难 经 过 画 在 一 件 皇 袍 上 ， 等 候 机 会 。 这 时 朝臣 纷 
RABBIS, PARI. ERE, PIER 
发 生 战 种。 正当 首相 与 晋 君 火 论战 争 失 利 的 有 时候 ,医生 出 示 画 钨 ， 
把 前 后 故事 诉说 了 一 番 。 结 果 ， 首 相 伏 罪 了 ， 晋 君 把 他 的 财产 没 
收 了 一 部 分 ， 分 给 有 功 人 员 ， 同 时 还 给 死难 老臣 CET) 修了 一 
座 庄 严肃 穆 的 坟墓 。 全 剧 就 在 群众 欢呼 声 中 结束 。 

纵 观 这 个 改编 本 于 ， 尽 管 在 不 少 地 方 〈 特 别 在 最 后 两 幕 ) 跟 
元 剧 有 出 入 ， 但 还 保存 了 元 剧 的 轮廓 以 及 元 剧 的 主要 有 段落， 加 弄 
权 、 作 难 、 搜 狐 、 救 孤 、 除 好 、 报 恩 。 它 没有 严格 逮 守 三 一 律 。 
全 剧 五 幕 十 六 场 ， 共 有 十 来 支 歌 曲 。 哈 切 特 不 可 能 知道 元 剧 的 说 
唱 传统 ， 更 不 可 能 理解 元 剧 “ 曲 白 相 生 ” 的 妙 处 ， 只 能 依照 杜 赫 
德 在 < 中 国 通 志 > 插 的 介绍 ， 把 歌曲 放 在 剧情 激扬 的 地 方 ， 表 现 忱 
RK. IR, 28, a, KR. ORT AAR ERAN 
尔 数 授 指出 哈 切 特 企 图 运用 东方 色彩 ， 不 是 没有 根据 的 。@ 





五 


但 是 ， 如 果 我 们 光 从 戏剧 技巧 来 邯 虑 蛤 切 特 的 < 中 国 孤 儿 >， 
那 示 意义 是 不 天 的 。 这 本 戏 始终 没有 上 注 过 ,没有 受过 舞台 考 脸 。 
照 吉 尼 斯 特 的 意见 ， 这 戏 虽 很 有 趣 ， 对 舞台 来 说 ， 还 是 不 适宜 
的 。D 必须 指出 ， 这 本 戏 的 政治 意义 远 超 过 了 它 的 戏剧 意义 。 这 





@@ 陈 受 荆 谓 哈 切 特 的 ‘中国 孤儿 > 的 动作 约 占 一 个 月 的 时 间 (参看 ¢ 天 下 月 Tb, 
第 8 卷 第 2 期 ， 99 页 )。 但 依 剧情 发 展 来 看 ， 一 个 月 的 时 间 是 不 够 的 。 剧 中 
也 没有 明确 指出 。 哈 切 特 的 这 个 剧本 显然 没有 遵守 时 间 一 致 的 规律 。 

@ ” 杜 赫 德 不 了 解 中 国 的 说 唱 传 统 。 他 说 ， 中 国 戏剧 里 一 个 人 恨 着 另外 一 个 人 ， 
他 就 唱 了 ， 或 则 打 定 主意 要 去 复仇 ， 他 也 哆 了 ， 或 则 悲 不 自 胜 ， 快 要 自杀， 
他 也 唱 了 。 请 参 赔 (中国 通 志 ，(1735)， Paws, 343, 

® 尼 科 尔 : «十 八 世 纪 前 半期 英国 戏剧 史 * (1929)，112 页 。 
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是 一 本 采取 戏剧 形式 的 政治 讽刺 作品 。 在 这 本 戏 的 封面 上 ， 哈 切 


#5] SAT, GRAF, 
T, KE 多 名 揭 机 诈 不 测 ， 
BRYN, BAO, 
RRR AARK, Hebe £74, 
BRL R, REWER, 
iX—iy, APL RLM E, O 


这 里 ， 作 者 好 象 是 一 般 地 攻击 “政客 ”， 可 是 什么 政客 ? 哪 一 个 政 


客 ? 在 这 戏 里 都 是 有 具体 内 容 的 。 


这 戏 是 献 给 阿 格 尔 公 雷 (Duke of Argyle) 的 。 献 词 上 说 ， 


我 们 必须 承认 ， 杜 赫 德 给 我 们 的 那个 中 国 悲剧 (也 就 是 
我 们 这 本 戏 的 根据 ) 是 很 粗糙 、 很 不 完善 前 ， 可 是 我 觉得 这 
里 有 此 合情合理 的 东西 ， 连 欧洲 最 有 名 的 戏剧 也 赶不上 。 中 
国人 是 一 个 聪明 而 有 见识 前 民族 ， 在 行政 管理 方面 是 非常 有 
名 的 。 因 此 ， 毫 不 奇怪 ， 这 戏 的 情节 是 政治 性 的 。 戏 里 揭露 
了 一 系列 前 行政 腐败 ， 而 中 国 那 位 作家 又 把 它 描写 为 使 人 深 
BALWES, PRMARFT HRSA TRGB RABIY 
BARA HABMH, SR, PARAELABREDT, Hie 
一 个 人 档 写 得 不 象 人 而 很 象 魔鬼 。 不 过 ， 这 也 许 是 中 国 诗人 
的 习惯 ， 有 意 把 首相 写成 魔鬼 ， 更 得 老实 人 受骗 。 


这 个 献 词 很 明显 地 提出 < 中 国 孤 儿 > 的 主题 一 一 揭露 朝政 腐败 。 这 


个 献 词 也 明显 地 提出 “首相 ” 作为 攻击 的 目 








标 。 元 剧 < 赵 针 孤儿 > 


是 从 “文武 不 和 ” 谈 起 的 ， 哈 切 特 的 < 中 国 弧 儿 > 也 是 这 样 。 不 过 
元 剧 谈 的 是 武臣 陷害 文臣 ， 而 中国 孤儿 > 谈 的 是 “首相 ”陷害 大 





D HEM .Genest), 《 英 辐 戏院 纪 闻 ,1660 一 18303(1832)， 第 4 卷 ,550 页 。 

@ ” 引 自 乔治 ' 西 威 尔 的 悲剧 ( 勒 雷 事 士 ，》(G.Sewell,Sir Walter Raleigh), 
这 出 戏 于 1719 年 开始 上 演 ， 以 后 也 常 演 ， 直 至 三 十 年 代 后 期 ， 是 一 部 带 有 政 
治 意义 的 作品 。 参 阅 尼 科 尔 的 上 引 《 戏 剧 史 》，106，354 页 。 





将 军 。 这 一 个 改变 有 其 现实 的 、 政 治 的 意义 。 

在 十 八 世纪 二 十 年 代 至 四 十 和 上 的 瓦尔 帕 
尔 时代 一 一 所 谓 “ 首 相 ” 不 是 一 个 普通 名 词 ， 而 是 一 个 专 指 名 
词 ， 指 的 就 是 瓦尔 帕 尔 (Sir Robert Walpole)。 和 英国 的 首相 制度 
就 是 在 那个 时 期 发 展 起 来 的 ， 瓦 尔 帕 尔 是 英国 第 一 个 首相 《当时 
文献 里 或 称 “ 首 席 大 臣 ”， 或 称 “ 唯 一 大 臣 ”)。 从 二 十 年 代 起 ， 他 
领导 辉 格 党 人 ， 运 用 贿赂 制度 、 分 峙 制度 来 维持 长 期 的 统治 。 环 
尔 帕 尔 弄 权 忌 地 ， 在 辉 格 党 里 形成 一 个 集团 ， 逐 渐 把 集团 以 外 的 
人 挤 走 。 一 七 二 四 年 他 撞 走 浦 尔 特 尼 (Pulteney)， 一 七 三 〇 年 挤 
走 卡特 勒 特 〈Carteret)，-- 七 三 三 年 挤 走 切 斯 特 非 尔 德 (Lord 
Chesterfield), ------ 这 样 ， 到 了 三 十 年 代 ， 辉 格 党 分 化 了 ， 一 部 
分 与 瓦尔 帕 尔 合流 ， 称 为 “在 朝 党 ”， 另 一 部 分 跟 托 利 党 结合 而 为 
“在 野党 ” ,或 称 “ 爱 国人 士 "。 在 野党 不 但 包括 上 述 的 政治 人 物 ， 
也 包括 不 少 有 才气 、 有 文 名 的 作家 ， 如 诗人 萧 伯 ， 散 文 家 斯 威夫 
特 ， 戏 剧 家 盖 依 ， 戏剧 家 、 报 章 家 、 小 说 家 菲 尔 丁 ， 到 了 后 期 也 
包括 有 军功 战绩 的 元 帅 阿 格 尔 公 和 荔 。 哈 切 特 的 < 中 国 孤 儿 3 就 是 献 
BABAR. 

在 野党 对 瓦尔 帕 尔 的 在 朝 党 不 但 在 议会 里 斗争 ， 也 在 广大 人 
民 之 中 进行 各 色 各 样 的 文字 宣传 。 浦 尔 特 尼 与 切 斯 特 非 尔 德 办 过 
好 几 种 小 型 报刊 ， 如 < 工区 报 >、< 迷 雾 报 >、< 常 识 报 >。 蒲 伯 写 过 
不 少 讽刺 诗 ， 斯 威夫 特写 过 不 少 小 册子 。 姜 依 写 过 < 乞 瑟 歌剧 >。 
至 于 非 尔 丁 的 讽刺 戏剧 、 那 更 多 了 ， 损 露 在 朝 党 的 贪 后 腐化 ;他 
的 < 一 七 三 六 年 的 历史 年 鉴 > 引 起 了 在 朝 党 压制 批评 的 “戏剧 检查 
法 案 ”。 蛤 切 特 的 < 中 国 孤儿 > 是 这 一 类 的 作品 。 我 们 不 很 知道 哈 切 
特 的 生平 与 活动 ， 可 是 我 们 知道 他 在 一 七 三 三 年 鲁 把 菲 尔 杆 讽刺 
瓦尔 帕 尔 的 < 悲剧 之 悲剧 > 改编 为 < 歌剧 之 歌剧 >， 便 在 伦敦 各 戏院 
上 演 多 次 。@ 他 是 在 野党 的 作家 之 一 。 上 文 说 过 ， 他 的 中 国 孤 


@ ”参阅 尼 科 尔 ，¢ 十 八 世纪 前 半期 英国 戏剧 史 *»，112、334 页 ， Ri 登 ; GEAR 
丁 ! 他 的 生活 、 著 作 和 时 代 ，， 第 1 卷 ，69 页 。 
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儿 ? 没 有 上 演 过 ， 实 际 上 ， 在 一 七 三 七 年 施行 “戏剧 检查 法 案 ” 以 
后 ， 这 一 作品 也 很 难 上 演 。 他 的 < 中 国 孤 儿 > 是 条 用 戏剧 形式 的 一 
个 政治 斗 等 作品。 

由 于 在 朝 党 压制 批评 的 种 种 法 规 ， 政 治 讽 刺 作品 往往 须 采 取 
迁 回 曲折 的 方式 。 斯 威夫 特 通 过 “小 人 国 、 大 人 国 ” 等 海外 奇谈 
来 全 面 地 损 露 英国 社会 。 三 十 年 代 < 君 子 杂 志 ? 也 通过 < 小 人 国 议会 
记录 > 来 报导 当时 政治 情 痪 。 非 尔 丁 的 < 威尔士 歌剧 >， 用 的 是 威 
尔 土 的 背景 ， 而 他 的 < 一 七 三 大 年 的 历史 年 鉴 >， 用 的 是 科 西 嘉 的 
背景 。 至 于 东方 背景 、 东 方 故 事 ， 也 常 被 运用 。 一 七 三 〇 年 间 的 
< 蜜蜂 报 > 大 量 介绍 中 国 制度 ， 一 七 三 七 年 间 的 < 工匠 报 运 用 中 国 
的 “和 社 鼠 ”故事 来 攻击 瓦尔 柏 尔 ， 一 七 四 @ 〇 年 间 一 位 无 名 色 还 号 
了 一 本 册子 ， 叫 做 < 一 篇 非 正 式 论 文 ,是 读 了 杜 赫 德 的 < 中 国 通 志 > 
以 后 号 的 ， 随 时 可 读 ， 但 在 1740 年 不 可 读 >。Q@ 这 些 ， 表 面 上 是 
海 客 谈 沪 ， 而 骨子里 别 有 所 指 。 哈 切 特 的 < 中 国 孤 儿 > 是 这 一 类 型 
的 作品 。 

关于 瓦尔 帖 尔 时 期 的 政治 ，< 中 国 孤 儿 ? 里 有 概括 的 反映 ， 如 
首相 的 专制 ， 朝 政 的 腐败 。 可 是 < 中 国 孤 儿 > 里 反映 的 ， 主 要 是 三 
士 第 代 末年 和 四 十 年 代 初 年 的 情 殉 。 当 时 英国 政府 在 欧洲 政治 舞 
台 上 着 着 失势 。 它 联络 法 兰 西 ,没有 得 到 好 处 ,到 了 一 七 三 九 年 ， 
又 和 西班牙 为 了 争夺 殖民地 贸易 发 生 冲 突 ， 一 时 局 势 紧张 。 瓦 尔 
帕 尔 迟 迟 不 动 ， 引 起 不 满 ， 后 来 被 迫 对 西班牙 作战 ， 战 事 失 利 ， 
引起 更 大 的 不 满 。 蛤 切 特 的 < 中 国 孤 儿 > 有 反映 了 这 情 殉 。 在 这 戏 里 ， 
法 兰 西 叫做 “ 莫 跑 儿 ”， 西 班 牙 叫做 “ 蒜 碍 ?， 西 班 牙 战 等 叫 做“ 蒜 
HRP A RAH B. SA (首相 ) 得势 ， 中 国 受苦 
他 有 办 法 击败 国内 的 敌人 ， 可 是 他 是 蒜 组 与 莫 趴 儿 的 便 侦 。"@@ 














Q@ 关于 中 国 故事 在 十 八 世纪 三 十 年 代 英 国政 治 斗 争 中 的 作用 。 作 考 曾 有 论 述 ， 
请 参阅 «英国 语言 文学 评论 ;»，1949 年 4 月 号 ，141 一 146 页 。 

名 PRS. BELLA R FIR, 31 1 期 ，130 页 )， 
但 与 当时 情况 不 很 贴切 。 
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到 了 一 七 四 〇 年 ， 在 野党 和 议会 里 对 瓦尔 柏 尔 政府 进行 激烈 
斗争 。 我 们 在 上 面 提 和 到 的 英国 元 帅 阿 格 尔 公 鳃 大 发 雷霆 之 怒 ， 在 
上 议院 对 瓦尔 帕 尔 政 府 猛烈 择 击 ， 因 而 被 驶 去 了 一 切 职务 。 满 伯 
的 讽刺 诗 里 鲁 加 以 歌咏 : 


阿 格 尔 ， 生 来 握 有 国家 的 雷震 ， 
他 震动 过 恰 场 ， 也 震动 了 议 庭 。 山 


< 中 国 孤儿 > 第 四 幕 第 三 场 有 下 面 一 段 导 怒 的 匡 ， 


RMNERAR-PBP, HERR, 
XB, KARAM? 

各 项 债 ， 各 项 税 ， 还 不 是 高 可 没 颈 ? 

还 不 是 信任 了 ， 反 而 受骗 ; AZT, RR? 
还 不 是 给 人 家 娃 视 ， 朋 友 孔 好 ， 敌 人 也 好 ? 

还 不 是 给 每 一 个 方案 ， 不 论 是 花 贱 前 和 平 
或 是 花 钱 的 战争 ， 搜 括 得 二 于 净 净 ? 

SPA! 中 国 ! 你 到 了 怎样 前 因 地 ! 


这 一 段 ， 总 起 来 是 .文官 无 用 ， 武 人 无 力 ,国债 增长 ,赋税 加 重 ， 
WARE, RRA, 

我 们 不 知道 哈 切 特 的 < 中 国 孤 儿 > 是 在 什么 时 候 写作 的 ， 只 知 
道 一 七 四 一 年 二 月 份 的 < 君子 杂志 > 的 新 书 报 导 里 有 这 剧本 。 久 那 
时 ， 英 国 议会 里 闹 得 正 节 。 在 野党 人 卡特 勒 特 在 上 议院 ， 另 一 在 
BF oe ARB (Sandys) 在 下 议院 ,提议 吁 请 英 王 “撤换 瓦尔 怕 尔 ， 
永 不 叙 用 ”。 这 案子 没有 通过 ， 可 是 反对 瓦尔 帕 尔 的 斗 竺 继续 下 





D lA. 《讽刺 诗 尾 篇 ，(Epilogue to Satires，1738)， 第 2 篇 ， 第 86 一 87 行 。 
@ 《君子 杂志 》 (Gentleman's Magazine) WS, 第 2 期 (1741 年 2 AS) 


底 页 。 . 
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& —BE-tCB-#FFeAIE © «中国 孤 儿 > 的 出 版 是 适时 
的 。 它 通过 一 个 东方 故事 ， 历 举 首 相 专 权 的 恶果 ， 向 时 也 设想 首 
相 下 人 台 后 的 人 情况。< 中 国 孤 儿 >， 同 < 赵 氏 弧 儿 > 一 样 ， 世 在 歌声 中 
结束 ; 


[文官 唱 ] 
听 啊 ! 几 百 万 有 福 的 生灵 ， 听 那 可 喜 的 声音 ! 
每 一 个 饭 求 上 传 开 了 这 个 痛快 的 新 闻 。 
举国 欢腾 
普天 同 庆 ! 
农民 到 公 修 ， 
BA E Rik; 
BEY HRA, 
KI SVM, 
如 今 他 合 合 了， 
大 家 都 开怀 了 。 
a I ee 
MABE OE TF, 
光荣 又 将 可 见 
中 国 不 牺 糙 车 。 
C fo) 
欢乐 ， 欢 乐章 今天 ， 
他 已 被 亲 奏 了 威权 ， 
aR RI 
谁 也 不 加 怜惜 ， 





© 关于 174] 年 2 月 间 英 国 议会 中 的 斗争 情况 ， 参 阅 黎 德 姆 (I.S.Leadam)， 
CRAB > (1921), BOB, 3670, 
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或 则 宕 六 同情 ， 
RI PRWKA, 


一 一 
AN 


哈 切 特 的 < 中 国 孤儿 > 是 ¢ 赵 氏 弧 儿 > 的 第 一 个 改编 本 。 十 七 八 
‘Ea, REBAR (Arthur Murphy) 的 改编 本 。 可 是 ， 
谋 飞 的 本 子女 哈 切 特 的 本 于 ， 除 了 来 源 相同 而 外 ， 没 有 直接 联 
系 ， 而 女 法 国 伏 尔 泰 的 改编 本 一 一 也 叫 < 中 国 孤 儿 > 一 一 有 很 大 关 
系 。 关 于 伏 尔 泰 创作 他 的 “中 国 孤 儿 > 的 经 过 ， 已 有 详尽 的 路 
证 ，@ 这 里 只 作 一 个 简略 介绍 ， 以 便于 对 谋 飞 的 作品 进行 讨论。 

大 家 知道 ， 伏 尔 泰 对 中 国 的 政 数 道 德 有 深 执 的 爱好 。 可 是 他 
对 中 国 戏剧 理解 不 多 ， 因 而 估价 也 不 高 。 他 的 基本 论点 是 当时 新 
古典 主义 者 的 论点 ， 跟 上 面 说 的 阿尔 风 斯 侯 藤 的 意见 没有 多 大 出 
和 人 。 中 国 戏剧 技术 一 一 就 马 若 琶 的 < 赵 氏 孤儿 > 来 说 一 一 是 很 粗糙 、 
很 幼稚 的 。 他 说 “我 们 只 能 把 < 赵 扶 孤儿 > 比 作 十 大 世纪 英国 的 和 
西班牙 的 悲剧 ， 只 有 海峡 那 边 〔 指 英国 ) 和 比 利 牛 斯 山脉 以 外 [ 指 
西班牙 )] 的 人 才能 欣赏 。” 又 说 , 这 不 是 什么 斐 剧 ,而 是 一 个 古怪 的 
滑稽 戏 ， 是 “一 大 堆 不 合 情 理 的 故事 ”。 又 阅 ，“ 这 戏 疫 有 时 间 一 
致 和 动作 一 致 ， 没 有 风土 习俗 的 描绘 ， 没 有 情绪 的 发 展 ， 没 有 词 
采 ， 没 有 理 致 ， 没 有 热情 ”。 总 之 ，< 赵 压 孤 儿 > 是 不 能 跟 当 时 法 国 
的 戏剧 名 著 相 提 并 论 的 。 

可 是 话 又 得 说 回来 。 伏 尔 泰 指出 ，< 赵 氏 弧 儿 > 是 中 国 十 四 世 
纪 的 作品 ， 若 与 法 国 或 其 他 国家 十 四 世纪 的 戏剧 相 比 ， 那 又 不 知 
高 明 多 少 倍 了 ， 简 下 可 以 算是 杰作 了 。 就 故事 来 火 ， 非 常 离奇， 











@ 让 诺 (V.Pinot》 曾 论证 伏 尔 泰 的 中国 孤儿 :的 材料 来 源 , 见 ( 法 国文 学 史 评 
论 ? 第 14 卷 (1907)，462 一 471 页 。 又 乔 堂 〈(L,Jordan) 曾 编 订 伏 尔 泰 的 三 幕 
本 《让 国 孤 儿 ?， 琶 证 甚 详 。 
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AGE A Hy 非常 复杂 ， 但 又 非常 清楚 。 十 三 四 世纪 的 中 国 是 
蒙古 族 统治 的 时 期 ， 居 然 还 有 这 样 的 作品 。 这 就 说 明 征 服 考 不 伍 
没有 改变 被 征服 者 的 风土 习俗 ， 而 是 正 相 反 ， 保 护 了 中 国 原 有 的 
艺术 文化 ,采用 了 中 国 原 有 的 法 制 。 这 也 就 证 明了 “理性 与 智慧 ， 
眼 富 目的 蛮 力 相 比 ， 是 有 天 然 的 优越 性 的 .?”@ HSER, RE 
同 卢 梭 进 行 论战 。 卢 梭 认 为 自然 状态 比 文明 社会 好 ， 主 张 归 芙 返 
朴 。 在 他 的 一 七 五 〇 年 关于 文化 艺术 的 论文 里 ， 卢 梭 信 说， 蒙古 
人 ， 满 洲 人 ， 文 化 不 及 汉人 ， 可 是 汉人 一 再 被 他 们 征服 ， 说 明 昕 
然 状 态 比 文明 社会 来 得 强 。 这 论文 里 还 特别 提 到 伏 尔 泰 ， 夹 着 一 
些 嘲笑 。@ 伏 尔 泰 的 意见 是 ， 蒙 上 古人、 满洲 人 虽 似 征服 了 中 国 ， 
而 最 后 还 是 给 被 征服 者 的 智慧 征服 了 。 他 深信 理性 的 力量 、 智 慧 
的 力量 、 道 德 的 力量 。@ 

SED BRE. KBB FRR BAN KRM 
儿 >。 他 把 这 故事 从 公元 前 五 世纪 的 春秋 时 期 往 后 移 了 一 千 七 八 百 
年 。 他 又 把 一 个 诸侯 国家 内 部 的 “文武 不 和 ”的 故事 改 为 两 个 民 
RCIA RSE. RAC I, HR AE XM BY RO Hl 
律 ， 把 < 赵 氏 孤儿 > 的 动作 时 间 从 二 十 多 年 〈 据 伏 尔 泰 说 是 二 十 五 
年 ) 缩短 到 一 个 恒 夜 。 情 节 也 简化 了 。 原 剧 包括 弄 权 、 作 难 、 搜 
OL, BOL, PRE. IRAE ARRAS RA A, 
依照 当时 “英雄 剧 ” 的 作法 ， 加 入 了 -个 恋爱 的 故事 。 伏 和 尔 泰 个 
但 研究 了 妃 若 瑟 的 < 赵 氏 和 弧 儿 > 译本 ， 也 看 过 维也纳 的 富 迁 诗人 总 
KAR BER AA AGB (Metastasio) 的 < 中 国 英雄 >， 多 可 
Je, (hit, HRARARM AN TA. (h<+ ES PUL GK Ee 
ee, IGKRRT WANE, TAMA TR, BASE fo] 











< 伏 尔 泰 全 集 》( 莫 并 编校 本 ，1877)， 第 5 卷 ，297 一 298 页 。 

《卢梭 全 集 ) (1820), 第 4 卷 ，13 一 14 页 。 

< 伏 尔 泰 全 集 ，， 第 5 卷 ，296 页 。 

SAMAWEB (1668-1782) 读 了 杜 赫 德 的 ‘中国 通 志 后 ,创制 《 中 国 英雄 
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, MRR RS SSR. 

剧情 是 这 样 : RGB PR, RRR, Tite 
盛 缔 抓 了 ， 因 为 他 掩藏 了 遗孤。 盛 缔 也 同 程 婴 一 样 ， 献 出 自己 的 
ILF ARS. BRBRAMAERE PM. PUL, SOE 
前 ， 成 吉 思 汗 在 中 国 避 难 的 时 候 ， 售 经 向 答 氏 求爱 。 现 虽 事 隔 多 
年 ， 而 旧情 未 忘 。 于 是 提出 一 个 条 件 ， 如 果 余 氏 肯 离异 改嫁 ， 他 
可 以 免 予 追究 。 可 是 笑 氏 爱 自己 的 孩子 ， 也 爱 丈 夫 ， 抵 死 不 从 。 
成 吉 有 思 汗 原来 以 为 蛮 力 可 以 征服 一 切 ， 可 是 看 到 了 这 一 对 独立 特 
TNA, DBRT, METER, AERO, BEB 
Hit A. RAR TM. RAIA “et ZAR EER 
改变 了 主意 ?” 成 吉 思 汗 的 答 语 是 ;“ 你 们 的 道德 。” 剧 中 有 战争 ， 
有 爱情 ,有 道德 ,但 主要 的 是 道德 。 伏 尔 泰 着 重 盛 缮 这 一 个 角色 ， 
他 说,“ 盛 缮 应 当 象 是 孔子 的 后 谊 ， 它 的 仪表 应 当 女 筷子 一 个 模 
样 。” 中 因此 ， 这 本 戏 又 名 “孔子 之 道 五 幕 ”。@ 

这 本 戏 系 于 一 七 五 五 年 在 巴黎 上 演 ， 剧 本 也 跟着 出 版 。 同 年 
十 一 月 ， 伦 敦 有 翻印 版 ， 伦 敦 < 每 月 评论 > 上 有 详细 介绍 。@ 同 年 
十 二 月 ， 伦 敦 出 现 了 无 名 氏 的 英 译本 ，< 每 月 评论 > 指出 Bi 
劣 ， 跟 原作 很 不 相称 。@ 可 是 ， 对 于 伏 尔 泰 的 原作 ， 一 般 都 有 好 
评 。 例 如 一 七 五 六 年 二 月 份 的 < 爱丁堡 评论 > 上 说 ， 


伏 尔 泰 先生 也 许 是 法 国 最 有 名 的 多 方面 的 作家 。 大 家 承 
认 ， 他 在 盖 不 多 任何 一 种 揭 写 作 上 ， 几 有 学 可 以 赶 上 十 上 世纪 
最 大 的 作家 ， 而 那些 作家 主要 是 致力 于 一 种 写作 前 。 在 他 最 
近 的 慧 剧 < 中 国 狐 儿 3 里 ， 他 前 创作 天 才 尤 为 突出 。 我 们 读 了 


《 伏 尔 泰 全 集 ?， 第 33 卷 ，461 页 。 

LES, 38%, 114m. 

<A>, 13%, 493-505. BATA, Baw, 5270s «HK 
格 兰 人 杂志 》 (Seots Magazine), 第 17 卷 ，580 一 584 页 。 

@@ “每 月 评论 ;， 第 14 卷 ，64 一 66 页 。 
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这 本 作品 ， 一 方面 觉得 高 兴 ， 一 方面 又 觉得 奇怪 ; 因为 他 把 
中 国道 德 前 严肃 与 攻关 野蛮 的 粗 久 一 齐 搬 上 法 国产 侣 ， 而 同 
时 与 法 国人 最 讲 洛 的 谱 严 细致 前 种 种 规 虑 溃 无 托 触 之 处 。 巴 


伏 尔 素 的 < 中 国 孤 儿 > 在 巴黎 舞台 上 的 演出 ， 引 起 了 广泛 的 注意 。 
一 七 五 五 年 ， 巴 黎 出 版 界 还 把 二 十 年 前 在 < 中 国 通 志 > 上 发 表 过 的 
马 若 泛 的 < 赵 氏 孤儿 > 译 稿 重新 付 印 ， 单 独 发 行 。@ 这 种 种 直接 激 
发 了 英国 戏剧 作家 对 于 这 本 中 国 戏剧 的 兴趣 。 


七 


伏 尔 泰 的 < 中 国 孤儿 > 在 巴黎 上 演 和 出 版 以 后 ， 英 国 至 少 有 两 
个 作家 打 着 改编 的 主意 ， 一 个 是 编辑 和 杂文 作家 约翰 。 替 克 斯 混 
斯 ， 另 一 个 是 泪 员 和 谐 剧 作家 阿 瑟 . 课 飞 ， 在 当时 文艺 界 都 很 活 
有 九 。@@ 堆 克 斯 湿 斯 因为 从 于 别 的 工作 ， 原 定 主意 没有 实现 。@ 谋 
飞 呢 ， 在 这 上 面 花 了 不 少时 间 ， 不 少 心血 ， 终 于 一 七 五 九 年 完成 
了 计划 ， 也 叫做 < 中 国 孤 儿 >。 

谋 飞 编写 他 的 < 中 国 孤 儿 > 是 经 过 不 少 周 折 的 。 据 他 自己 说 ， 
最 初 使 他 对 < 赵 扶 纲 几 3 发 生 兴趣 的 是 未 德 的 批评 (1751)， 一 一 就 
是 说 ， 远 在 伏 尔 泰 发 表 他 的 < 中 国 孤儿 > 以 前 一 一 可 是 他 也 承认 从 
伏 尔 泰 的 作品 吸取 了 一 些 东 西 。@@ 他 于 一 七 五 大 年 十 一 月 完成 初 
稿 ， 跟 当时 德 如 瑞 兰 剧院 (Drary Lane Theatre) 经 理 加 立 克 
接洽 排演 ， 没 有 成 功 。 以 后 两 年 中 ， 他 眼 加 立 克 反复 磋商 ， 还 六 








CBT EPID, 17568 4 2, 78 一 79 页 。 

ARR: HAREHE>, B24, 1787H. 

关于 雷 克 斯 滥 斯 (J.Hawkesworth) 与 谋 飞 的 文艺 活动 ， 可 阅 饮 士 韦 尔 的 
“约翰逊 传 ) 第 1, 252 一 253、356 一 357 页 。 
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过 意见 ,进行 过 笔 战 ,最 后 经 过 政治 界 闻 人 福 殉 斯 (Henry Fox), 
文艺 界 闻 人 瓦尔 帕 尔 (Horace Walpole)、 桂 冠 诗 人 怀 德 海 
(William Whitehead) 等 的 干 旋 、 调 解 ， 达 成 协议 。 在 这 两 年 
中 ， 汇 飞 接受 了 和 名 方面 的 意见 ， 把 原稿 修改 多 次 。 在 一 七 五 九 年 
二 月 ， 他 写 信 给 加 立 克 说 ,“ 我 就 好 象 那个 把 作品 挂 在 窗子 上 的 
画师 一 样 ， 听 取 大 众 的 意见 ， 不 断 加 工 ， 涂 来 涂 去 ， 把 什么 东西 
都 涂 得 不 见 了 。”@ 经 过 多 少 周折 ， 这 戏 终于 一 七 五 九 年 四 月 语 
在 伦敦 德 如 瑞 兰 剧院 上 演 。 谋 飞 本 是 -个 演员 和 谐 剧 作家 ，* 中 
国 孤 儿 > 的 上 演 成 功 又 使 他 成 为 当时 有 名 的 悲剧 作家 。 

谋 飞 在 他 的 < 中 国 孤 儿 > 上 演 成 功 以 后 ， 发 表 了 号 给 伏 尔 泰 一 
封 公开 的 信 。@ 从 这 信和 里， 我 们 可 以 知道 他 进行 改编 时 的 种 种 考 
点。 他 的 主要 参考 材料 是 :( | ) 马 若 瑟 的 <《 赵 氏 孤 儿 >《〈 法 文本 与 
英文 本 )，( 2 ) 赫 德 对 < 赵 氏 孤儿 ?的 批评 ，( 3 ) 伏 尔 泰 的 < 中 国 
孤儿 >。( 他 没有 提起 哈 切 特 的 < 中 国 孤 儿 >。〉 他 同意 赫 德 关 于 中 
国 戏剧 的 看 法 ， 但 对 马 若 瑟 译 的 < 赵 氏 孤儿 > 和 伏 尔 泰 的 < 中 国 孤 
儿 > 都 有 不 同意 见 。 他 不 赞成 伏 尔 泰 的 < 中 国 孤 儿 > 里 的 一 些 情书 。 
我 们 在 上 面 提 过 ， 伏 尔 泰 的 戏 里 穿插 着 一 个 蒙 汉 杰 爱 故 事 。 谋 飞 
不 赞成 这 个 穿插 ， 认 为 把 一 个 粗 六 的 蒜 革 征服 者 一 变 而 为 痰 情 说 
爱 、 唉 声 叹 气 的 法 兰 西式 的 骑士 ， 是 非常 不 月 然 的 。 侨 氏 眼 王族 
没有 关系 ， 成 吉 思 汗 跟 她 谈 爱 情 ， 也 没有 意义 。 再 者 ， 这 一 穿 
ii, GARR, MIEN, RIA. CER VER, 
伏 和 尔 泰 就 好 比 一 个 划船 的 人 ， 用 尽 平生 之 力 ， 突 然 地 松 了 劲 ， 连 
一 点 精神 也 提 不 起 来 了 。 谋 飞 又 认为 历史 剧 里 穿 播 恋爱 故事 ， 已 
经 成 为 酒 调 ; 他 反对 这 个 台 无 可 取 的 滥 调 。 

其 次 ， 谍 飞 认为 伏 尔 泰 的 < 中 国 孤 儿 3 里 没有 多 少 “ 有 趣 的 东 








名 ”加 立 克 的 上 引 书 ， 第 1 卷 ，98 页 。 关 于 谍 飞 与 加 立 克 的 争论 ， 可 阅 问 书 第 工 
, 73, 81, 88, 89, 91-92, 1121s BREE. 《加 立 克 传 》〈1801)， 第 
14, 3380-34107, 

图 谋 飞 的 上 引 蔬 ，90 一 94 页 。 
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西 ”， 而 其 所 以 缺乏 “有 趣 的 东西 ”是 因为 这 位 法 兰 西 作家 把 戏剧 
动作 提 得 太 早 了 。 在 伏 尔 泰 的 戏 里 ， 鞭 孤儿 也 好 ， 假 孤儿 也 好 ， 
都 是 的 篮 里 的 人 物 ， 始 终 没有 长 大 成 人 ， 因 此 不 能 对 剧情 有 多 大 
贡献 。 到 了 剧本 敏 尾 ， 被 征服 者 还 是 被 征服 者 ， 因 此 救 孤 一 事 已 
失 了 其 重要 意义 。 谁 还 对 孤儿 发 生 兴趣 昵 ?9 谍 飞 说 ， 若 把 戏剧 动 
作 移 后 二 十 年 ， 那 末 情 吏 就 不 同 了 。 那 时 ， 孤 儿 已 达成 年 ， 可 以 
亲自 出 来 报仇 一 一 这 样 一 来 ,不 但 增加 了 不 少 * 有 趣 的 东西 ” ,而且 
“ 歼 孤 ”也 有 了 意义 。 在 这 一 点 上 ， 谋 飞 参 照 了 < 赵 氏 孤儿 > 的 作 
法 ， 同 时 也 似乎 采取 了 赫 德 的 主张 。 替 德 公 说 ，< 赵 氏 孤 儿 > 最 好 
从 孤儿 定 计 复仇 开场 ， 以 前 种 种 可 以 在 说 白 里 栖 叙 : 这样 一 来 ， 
布局 就 更 紧 庶 ， 更 氢 近 希腊 悲剧 的 规模 。 谋 飞 很 登 重 蔡 德 ， 认 为 
他 是 一 个 “值得 钦佩 的 批评 家 ”。 

这 是 一 方面 。 在 另 一 方面 ， 谍 飞 对 中 国 的 < 赵 氏 孤儿 > 也 有 不 
同意 见 。 他 认为 题材 很 好 ， 可 惜 作者 对 救 孤 一 节 没有 好 好 处 理 。 
他 觉得 ， 御 牲 一 个 既 孩 来 拯救 男 一 个 婴孩 ， 远 不 如 和 哲 牲 一 个 青年 
来 拯救 另 一 个 青年 ， 因 为 这 样 ， 更 可 以 表达 为 父母 者 心理 上 的 矛 
盾 、 冲 突 。 谋 飞 提 起 十 七 世纪 法 国 翡 剧 作 家 高 力 依 的 < 厄 拉克 利 
包 斯 > (Heraclius)。 在 那 本 戏 里 ， 女 英雄 莱 昂 底 娜 不 是 把 自己 
的 儿子 女王 子 互 换 姓 名 来 拯救 王子 吗 ? 可 是 高 乃依 把 情节 搞 得 太 
繁杂 、 太 星 湿 了 ， 有 点 象 哑 谜 。 谨 飞 的 意见 ， 高 乃依 的 做 法 ， 如 
能 搞 得 合理 近 情 ， 而 又 头绪 明显 ， 那 末 还 是 可 用 的。 他 认为 在 
< 赵 氏 孤儿 > 里 ， 假 孤儿 应 当 同 芙 孤儿 一 样 上 场 表 现 。 这 样 一 来 ， 
就 可 以 有 许多 热闹 场面 ， 而 这 一 对 青年 活动 在 热闹 场面 里 ， 就 更 
能 激动 观众 的 情感 。@ 

谋 飞 的 剧本 < 中 国 孤 儿 > 体现 了 以 上 的 种 种 ee. 
i, AAR OR BED 售 大 寇 中 国 ， 把 中 国 皇族 杀 完 了 ， 只 利 
下 一 个 孤儿 。 遗 臣 盛 缮 把 他 隐藏 了 ， 当 作 儿 子 ， 改 名 爱 顿 。 同 时 








OD 谋 飞 的 上 引 书 ，90 页 。 
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他 把 自己 的 儿子 哈 默 特 运 到 高 丽 ， 由 一 个 隐士 数 养 。 这 些 是 二 十 
EAT, EZERAUASLAN. KORMTEEMAKRBKAGH 
国 开始 的 ， 那 时 黄 孤 儿 和 假 孤 儿 都 已 满 了 二 十 岁 了 。 戏 开始 时 ， 
北京 城 陷落 了 。 哈 默 特 从 高 丽 赶 回来， 参加 卫 国 战争 ， 不 幸 给 
蕉 组 人 抓 仁 了 。 铁 木 贯 到 了 北京 ， 正 搜 求 前 朝 太 子 ， 疑 心 哈 默 特 
REL, TERESA, JSR. ARMS, fh 
要 把 全 国 二 十 岁 的 青年 诛 尽 杀 绝 ! BE, BRR 
去 。 这 时 ， 爱 顿 一 -其 孤 儿 一 一 为 了 拯救 险 默 特 ， 忠 来 自首 。 铁 
木 鞭 拷问 盛 绪 。 盛 缔 该 怎么 说 呢 ? 说 里 话 ， 还 是 说 假 话 ? 说 假 话 
吧 ? 儿子 死 了 。 说 里 话 吧 ? 太子 死 了 。 在 这 情形 之 下 ， 盛 缔 夫 妇 
心理 上 产生 了 矛盾 。 爱 子 之 情 与 爱国 之 心 的 矛盾 。 这 同 伏 尔 泰 的 
< 中 国 孤 儿 > 第 二 幕 里 一 些 场面 是 相似 的 。 不 过 ， 谋 飞 的 贰 孤儿 与 
假 孤 儿 全 是 成 年 人 ， 可 以 出 场 表演 ， 一 一 这 是 谋 飞 所 谓 “ 热 亲 场 
面 "， 所 谓 “ 有 趣 东 西 ”， 也 是 他 的 得 意 之 笔 。 这 些 全 在 第 四 幕 
里 ， 最 紧张 ， 最 能 动人 ， 效 果 也 景 好 。 最 后 ， 盛 缔 还 是 策 牲 了 自 
己 的 儿子 。 他 自己 呢 ， 车 裂 身 死 ， 他 的 夫人 满 氏 女 着 自尽 。 可 
是 ， 正 在 这 时 候 ， 爱 顿 一 - 苏 孤 儿 一 一 杀 了 进来 ， 铁 木 苇 狩 不 及 
防 ， 在 格斗 中 被 杀 。 这 样 ， 孤 儿 完 成 了 他 的 “大 报仇 ”。 

历来 谈 谨 飞 的 人 总 把 他 的 < 中 国 孤儿 3 跟 伏 尔 泰 的 < 中 国 孤儿 > 
比较 研究 。 很 明显 ， 谋 飞 是 依据 伏 尔 泰 的 剧本 进行 改编 的 。 他 的 
角色 与 估 尔 泰 的 角色 ， 有 的 姓名 相同 (如 铁 木 车 、 窝 阔 台 、 盛 
纱 )， 有 的 姓名 稍 异 而 身份 相当 (如 伏 尔 泰 的 盛 缮 夫人 是 笑 氏 ， 谍 
飞 的 七 缔 夫 人 是 满 氏 )。 它 的 场面 ， 它 的 台词 ,也 有 不 少 地 方 与 伏 
尔 泰 的 相同 或 相似 。@ 再 者 ， 伏 尔 泰 的 < 中 国 孤儿 > 又 名 “孔子 之 
道 ?， 谋 飞 的 < 中 国 孤儿 > 也 到 处 谈论 至 德 要 道 ， 说 数 气 氛 有 异常 浓 
重 一 一 浓重 得 使 人 觉得 有 些 迁 腐 之 感 。 谍 飞 的 < 中 国 孤 儿 > 有 一 个 











@ 布鲁斯 曾 详细 阐述 伏 尔 泰 对 谋 飞 的 影响 ， 见 其 所 著 《 伏 尔 秦 在 英国 舞台 > 
(1918). 
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序幕 ， 是 桂冠 诗人 怀 德 海 的 手笔 ， 一 开头 就 说 : 


项 腊 与 及 马 ， 不 用 谈 了 。 到 了 这 年 头 
那些 陈 问 过 味 的 东西 早已 过 了 时 候 ; 
就 是 加 上 一 些 不 相干 前 玩意 ， 

在 观众 看 来 ， 依 肯 是 索 热 无 味 ， 

EFE POA], MLABOAR, 

谁 也 不 再 留意 ， 好 比 纪 念 市 长 的 节目 。 
今天 了 晚上， 我 们 诗人 附着 老 度 的 起 膀 ， 
为 了 搜 未 新 颖 的 品德 ， 飞 往日 出 的 地 方 ， 
从 中 国 的 未 活 之 演 给 咱们 英伦 人 士 

筋 慑 地 带 回 了 一 些 孔子 的 道理 。 


马 是 ， 我 们 也 应 当 指 出 ， 谋 飞 在 不 少 地 方 是 让 接 取材 于 “《 赵 

压 孤 儿 > 的 。 就 故事 的 轮廓 来 说 ， 伏 尔 泰 是 以 < 赵 氏 孤儿 > 的 前 三 
折 为 基础 来 改编 的 ， 谍 飞 是 以 < 赵 氏 孤儿 > 的 后 两 折 为 基础 来 改编 
的 。 伏 和 尔 泰 的 戏 里 保存 了 < 赵 氏 孤儿 > 的 搜 铂 、 救 孤 两 大 节目 ， 而 
谋 飞 的 戏 里 ， 除 了 搜狐 、 救 孤 而 外 ， 还 包括 除 奸 与 报仇 。 再 就 人 
物 形象 来 说 ， 谋 飞 的 铁 木 鞭 不 同 于 伏 尔 泰 的 成 吉 思 汗 。 伏 尔 泰 的 
成 吉 思 汗 开 始 时 是 一 个 野蛮 的 征服 者 ， 一 变 而 为 足 智 多 谍 的 政 
客 ， 再 变 而 为 柔情 密 意 的 骑士 ， 到 了 最 后 , 讲 仁义 ,说 道德 ， 做 君 
子 人 了 。 至 于 谨 飞 的 铁 木 车， 始终 是 个 攻 粗 人 ， 始 终 是 个 征服 
者 ， 好 比 < 赵 氏 孤 儿 > 里 的 履 岸 贾 始 终 是 个 压迫 者 。 这 是 一 方面 。 
在 另 一 方面 ， 谋 飞 的 盛 绻 比 伏 尔 泰 的 盛 缔 ， 显 得 更 主动 、 更 顽 
强 ， 和 < 赵 拓 孤儿 3 里 的 公孙 柑 白 倒 有 些 相似 。 谍 飞 的 孤儿 ， 英 次 
WR, DERE, LARRENRKERAN, MAIL RK RD 
儿 。 再 就 整个 剧情 来 说 ， 伏 尔 泰 的 < 中 国 孤儿 > 是 以 两 种 对 抗 势力 
的 协调 与 统一 来 结束 的 ， 而 谋 飞 的 < 中 国 孤 儿 ? 是 以 一 种 势力 眼 另 
一 种 势力 斗 秆 到 底 、 取 得 胜利 来 结束 的 。 不 论 在 戏剧 结构 ， 或 在 
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人 物 塑 造 ， 谋 飞 有 其 独创 之 处 ， 可 见 马 若 瑟 译 的 < 赵 氏 孤儿 ?> 与 灰 
德 对 于 < 赵 氏 孤儿 > 的 批评 ， 在 他 的 改编 工作 上 显然 发 生 了 作用 。 


八 





现在 谈 谈 谋 飞 的 < 中 国 孤儿 > 的 舞台 演出 。 这 戏 是 在 一 七 五 九 
年 四 月 二 十 日 开演 的 。 那 时 ， 伦 敦 舞 台 的 第 一 季度 已 近 末 尾 ， 可 
是 从 四 月 底 到 五 月 中 旬 这 戏 还 是 省 了 九 次 。 从 效果 来 谈 ， 这 是 一 
出 成 功 的 戏 。 

关于 这 戏 的 如 何 成 功 ， 当 时 文献 里 有 上 比较 详细 的 记载 。 首 
先 ， 关 于 有 舞台 上 布景 、 道 具 ， 以 及 演员 们 的 服饰 。 我 们 知道 ， 伏 
尔 泰 的 < 中 国 孤儿 > 上 演 时 ， 巴 黎 的 法 兰 西 歌剧 院 便 经 有 意识 地 运 
用 东方 色彩 。 就 法 国 舞台 历史 来 说 ， 那 次 上 演 还 标志 着 舞 人 台布 
景 、 道 具 、 服 饰 的 改进 。 希 腊 式 或 罗马 式 的 庄严 的 游 廊 给 中 国 建 
筑 蔡 代 了 ， 法 兰 西 的 精致 的 号 绿 和 莲 松 的 围裙 给 中 国 的 与 斤 技 的 
服饰 替代 了 。@ 谍 飞 的 < 中 国 弧 儿 > 上 演 时 ， 伦 敦 的 德 如 瑞 兰 剧院 
在 这 些 方面 也 作 了 很 大 努力 。 扣 熟悉 当时 剧院 情 匹 的 詹姆斯 。 落 
顿 阅 “舞台 上 出 现 了 一 大 推 光彩 夺目 的 外 国 服装 一 一 中 国人 的 服 
BUR ERK, BARRE ARR.” OR 飞 自 己 
hit, Buin ABA Wa S-BARH AAR, WR 
最 合适 的 中 国 服装 。@ 当 时 报刊 上 ， 也 有 记载 。 例 如 一 七 五 九 年 
四 月 二 十 五 至 二 十 七 日 的 伦敦 < 劳 埃 德 晚 邮 报 > 上 说 ,，“ 服 装 是 新 
i, WG, Rs PRET. BT. A. ita, MASI 
RBN—TAT, ATAU RSA. KE RB! 
这 富 暴 是 如 何 的 富丽 堂皇 ， 但 这 描写 一 点 也 没有 超过 舞台 上 的 实 























@ #3 (Charles Collt):“《 笔 钢 与 回忆 (1907)， 第 2 卷 ，116 页 。 
@ Bi (James Boaden)，* 西 顿 斯 夫人 回忆 录 ，》(1827),， 第 1 卷 ，138 页 。 
@ ” 谋 飞 《加 立 克 传 ;»， 第 1 卷 ，338 页 。 


—112— 





际 情况 。 此 外 ， 还 有 一 个 祭坛 ， 是 一 座 新 奇 精巧 的 建筑 。” OX 
些 阅 明 了 :， 舞台 上 的 “东方 色彩 ”引起 了 观众 们 的 注意 。 

其 次 ， 关 于 舞台 上 的 表 汪 。 鞭 孤儿 “《〈 爱 顿 ) 是 由 莫 索 伯 扮 
的 ， 假 孤儿 《 哈 默 特 ) 是 由 专 伦 德 扮 的 ， 成 吉 思 计 是 由 哈佛 德 扮 
的 ， 当 时 人 认为 都 很 成 功 。< 劳 埃 德 晚 邮 报 > 上 说 ，: 





霍 伦 德 在 这 一 个 角色 CRMIL) Lb, UAE 
个 新 的 角色 上 ， 做 得 到 家 。 他 深刻 体会 了 这 一 个 角色 的 真正 
精神 ， 而 他 的 身段 与 服饰 也 恰如其分 。 至 于 哈佛 德 ， 正 如 以 
前 一 样 ， 他 前 判断 力 、 他 撮 见 识 使 他 理会 到 应 该 怎样 来 表演 
成 吉 思 汗 。 要 表演 一 个 与 本 人 性 格 完全 相反 的 人 物 ， 是 需要 
高 度 技 戈 罗 。 可 是 ， 在 这 戏 里 ， 哈 佛 侍 自始至终 是 个 暴君 成 


EBT, 2 


24 9K <4 El gh JL > SE ise at Sy FS ea a 2 SP 
盛 绻 的 是 当年 时 时 大 名 的 剧院 经 理 、 剧 作家 和 泪 员 加 立 克 。 他 意 
喜剧 ， 也 该 翡 剧 。 他 泪 过 莎士比亚 大 莫 剧 里 的 各 种 角色 ， 被 认为 
莎士比亚 的 功臣 。 他 在 接受 谨 飞 的 < 中 国 孤 儿 3 之 后 ， 一 度 想 扮演 
假 绝 儿 ， 后 来 接受 谋 飞 的 要 求 ， 扮 演 盛 弹 ， 因 为 盛 缔 是 这 一 剧本 
的 主要 角色 。@ MUIR KD. <HR> Lie “MI 
是 一 个 十 足 的 爱国 主义 者 ， 勇 于 捍卫 古代 的 法 典 与 人 民 的 自 
Ho” OE} RABE. thik, “MRR, Bete 
高 翌 重 的 中 国 大 臣 ， 他 在 表演 种 种 情绪 的 矛盾 上 ， 显 出 无 限 的 力 





中 “ 劳 埃 德 晚 邮 报 》(Lloyd's Eoening bost)， 第 4 卷 。25 页 〈1759 年 4 月 
25 一 27 日 )。 

多 《和 劳 埃 德 蜀 邮 报 ?， 第 4 卷 ，26 页 。 

多 ”关于 中国 孤儿 ?中 各 种 角色 的 分 配 问 题 ， 参 阅 艾 末 来 :《 谋 飞 评估 ?47 一 48 
页 。 

® 《 劳 埃 德 晚 邮 报 >， 第 4 眷 ，25 页 。 





一 113 一 





量 。 可 以 说 ， 他 在 任何 一 个 角色 上 ORTERE) 都 没有 做 得 那 
iit.” ORTRAERR, BEMRAA (Mrs. Yates) 扮演 
的 。 叶 兹 夫人 后 来 主演 莎士比亚 戏剧 里 的 女 角 《例如 鲍 西 亚 、 殉 
A RUM) ,享有 盛名 ， 不 过 在 一 七 五 九 年 闻 ， 还 是 一 个 新 手 。 
但 那 次 登台 很 成 功 ， 加 立 克 和 谍 飞 都 很 满意 。@ < 劳 埃 德 晚 邮 报 > 
的 记者 觉得 她 扮演 太 年 轻 了 ， 可 以 眼 二 十 来 岁 小 伙 子 搭配 ， 而 不 
很 象 老成 持 重 的 孔子 信徒 的 夫人 。 可 是 那 记 者 又 说 了 :“ 她 对 爱国 
之 心 ， 爱 子 之 情 ， 以 及 英勇 的 品德 ， 都 表现 得 很 好 。”@ < 中 国 孤 
儿 > 有 一 个 尾 幕 ， 也 出 自 桂冠 诗人 怀 德 海 的 手笔 。 叶 兹 夫人 表演 
这 尾 莫 ， 以 其 默 的 口吻 谈论 中 国 的 家 常 ， 特 别 关 于 妇女 生活 ， 例 
如 如 何 打扮 、 如 何 管家 、 如 何 交 际 ， 口 讲 指 划 ， 吸 引 观 众 。 尾 幕 
里 有 这 么 一 句 ;“ 各 位 太太 小 姐 们 ， 看 到 我 的 服饰 ， 不 要 见笑 ， 这 
是 道 地 的 中 国货 色 。” 这 也 是 “东方 色彩 ”。 叶 兹 夫人 在 舞台 上 建立 
声誉 ， 是 从 这 次 表演 开始 的 。 

又 其 次 ， 关 于 批评 家 对 < 中 国 孤儿 > 剧本 的 意见 。 这 剧本 是 二 
一 七 五 九 年 四 月 底 出 版 的 。 就 在 那 一 生 ， 印 了 第 二 版 ， 另 在 杜 伯 
林 印 了 一 版 。 剧 本 一 出 版 ， 各 大 淋 志 年 相 报导 ， 除 了 介绍 剧情 而 
外 ， 还 转载 序幕 、 尾 幕 和 -… 些 精 要 片 恨 。@< 每 月 评论 > 上 说 ， 这 
一 剧本 ， 与 其 说 是 伏 尔 泰 的 < 中 国 孤儿 > 的 改编 本 ， 不 如 说 是 -部 
新 的 创作 ， 因 为 媒 飞 在 结构 上 作 了 不 少 改进 。 又 说 ， 这 戏 演 得 很 
成 功 ， 可 以 申 英 国 最 成 功 的 舞台 剧 相 比 ， 可 是 还 没有 达到 它 应 有 
OR. ORM HER NEST IRR? 上 哥 尔 斯 密 的 文章 。 这 文 
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章 指出 < 中 国 孤 儿 > 的 一 些 缺 点 ， 如 悲愤 的 情调 弹 得 太 重 ， 说 数 的 
词语 用 得 太 多 ， 但 同时 也 提 到 许多 优点 ， 如 生动 的 表情 ， 鲜 明 的 
意象 ， 以 及 配置 恰当 的 舞台 布景 。 此 人 外， 还 引 了 盛 缮 夫妇 的 几 节 
对 话 ， 说 明 思 想 如 何 有 力 ， 吐 词 如 何 魏 贴 ， 以 及 作者 如 何 熟 悉 舞 
人 台 实 际 。 很 明显 ， 哥 尔 斯 密 不 但 看 过 伏 尔 泰 的 < 中 国 孤 儿 >。， 也 看 
过 马 知 瑟 的 < 赵 氏 孤儿 > 译本 。 我 们 说 过 ， 孔 若 瑟 的 <《 赵 氏 孤 儿 > 只 
有 宾 白 ， 是 一 个 不 完整 的 译本 。 因 为 这 样 ， 这 戏 显得 干枯 贫乏 ， 
缺乏 想象 ， 缺 乏 热 情 。 哥 尔 斯 密 也 觉察 了 这 些 缺 点。 因此 ， 他 
说 ， 这 本 戏 经 伏 尔 泰 一 次 改编 就 完善 了 ， 经 谋 飞 再 一 次 改编 就 更 
完善 了 。 又 说 " 谋 飞 先生 的 剧本 ， 如 果 不 是 道 地 的 中 国 剧 本 ， 至 
少 是 充分 带 有 诗意 的 剧本 。”@ 

这 些 说 明 谋 飞 的 < 中 国 孤儿 > 如 何 成 功 与 何以 获得 成 功 。 狂 台 
效果 的 良好 是 它 成 功 的 重要 因素 。 谋 飞 在 这 剧本 的 献 词 里 说:“ 观 
众 们 对 这 戏 的 欢迎 远 超过 我 自己 的 奢望 ”可 是 ,我 们 也 必须 指出 ， 
这 戏 的 成 功 ， 不 仅 由 于 布景 、 道 具 、 服 饰 等 的 新 奇 别致 ， 不 仅 由 
于 加 立 克 与 时 兹 夫人 他 们 的 表演 到 家 ， 也 由 于 在 五 十 年 代 末 的 英 
国 这 戏 带 有 现实 的 政治 意义 。 

十 从 世 纪 五 十 年 代 是 英法 七 年 战 等 的 年 代 。 在 这 战 委 初 
期 一 一 一 七 五 六 到 一 七 五 七 年 间 一 一 英国 的 统治 阶级 闹 着 派系 纷 
#, WER CWilliam Pitt), fsa (Henry Fox) 与 纽卡斯尔 公 
恬 等 几 个 政治 巨头 ， 彼 此 攻 计 ， 互 相 排 挤 。 这 时 英国 在 地 中 海 吃 
了 败仗， 在 北美 洲 又 吃 了 败仗 ， 英 伦 本 部 一 度 还 有 被 RRNA 
能 .@ 在 这 风声 稚 顺 之 中 ， 谍 飞 还 办 过 小 型 报刊 ， 吓 做 < 芳 验 > 
(Test), 参加 政治 斗争 。 他 的 政治 路 线 是 福克斯 领导 的 派系 。 人 @ 到 








@ 《评论 杂志 ?， 第 了 7 卷 ，434--440 有 下 〈f759 年 5 月 号 )。 这 篇 评论 已 收入 其 尔 
斯 密 的 集 子 ， 会 阅 * 哥 尔 斯 密 文集 :， 十 布 斯 编校 本 〈1885)， 第 4 卷 ，350 一 
355 [lo 

@ SAWP. Lecky)e 《十 八 世纪 英国 史 ?》 (1891)， 第 2 卷 ，452 一 466 页 。 
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Tr-tH®, SILPRRBAMRRRAA, WAR AER, 
但 战争 还 在 紧张 状态 。 这 时 ， 英 王 乔 治 二 世 已 到 风 烛 残 年 。 他 的 
孙子 一 一 就 是 一 七 六 Q 〇 年 十 月 登 极 的 乔治 三 世 一 一 是 个 孤儿 ， 刚 
刚 成 年 ， 人 们 还 寄 以 不 少 希 望 。 我 们 在 上 面 说 过 ,就 在 那 一 年 
(1758)， 谋 飞 的 < 中 国 孤 儿 >， 由 于 福克斯 等 人 的 推荐 与 支持 ， 德 
如 瑞 兰 剧院 机 接 受 排演 。 到 了 一 七 五 九 年 四 月 底 剧本 付 印 ， 又 由 
于 和 福克斯 的 建议 ， 献 给 薄 特 励 需 〈Earl of Bute) 一 一 可 以 说 是 
IN RAT ARE Ox ch BA LOR ERS 作者 姓 名 ， 可 是 大 家 
看 了 献 词 也 就 知道 这 剧本 是 谁 写 的 了 。 谋 飞 的 政治 路 线 是 明显 
的 。 

谤 飞 的 < 中 国 孤 儿 > 里 省 的 是 中 国 抵抗 装 棚 侵略 的 故事 ， 也 就 
是 一 个 民族 抵抗 另 一 个 民族 的 侵略 的 故事 。 这 里 ， 一 方面 是 残暴 
的 侵略 者 ， 另 一 方面 是 向 侵略 者 作 殊 死 斗 等 的 人 物 ， 英勇 的 孤儿 
以 及 潜 持 王室 、 不 惜 生命 来 等 取 自由 的 忠臣 、 义 士 、 爱 国 者 。 因 
此 ， 在 七 年 战 委 的 紧张 的 年 代 ， 这 戏 售 被 认为 宣扬 爱 自 由 、 爱 租 
国 的 作品 , 而 作者 谋 飞 便 被 认为 爱国 主义 者 的 导师 .@ 谋 飞 自 己 似 
平 也 鲁 以 此 自负 。 一 七 五 九 年 十 一 月 哥 尔 斯 密 便 在 他 的 < 蜜蜂 报 > 
上 窒 过 一 篇 文章 ,叫做 “荣誉 之 车 ”。 作 者 梦 见 有 人 驾 了 “荣誉 之 车 ” 
号 往 “ 荣 誉 之 官 "。 一 大 群 人 争 着 上 和 车。 其 中 一 人 举目 象 演员 ， 向 
车 守 革 了 一 躬 ， 拿 出 他 的 行李 一 一 几 本 谐 剧 ， 一 个 悲剧 和 一 些 杂 
Ko ESA STS, PRR. BAU TARA, BETTE 
BOE: “什么 ! 我 在 这 悲剧 里 但 为 自由 与 道德 而 努力 ， 难 道 we 
剧 ……?。 国 这 里 妻 着 上 车 的 是 谋 飞 。 他 当 过 几 年 演员 ， 写 过 几 个 
谐 剧 , 编 过 一 些小 型 报刊 ,他 拿 出 的 一 个 悲剧 就 是 < 中 国 弧 儿 > 











@ MAR: Ge Ue, 18H, 

@ ”当时 曾 有 华 特 (Willian Woty <3 ech BY MUL> fe o>, «ie ARR, 
(Shrubs of Parnmassus)。 此 处 用 艾 未 来 的 “ 谋 飞 评传 ?，49、181 页 上 的 介 
绍 。 

@ 《蜜蜂 报 ?， 第 五 期 (1759 年 11 月 3 日 出 版 )。 这 篇 文字 已 收入 * 哥 尔 斯 密 文 集 ?， 
28248, 291—292T, 
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他 的 第 一 个 悲剧 。 在 哥 尔 斯 密 的 那 篇 幽默 文字 里 ， 他 还 没有 能 拱 
上 “荣誉 之 车 ”, 可 是 他 在 < 中 国 孤儿 > 上 演 后 的 志 得 意 满 的 和 神情 是 
异常 明显 的 。 | 

谋 飞 的 < 中 国 孤 儿 > 对 当时 的 政治 意义 和 鼓动 作用 ， 不 但 有 助 
于 这 一 剧本 在 德 如 瑞 兰 剧院 的 成 功 ， 也 使 它 经 久未 被 遗忘 。 在 十 
八 世 纪 后 期 ， 这 一 剧本 不 但 在 英国 舞台 仍 能 上 演 ， 而 且 也 走 上 爱 
尔 兰 舞台 与 美国 舞台 。@ 在 一 七 九 八 年 间 ， 伦 敦 < 每 月 镜 报 ?的 作者 
说 当时 舞台 给 低级 趣味 的 东西 如 鬼怪 剧 . 手 势 剧 霸占 了 ,以 致 谋 飞 
的 < 中 国 和 孤儿 > 不 大 出 现 了 ， 言 下 表示 了 怀念 。@@ 








九 


谋 飞 的 < 中 国 孤 儿 >， 就 十 八 世 纪 了 欧洲 来 说 ， 还 不 是 < 赵 氏 al 
儿 > 的 最 后 一 个 改编 本 。 德 国文 学 史家 们 指出 ， 在 八 十 年 代 ， 尘 
人 歌德 对 那 本 中 国 戏剧 也 便 发 生 兴 趣 ， 着 手 写 他 的 < 额 尔 彭 诺 > 
《Elpenor)， 准 备 献 给 他 的 朋友 斯 旦 因 夫 人 人。 可是， 就 英国 来 
说 ， 谍 飞 的 < 中 国 孤 儿 > 是 < 赵 氏 孤儿 > 的 最 后 一 个 改编 本 ， 因 此 我 
们 的 讨论 就 在 这 里 结束 。 关 于 < 赵 氏 孤儿 > 怎样 从 法 国 传人 英国 ， 
传人 英国 后 得 到 怎样 的 注意 ， 引 起 了 怎样 的 批评 ， 经 过 怎样 的 改 
编 ， 改 编 本 怎样 上 演 ， 以 及 上 演 后 取得 怎样 效果 ， 这 些 ， 我 
HIBS. MT-ST, RP RN AAA 
Teo 

我 们 谈 这 一 个 文学 关系 ， 很 容易 低估 它 的 价值 。 翻 译 也 好 ， 
TAH, He, eee, MEAS he, ALB MB AR 
陷 ， 而 且 有 很 多 、 很 大 缺陷 。 翻 译 不 完整 ;介绍 不 全 面 ， 批评 不 
深入 ， 改 编 本 跟 原 剧 差别 很 大 ， 仅 仅 保存 了 一 些 轮廓 ， 至 于 舞台 








OQ HEH: KRRERBRS>, 92-937. 
@ RAR. HEU, 49m. 
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表演 ， 从 中 国人 的 眼光 来 看 ， 在 许多 地 方 好 象 是 一 个 讽刺 。 这 些 
是 很 明显 的 ， 我 们 也 提供 了 一 些 材料 。 可 是 ， 从 历史 主义 的 眼光 
来 看 ， 从 上 比较 文学 的 观点 来 谈 ， 这 许多 工作 一 一 翻译 、 介 绍 、 批 
评 、 改 编 、 上 演 一 一 都 有 其 意义 ， 因 此 也 都 有 一 定价 值 。 

我 们 知道 ， 英 国 和 中 国 的 文学 关系 ， 不 是 从 启蒙 时 期 开始 
的 。 我 们 可 以 把 它 追 滴 到 乔 身 ， 马 可 波 罗 的 游记 便 经 给 < 坎 特 伯 
雷 故事 > 贡献 了 一 些 浪漫 情趣 。 后 来 呢 ， 莎 士 比 亚 的 戏 剧 里 提 到 
过 中 国 与 中 国人 ， 弥 尔 顿 的 < 失 乐 园 里 也 提 到 过 中 国 与 中 国人 。 
可 是 ， 英 国 跟 中 国文 学 艺术 作品 的 接触 ， 只 能 从 十 七 世纪 后 期 谈 
i. RR, HERI RR Gir Willism Temple) 介绍 过 
ES mR, threat SAY be ok ai hs 戏剧 家 赛 特 尔 
(Elkanah Settle) 便 经 把 崇祯 帝 吊 死 煤 山 的 政事 搬 上 舞台 ;报章 家 
艾 狭 生 与 斯 梯 尔 鲁 经 在 他 们 有 名 的 小 列 刊 物 < 旁 观 报 > 里 模仿 过 中 
国 的 高 文典 册 的 “东方 文体 ” 自然 种 论 者 高 林 斯 (人 Anthony Co- 
lliins)、 丁 特 尔 (Matthew Tindal), @@#k#)2% 5, (Lord Boling- 
broke) 等 人 在 批判 启示 宗 数 的 著作 中 都 便 谈 到 中 国 的 哲学 与 道 
(hs 散文 家 、 政 论 家 切 斯 特 非 尔 德 〈Chesterfield) 还 运用 过 < 胺 
子 >、< 新 序 > 里 一 些 故事 来 讯 刺 当时 的 在 朝 党 。…… 可 是 ， 谈 到 
那 中 国人 喜闻乐见 的 文学 作品 的 传人 欧洲 、 传 人 英 国 ，< 赵 RM 
儿 > 杂剧 是 最 早 的 一 个 。 我 们 引 过 哈 切 特 的 话 : “多 少年 来 ， 中 
国 把 它 的 农产品 供给 我 们 ， 把 它 的 工艺 品 供给 我 们 ， 这 一 次 ， 中 
国 诗歌 也 进口 了 。” 这 里 所 谓 “ 诗 歌 ” 是 指 诗 剧 。< 赵 色 孤 儿 > 的 
传 信 英国， 的确 是 中 国 诗 剧 的 进口 ， 在 中 英文 学 关系 上 不 是 一 件 
小 事 。 这 是 第 一 点 ， 值 得 我 们 注意 。 

其 次 一 点 值得 注意 的 是 : “ 赵 氏 孤儿 > 在 英国 “进口 ”以 后 得 
到 上 比较 广泛 的 流传 ， 也 引起 一 些 同情 的 批评 。 我 们 说 ， 这 与 当时 
的 历史 条 件 和 思想 倾向 是 分 不 开 的 。 启 蒙 时 期 前 期 的 英国 是 这 样 
的 一 种 情 殉 ，-- 方 面 ， 资 产 阶级 革命 的 胜利 产生 了 自信 、 自 足 、 
自满 的 心理 ， 人 们 惯用 现成 的 尺度 来 衡量 一 切 ， 另 一 方面 ， 前 几 
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个 世纪 的 地 理 大 发 现 ， 扩 大 了 人 们 的 视野 ， 激 发 了 他 们 对 于 域外 
事物 的 兴趣 。 举 当时 比较 保守 的 约翰逊 为 例 。 他 是 一 个 传统 主义 
者 ， 可 是 他 也 说 了 ， 


要 用 远大 的 限 光 来 及 顾 
人 类 ， 从 中 国 一 这 到 秘鲁 。 


正 因为 对 域外 事物 有 兴趣 ， 人 们 并 不 束缚 于 原 有 的 传统 一 一 希腊 
的 、 罗 马 的 、 和 着 伯 莱 的 传统 一 一 而 以 “远大 的 眼光 来 瞻 顾 人 类 ?。 
就 当时 介绍 和 批评 < 赵 外 孤儿 3 来 说 ， 凯 夫 和 瓦 区 的 抢 译 < 中 国 通 
志 3 并 不 单纯 是 两 个 书页 的 企业 竞 刍 ， 苗 德 和 帕 西 的 介绍 < 赵 拓 孤 
儿 3 并 不 纯粹 是 几 个 作家 的 偶然 好 奇 。 这 是 一 方面 。 在 另 一 方面 ， 
正 因为 惯用 现成 的 尺度 来 衡量 一 切 ， 人 们 对 域外 事物 的 看 法 总 摆 
腊 不 了 古典 主义 的 规律 。 赫 德 对 于 k 赵 氏 孤 儿 的 批评 就 是 这 样 。 
他 企图 境 明 哪些 是 合 于 亚 理 斯 多 德 的 理论 的 ， 哪些 不 是 的 。 可 
是 ， 我 们 也 应 该 注意 ， 他 并 不 象 法 国 阿 尔 央 斯 与 伏 尔 泰 那样 机 械 
地 搬 用 新 古典 主义 的 规律 。 他 也 上 比较 恰当 地 认识 中 国 戏剧 的 一 些 
优点 。 他 从 亚 理 斯 多 德 的 模仿 学 说 出 发 来 考察 < 赵 氏 孤儿 >， 指 出 
中 国 的 戏剧 艺术 与 欧洲 的 古典 传统 在 原则 上 颇 有 共通 之 处 ， 但 同 
时 也 指出 中 国 戏剧 不 是 从 外 面 借 过 来 的 ， 而 是 中 国人 民智 慧 的 产 
物 。 他 的 批评 对 中 国文 物 在 英国 的 传 布 上 发 咎 了 作用 。 这 一 点 ， 
也 值得 我 们 注意 。 

再 钦 一 点 是 关于 < 赵 氏 孤儿 > 在 英国 的 影响 。 一 般 说 ， 它 的 影 
唤 ， 不 在 它 的 艺术 形式 ， 市 在 它 的 题材 。 元 剧 的 说 唱 传 统 ， 它 的 
结构 体制 ， 它 的 表演 方式 一 一 这 些 ， 就 当时 情 如 来 痰 ， 都 属 不 易 
理解 ， 更 是 难于 移植 。 哈 切 特 在 他 的 < 中 国 孤 儿 > 里 播 着 歌曲 ， 说 
是 仿照 中 国 格式 ， 但 与 中 国 的 说 唱 相 去 其 远 。 至 于 题材 则 不 然 。 
弄 权 、 作 难 、 搜 狐 、 救 孤 、 除 奸 、 报 恩 一 一 这 题材 有 丰富 的 内 
容 。 这 里 有 外 部 冲突 ,也 有 内 部 冲突 ， 有 残酷 惊人 的 场面 ,也 有 疲 
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的 “ 诗 的 正义 ?。 这 个 题材 ， 到 了 欧洲 剧 作 家 手 里 ， 不 是 一 个 历史 
故事 ， 而 是 一 个 传阅、 一 个 寓言 ， 可 以 采摘 ， 也 可 以 增删 。 哈 切 
等 采用 了 绝 大 部 分 情节 ， 加 以 简化 ， 写 了 他 的 “历史 悲剧 ”， 伏 
尔 泰 取 用 前 什 部 分 情节 ， 加 了 许多 穿 钳 ， 写 了 他 的 “孔子 之 道 ” 
最 后 ， 谋 飞 采 用 后 牛 部 分 情节 ， 也 加 了 许多 穿插 ， 写 了 他 的 “ 砷 
剧 ”这些 改编 本 子 ， 除 了 哈 切 特 的 而 外 ， 都 在 舞台 上 演 ， 而 谋 飞 
的 < 中 国 孤 儿 3 得 到 很 大 的 成 功 。 

为 了 具体 说 明 x 赵 氏 孤 儿 ? 在 英国 的 影响 ， 我 们 对 哈 切 特 和 谍 
飞 的 两 个 收编 本 作 了 较 详细 的 讨论 ， 关 结合 当时 社会 现实 ， 阅 明 
它们 的 意义 、 它 们 的 作用 。 哈 切 特 的 * 中 国 孤儿 > 是 四 十 年 代 英国 
资产 阶级 政治 斗 竺 中 的 产物 ,在 反抗 瓦尔 凰 尔 的 运动 中 发 生 作 用 。 
它 是 采取 戏剧 形式 的 讽刺 作品 之 一 ， 表 面 上 是 一 个 东方 故事 ， 实 
际 上 揭露 了 瓦尔 帕 尔 专政 时 代 的 政治 现实 ， 一 一 贪污 、 腐 化 、 搜 
括 、 剑 创 、 政 客 的 险恶 与 民间 的 疾苦 一 一 在 历史 上 有 一 定价 值 。 
至 于 谍 飞 的 < 中 国 孤儿 >， 一 向 认为 是 伏 尔 泰 的 < 中 国 孤儿 > 的 改编 
本 ， 我 们 考察 了 作者 的 创作 过 程 ， 分 析 了 这 一 剧本 的 情节 发 展 ， 
说 明 它 与 马车 瑟 的 < 赵 氏 孤儿 > 的 关系 ， 一 一 说 明 谋 飞 也 是 根据 
< 赵 氏 孤儿 > 来 进行 改编 工作 的 。 谍 飞 介 绍 了 不 少 中国 思 想 ， 也 运 
用 了 一 些 “ 东 方 色彩 ”， 结 合 了 当时 英国 的 内 外 局 势 ， 宣 扬 了 爱 
祖国 、 爱 目 由 的 思想 。 谈 文学 关系 ， 必 谈 影 响 ， 可 是 谈 影响 ， 往 
往 易 于 笼统 ， 难 于 明确 、 难 于 具体 。 我 们 在 这 方面 作 了 一 些 企 
图 。 

< 赵 氏 扳 儿 > 在 司 蒙 时 期 英国 的 这 一 个 问题 ， 不 仅 是 文献 考 
订 ， 也 是 中 英文 学 关系 上 一 个 值得 注意 的 章节 。 我 们 贡献 ~-- 些 材 
料 ， 也 设法 明确 一 些 论 点 ， 用 备 全 面 研究 中 国文 物 在 启蒙 时 期 英 
国 的 影响 的 参考 。 











一 九 五 七 年 五 月 
( 原 载 ¢ 英 国语 言 文 学 论 集 >) 
一 120 一 








ARIA KR Be» “LE 
一 一 十 七 世纪 英国 作家 与 知识 的 涉猎 


iy 周 翰 


弥 尔 顿 < 失 乐园 >(1665) 第 二 章 写 撒 且 听 说 上 帝 创 造 了 世界 ， 
RE. BHR, HREM, AMRIT. HA 
把 撤 且 比 作 一 只 雕 , 从 喜马拉雅 出 飞 下 , 想 飞 向 印度 去 猎取 食物 ， 
但 


途中 ， 它 降落 在 塞 利 卡 那 ， 那 是 
一 片 能 原 ， 那 里 的 中 国人 推荐 
BARGE, HER Fo AT HE. 


塞 利 卡 那 意 即 丝绸 之 国 ， 中 国 。 中 国文 物 制 度 出 现在 西方 作 
家 作品 中 ， 近 代 以 来 ， 在 文学 史 里 已 是 常见 的 事 。 弥 尔 顿 诗 中 和 
十 七 世纪 其 他 作家 著作 中 援引 中 国文 物 制度 也 懂 见 不 鲜 。 这 里 ， 
我 想 先 谈 谈 加 山 车 这 一 事 狗 ， 它 本 身 有 一 个 很 有 趣 的 经 历 。 

李 约 瑟 在 中国 科学 技术 史 > 这 部 巨著 中 ( 玉 . 2 .Pp.274ff) 详 
RAGA AT UWS EAA IRS. PROB RR. HS 
还 ,欧洲 人 最 早 的 记载 是 西班牙 人 冈 扎 雷 斯 . 德 ' 门 多 萨 (Conzales 
de Mendoza)< 中 华 大 帝国 风物 史 >,1585 年 出 版 。 很 快 , 三 年 后 ， BE 
Ee A 2 Sy ee hy ge (Robert Parke) 受 地 理学 家 哈 克 路 特 (Hakluyt 
1552 一 1616) Zt, Hib iFM. HbA BR 写 道 ， 
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中 国人 最 善于 发 明 ， 他 们 有 各 种 张帆 而 行 的 车 辆 。 制 作 
Heo, RE, SAMA ay, META, 
+, CLAUS RRZAPHAFALLAAMP BVH 
匹 和 陶器 上 ， 绘 着 这 种 车 ， 足 见 这 种 图 人 象 是 有 实际 撒 据 竟 。 


十 几 年 后 ， 荷 兰 航 海 家 林 硕 香 (Jan Huyghen van Linscho- 
ten 1563 一 1611) 的 < 东西 印度 群岛 游记 >(1596， 英 译本 1598) 里 
也 有 这 样 一 段 记载 ， 


PR SEDI. APR Re Tie, Me 
并 使 用 带 帆 的 车 辆 ( 像 般 一样 ), 也 有 和 车轮， 制作 十 分 巧妙 ， 
在 田野 里 行走 时 ， 关 风 力 推动 ， 好 像 直 水 上 靳 行 一 样 。 


李 约 瑟 还 引 了 英国 人 科 克 斯 (及 ,Coeks)1614 年 给 东 印 度 公 司 
打 的 报告 ， 其 中 谈 到 高 丽 “ 发 明 一 种 大 车 ， 局 轮 ， 张 帆 ， 像 船 一 
样 ， 用 来 载 货 ?又 说 日 本 天 皇 便 想 用 这 种 车 运 兵 进攻 中 国 ， 但 为 
高 丽 某 贵族 所 阻 。 意 大 利 哲学 家 坎 帕 内 拉 (Campanella) 写 的 < 太 
阳 城 >(1623) 把 加 帆 车 说 成 是 产 在 锡 兰 ， 拜 增加 了 想象 成 份 :“ 和 车 
上 插 帆 ， 即 使 逆风 也 能 前 进 ， 因 为 车 轮 里 套 着 车 轮 , 制 作 奇 妙 。” 

可 见 这 样 一 件 事物 和 其 他 东方 和 欧洲 以 外 的 事物 一 样 ， 在 十 
六、 七 世纪 之 交 深 深 抓 住 了 欧洲 人 的 想象 ， 这 种 兴趣 一 直 延 续 到 
弥 尔 顿时 代 以 后 ， 相 到 十 九 世 纪 。 

关于 加 机 车 不 仅 有 文字 记载 ， 而 且 十 大、 七 世纪 西欧 与 地 学 
家 在 绘制 地 图 时 多 在 中 国境 内 绘 上 加 帆 车 ， 如 出 生 在 荷兰 的 德国 
与 地 学 家 沃 尔 提留 斯 (Ortelins) 所 制 的 《与 地 图 > (1570)O; Be KR 
托 @CMercator) 的 < 照 地 图 ?(1613) 都 有 图形 。 丙 国人 斯 比 德 《J. 





@ FIVE Matteo Rirei)1583 年 到 中 国 就 的 带 了 沃 氏 的 4 愉 地 图 )。 
@® HK (Mercator), PME MWR, MH Kremer, 1512—1594, 
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Speed)< 中 华帝 国 >(1626) 一 书 中 也 有 加 帆 车 的 插图 。 

加 帆 车 在 欧洲 不 仅见 庄 记载 和 与 图 ， 而 且 有 人 仿造 。 在 弥 尔 
顿 之 前 最 过 动 一 时 的 是 佛 兰芝 〈 比 利 时 ) 数学 家 、 工 程 师 斯 特 文 
(Simon Stevin) . 李 约 瑟 ( 术 .1.pp.227 一 228; 术 .2.pp.279 一 280) 
详细 报导 了 这 次 试 哈 。 斯 特 文 约 在 一 六 〇 GO 〇 年 左右 在 荷兰 铭文 宁 
根 海 注 ， 在 奥 兰 治 的 摩 理 斯 素 王 的 资助 下 ， 制 造 了 大 小 两 架 加 帆 
车 ， 试 验 结果 从 人 铭文 宁 根 行驶 到 普 登 ,五 十 四 英里 的 距离 ,用 了 不 
到 两 小 时 ,而 步行 则 要 十 四 小 时 。 李 约 瑟 为 此 加 了 按 语 说 :“ 这 种 
运输 工具 的 速度 对 欧洲 文化 的 冲击 是 不 容 低估 的 。 这 种 从 中 国 来 
的 刺激 ， 至 少 是 不 容 忽 视 的 ， 事 实 是 它 产生 了 了 不 起 的 后 果 。” 斯 
特 文 的 陆地 舟 据说 在 欧洲 一 再 为 人 所 伪造, FORFAR, O 

可 见 就 这 件 具 体 的 东西 说 ， 在 欧洲 即使 不 是 家 哈 户 晓 ， 也 是 
广为人知 了 。 而 且 传 播 之 快 ， 也 是 惊人 的 。 事 实 上 ， 弥 尔 顿 拜 非 
在 英国 文学 中 把 加 帆 车 用 在 诗 里 的 第 一 个 诗人 。 李 约 瑟 在 谈 到 整 
个 十 七 世纪 欧洲 人 是 如 何 钦佩 中 国 的 技术 发 明 时 ， 提 和 到 了 弥 尔 顿 
在 他 不 朽 的 诗篇 中 引用 了 加 帆 车 在 这 一 形象 。 但 在 弥 尔 顿 之 前 ， 
本 ，。 琼 生 雪 的 假 面 剧 < 新 大 陆 新 闻 >(1620) 也 已 经 提 到 了 。 这 出 讽 
刺 新 兴 的 新 闻 事 业 的 喜剧 有 这 样 一 段 关 于 在 月 球 上 发 现 了 新 大 陆 
这 条 “新 闻 ” 的 对 话 : 





RP (“外勤 记者 ”)， 那 里 的 车 辆 很 像 贵 妇 人 的 FT 
一 一 随 风 转 。 
纪录 员 (“ 主 笔 ”)， 妙 ， 就 像 中 国 的 手推车 一 样 。 


BAX BME CHA, BOER EAR ASM ARR 
知 了 。 更 有 趣 的 是 斯 特 文 的 试验 也 出 现在 琼 生 的 作品 中 。 他 的 喜 





@” 明 末 ， 我 国 大 发 明 家 王 征 (1571 一 1644)? 几 乎 同时 也 受到 《帝王 世纪 的 启发 ， 
制作 随 风 而 行 的 飞车 。 
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BIS Be 162947 BR, Ma Bet. FEL RR, 
军官 提 普 托 和 上 店主 在 谈论 击剑 。 上 店主 说 ， 欧 几 理 德 和 阿 基 米 德 都 
是 击剑 师 ， 前 一 个 礼拜 还 在 乐园 里 比赛 。 这 明明 是 胡说 ， 在 妃 问 
之 下 ， 上 店主 继续 扯 议 说 ， 三 天 之 前 从 乐园 来 人 痰 到 了 此 事 ， 融 莱 
也 作证 道 . 


SR: 是 的 ， 是 那 人 告诉 我 们 前 。 
他 是 从 奥 兰 治 末 王 击剑 师 那儿 听 来 的 。 

RHE: 是 斯 特 文 吗 ? 

RR: 是 的 ， 他 兽 抢 出 三 十 件 武 器 向 隐 几 理 德 挑 战 ， 阿 
基 米 德 都 没有 见 过 这 许多 武器 ， 还 有 各 种 机 械 ， 
多 半 是 他 自 艺 发明 的 。 


斯 特 文 (1548 一 1620) 和 琼 生 〈1572 一 1637) 生活 在 同一 时 代 而 略 
早 ， 他 在 奥 兰 治 亲王 摩 理 斯 宫廷 任职 ， 讽 计 过 一 套 水 曾 ， 作 为 军 
事 防 御 工 事 。 看 来 这 位 发 明 家 在 当时 已 成 为 一 个 传奇 式 人 物 了 。 

这 种 车 在 中 国 的 记载 最 早 是 < 博物 志 > 和 < 帝王 世纪 >， 郭 瑛 注 
< 山海 经 > 可 能 就 根据 < 博物 志 >。< 博 物 志 > 说 ;“ 奇 腑 民 善 为 械 打 ， 
以 杀 百 离 。 能 为 飞车 ， 从 风 远 行 。 汤 时 西风 至 ， 吹 其 车 至 豫州 ， 
汤 破 其 车 ， 不 以 视 民 。 十 年 东风 至 ， 乃 复 作 车 遣返 。 其 国 去 玉 门 
关 四 万 里 ”这 显然 是 一 种 传说， 但 也 抓 住 了 中 国文 人 的 想像 。 据 
李 约 瑟 调 查 ， 两 晋 久 后， 沈 约 <* 竹 书 纪年 > 注 、 梁 元 帝 < 金 楼 于 >、 
F< RiP PAIGE, KOS AAR (Ai CEB 
fei, FER. KRU CER NA ED Sea 
<I> (1489) ,后 来 陆续 有 王 尝 庆 (1597)、 旦 任 巨 (1786)、 
郝 就 行 (1809) , 汪 线 (1895) 等 所 制 ， 都 是 < 山海 经 > 的 插图 。 作 为 实 
物 ， 中 国文 献 记载 极 少 ， 不 知 始 于 何 时 。 实 物 图 形 在 李 约 瑟 著 作 
中 提 到 诡 庆 < 鸿 雪 因缘 图 记 >(1849) 最 早 ， 以 后 又 有 刘 仙 洲 * 中 国 
机 械 工 程 史料 >(1935)。 这 些 图 形 就 是 李 约 琴 所 说 “现在 山东 河南 
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还 能 看 到 的 ”加 帆 车 的 近代 恩 实 图 形 。 蕊 可 .过 罗 时 期 中 国有 没 
有 加 帆 车 ， 不 能 肯定 ， 他 的 游记 里 没有 提 和 到。 但 信也 没有 提 到 长 
城 ， 不 能 就 此 说 长 城 不 存在 。 至 少 可 能 在 明 末 是 有 这 种 东西 的 。 
据 李 约 巧 ,斯 特 文 仿制 加 帆 车 是 受到 朱 载 培 (1536 一 1611) 的 启发 。 
当时 还 是 西方 商人 航海 冒险 家 和 传 数 士 涌 向 东方 的 时 候 ， 接 触 到 
中 国 守 会 和 中 国学 者 ,中 国 的 文物 制度 直接 间接 得 以 传播 到 欧洲 。 
弥 尔 顿 得 知 中 国有 加 帆 车 是 并 不 奇怪 的 。 但 具体 是 从 哪 本 书 或 哪 
本 地 图 上 得 来 的 ， 很 难关 证 。 美 国学 者 汤姆 运 (E.N.S,Thomp- 
son) 1919 FERRE </A> 可 能 有 所 涛 证 。 
我 怀疑 弥 尔 顿 很 可 能 是 从 当时 流行 的 黑 林 (Peter Heylyn, 1599— 
1662) 著 < 小 宇 册 志 》 (Microcosmos:a Little Description of the 
Great World ,1621; GRP AA< = BH>Cosmography, 1652) 8 
得 来 。 这 部 描写 世界 各 国 概况 的 书 讲 到 中 国 时 ， 有 这 样 一 段 话 ， 
“中 国 地 势 平坦 ， 货 车 和 车 乘 张帆 而 行 .? 弥 尔 顿 诗 中 的 一 些 地 名 
多 采用 黑 林 的 拼 法 。 此 外 当时 通行 的 熏 地 图 ， 弥 尔 顿 也 很 可 能 有 
所 涉猎 | 

加 帆 车 这 段 小 小 故事 说 明 一 个 问题 。 十 五 、 太 世纪 随 着 西欧 
各 国 国 内 资本 主义 的 兴起 而 出 现 了 海外 探险 的 热潮 ， 带 回来 许多 
关于 外 部 世界 闻所未闻 的 消息 ， 引 起 了 人 们 无 限 的 好 奇 心 。 另 一 
方面 ， 人 们 对 封建 现实 不 满 ， 向 古代 和 远方 寻求 理想 ， 如 饥 似 渴 
地 追求 着 。 仅 仪 理想 国 的 设计 ， 几 乎 每 个 作家 都 或 多 或 少 画 了 一 
个 蓝图 ， 从 < 乌托邦 >、< 太 阳 城 >、 培 根 的 < 新 大 西国 >、 锡 德 尼 的 
< 阿 刻 底 亚 >、 落 士 比 亚 的 < 暴风 十 > 到 不 大 被 人 注意 的 勃 知 <fh 
郁 症 的 解剖 > 中 的 < 致 读者 > 一 章 。 这 种 追求 古今 东西 知识 的 渴望 
是 时 代 的 需要 ， 作 家 们 追求 知识 为 的 是 要 解决 他 们 最 关心 的 问 
题 。 加 遍 车 不 过 是 这 一 持久 的 浪潮 中 的 一 滴水 珠 而 已 。 

当然 ， 文 艺 复 兴 时 期 人 们 所 获得 的 知识 芙 假 混杂 。 关 于 中 国 
的 文物 制度 ， 他 们 倾向 于 把 它 理想 化 。 一 些 具体 的 事物 也 往往 以 
庆 传 说， 如 大 学 者 斯 卡 立 哲 (Secaliger，1540 一 1609) 就 说 中 国 次 
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PRRE TS, AEB, $4) BA (Sir Thomas Browne, 1605, 1682) 4 
<i LNBik>— BHP OA, (xi ART, 
国 诗 人 马 伏 尔 (Andrew Marvell,1621 一 1678)< 绘 画家 的 最 后 指 
示 > 一 诗 中 仍 保 持 这 旋 阅 。 不 过 另 一 方面 ， 对 东方 的 知识 也 是 日 
伍 丰 富 的 ， 中 国 的 文物 出 现在 文学 作品 皇 也 渐渐 多 起 来 。 中 国 的 
ORAL, SSG. WE. Bes. HL a, ABU ited 
SAC Sem, O 

正 是 在 这 样 一 个 追求 知识 的 热潮 中 ， 涌 现 出 一 大 批 饱 学 之 
士 ， 其 中 许多 在 文学 史上 占 着 很 重要 的 地 位 。 在 弥 尔 顿 同 时 代 人 
当中 有 一 个 很 奇特 的 作家 一 一 即 上 面 提 色 的 罗 勃 特 ' 勃 知 (Robert 
Burton, 1577—1640) 。 他 可 以 算 做 是 个 “ 卑 首 穷 经 ?的 书生 ,他 在 牛 
津 大 学 做 了 三 十 年 学 问 ， 可 以 说 学 贯 古今 东西 。 他 自 驶 为 “一 条 
闲 游 的 狗 ， 看 见 鸟 儿 就 要 向 它 汪汪 叫 ”, 他 把 这 些 学 问 用 于 解决 时 
代 病 。 他 和 哈姆雷特 一 样 ， 认 为 人 是 自然 的 杰作 、 但 目前 处 境 可 
翡 一 一 从 和 神 的 地 位 降 到 了 兽 的 水 平 . 他 概括 地 称 此 病 为 忧郁 症 ”。 
他 研究 人 类 弓 疾 的 种 种 表现 和 病因 。 和 弥 尔 顿 一 样 ， 他 认为 人 类 
的 不 幸 总 根源 在 亚当 抵 不 住 引 诱 而 堕落 ， 从 此 引出 天 人 两 界 的 灾 
难 。 因 而 他 写 了 < 忧郁 症 的 解剖 >。 这 是 一 部 有 待 介 绍 的 奇 蔬 ， 文 
字 随 默 机 智 ， 形 象 生动 。 

勃 知 的 书 谈 到 中 国 的 地 方 有 三 十 多 处 ， 主 要 来 源 是 马 可 ' 过 
罗 游 记 和 利 玛 赛 的 出 访 中 国 记 (了 xpeditiones ad Sinas)。 涉 及 的 
内 容 有 宗 数 、 迷 信 、 偶 像 尝 拜 、 巫 林 、 鬼 种 ， 政治 制度 、 经 济 、 
法 律 、 科 举 制 度 、 城 市 规划 ， 地 理 ;， DAE. hk. RAs 心理 、 
Koo. ROR. BP. RXR SR A CEM, 
例如 他 赞扬 中 国 的 科举 ， 因 为 科举 表明 重 才 而 不 重 身 世 ， 赞扬 规 
划 完 善 的 城市 ， 其 中 包括 元 代 的 大 都 〈 出 自 马 可 ' 过 罗 )， 狗 扬中 

















QD 莎士比亚 + 一 报 还 一 报 >(2.1.90)， 庞 培 ;:“ 当 时 我 们 家 里 只 有 两 个 讲 梅 子 , 那 
BEADS T, RERAF ER, MATAR S LIN, ly 大 人 一 定 
见 过 这 种 盘子 ， 员 说 不 是 中 国 的 赛 航 子 ， 也 是 不 错 的 盘子 。 
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国人 民 的 勤劳 和 国家 的 繁荣 。 其 借鉴 的 目的 是 很 明显 的 。 

我 们 不 妨 看 看 他 的 广博 的 知识 中 有 关 地 理 的 知识 。 如 前 所 
述 ， 近 代 西 欧 人 向 外 扩张 ， 发 现 了 新 大 陆 ， 地 理发 现 这 一 新 鲜 事 
物 引起 人 们 极 大 兴趣 ， 十 七 世纪 初 、 中 时 作家 的 作品 中 ， 地 理 知 
PRBS. WED. Hick TSN OBA, SSN 
的 印刷 条 件 ， 转 译 之 速 也 是 惊人 的 。 作 家 、 著 作家 有 的 有 海外 经 
历 ， 但 多 数 要 靠 间 接 知识 ， 即 使 到 海外 ， 像 弥 尔 顿 ， 最 远 也 不 过 
意大利 。 我 们 从 亏 吞 接触 到 的 地 理 书 籍 也 可 以 了 解 弥 尔 顿 的 地 理 
知识 。 

勃 吞 不 像 徐霞客 ， 他 足 不 出 户 ， 在 书 帝 里 神游 大 合 。 他 说 : 
“我 从 不 旅行 ， 我 只 读 地 图 ， 我 读 地 图 时 ， 我 的 思想 自由 彰 翔 ， 
我 一 向 喜欢 研究 宇宙 志 。?” 又 说 ，“ 我 党 得 任何 人 面 对 一 幅 地 图 都 
会 很 高 兴 的 。 地理 提供 的 知识 ， 品 类 之 多 ， 含 人 不 能 置信 ,在 人 
们 心里 勾引 出 无 穷 乐 趣 ， 刺 激 善 人 们 去 追求 更 多 的 知识 。'@ 在 地 
与 图 、 地 形 图 上 ， 似乎 可 以 亲眼 看 到 世界 上 远方 的 州 、 府 、 县 、 
市 ， 而 足迹 不 必 出 节 帝 。 在 地 图 上 还 可 以 用 比例 尺 和 罗盘 测量 那 
些 地 方 的 范围 、 距 离 ， 考 察 其 位 置 ,” 勃 吞 接着 又 讲 了 一 个 掌故 ， 
“查理 大 帝 有 三 张 银 桌 ， 一 张 桌子 的 桌面 上 刻 着 君 士 坦 丁 堡 的 地 
图 ， 一 张 刻 着 有 罗马 地 图 ， 第 三 张 到 着 世界 地 图 ， 他 十 分 喜爱 。” 

勃 知 的 叙 进 使 我 们 生动 地 看 到 当时 人 们 是 怎样 热 囊 于 追求 知 
识 以 及 从 中 得 到 的 满足 。 我 们 不 妨 再 看 看 他 所 读 过 的 熏 图 和 游记 
作家 。 这 些 包括 沃 尔 提 留 斯 、 麦 卡 托 、 洪 犹 乌 斯 的 与 图 、 坎 姆 登 
(Camden,1551 一 1623) . 马 可 , 李 罗 、 哈 到 路 特 、 林 硕 吞 的 游记 和 
AK EEA AE BS (Vespucci,1451 一 1512) 的 著作 ,不 下 二 、 
三 十 种 。 弥 尔 顿 的 地 理 知 识 来 源 恐 怕 也 不 外 平 这 些 。 

十 七 世纪 初期 英国 出 了 一 批 大 学 问 家 ， 他 们 有 的 研究 历史 ， 





DM 这 是 勃 吞 引 荷兰 人 BM 狄 鸟 斯 (Hondius, MAbraham de Hondt,c.1638 一 
1691) ASEH BESO BH. 
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有 的 从 事 文 学 创作 ， 有 的 是 数 会 人 士 ， 如 堵 古 学 家 坎 姆 登 、 国 数 
理论 家 胡 克 (Hooker,1554 一 1600) .圣经 翻译 家 、 理 论 家 安德鲁 斯 
(Andrewes,1555 一 1626) .培根 、 历 史学 家 塞 尔 登 (Selden,1584 一 
1654), GFRAAL. KERB, Bei HB (Jeremy Taylor, 
1613 一 1667)， 文 学 家 如 邓 恩 、 琼 生 、 弥 尔 顿 。 这 些 著 作家 、 诗 人 
的 共同 特点 是 知识 面 广 ， 十 代 文 史 哲 、 宗 数 文学 、 外 邦 异 域 的 知 
识 以 至 近代 科学 ， 无 所 不 包 。 他 们 的 文章 和 诗歌 旁 征 博 引 。 他 们 
的 文风 和 诗风 竟然 形成 了 一 个 独特 的 流派 一 一 “ 巴 罗 克 ”(Baro- 
que)。“ 巴 罗 克 ”从 思想 上 说 ， 代 表 了 一 种 追求 、 动 荡 不 安 的 精神 
Ka, EERE SSR, BPRS EARS 
性 这 种 精神 趋向 衰退 和 精囊 困惑 的 表现 ， 到 十 七 世纪 后 期 和 十 作 
世纪 ， 理 性 和 信心 才 又 恢复 。 这 批 作 考 喜 欢 炫 污 学问， 从 表面 
看 ， 带 有 装饰 性 ， 事 实 上 在 许多 场合 也 确 是 装饰 品 ， 但 从 根本 上 
说 ， 学 问 知识 是 起 机 能 作用 的 ， 是 作者 的 精神 、 思 想 、 感 情 所 需 
要 的 ， 是 为 这 些 服务 的 。 

以 泰勒 而 论 ， 他 是 个 牧师 ， 散 文大 家 ， 十 八 世纪 几乎 完全 被 
人 遗 读 了 ， 还 是 十 九 世纪 初 浪 温 派 批评 家 重新 “发 现 ” 了 他 。 他 和 
THAN RA, TER, —E, SRM -HRAM, WA 
fe. LSA, KESHWR, 2S, CHSSE, BER 
与 疾病 ， 生 与 死 ， 基 督 数 与 古代 文化 等 等 之 间 的 矛盾 ， 反 映 出 人 
们 在 动荡 的 历史 时 期 的 苦 冯 和 和 佬 很 。 他 企图 调和 宗 数 和 理性 ， 来 
解决 矛盾 。 他 阅读 范围 之 广 ， 英 国 十 九 世 纪 初 浪漫 派 诗人 、 评 论 
家 科 尔 律 治 称 之 为 “汪洋 无 际 ”(oceanic reading)。 他 饱 读 宗 数 文 
献 、 古 代 文 史 哲 和 当代 史 地 ， 这 些 正 是 构成 他 思想 的 原料 。 一 切 
妇 艺 作品 都 是 社会 生活 在 作家 头脑 中 的 反映 的 产物 。 因 此 研究 作 
家 头脑 的 构成 应 是 文学 评论 的 一 个 重要 组 成 部 分 。 头 脑 里 装 些 什 
么 ? 头脑 怎样 工作 ? 这 些 都 是 很 值得 研究 的 问题 。 这 使 人 想起 艾 
略 特 一 段 话 。 他 在 论 去 学派 诗人 时 说 ， 
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当 一 个 诗人 前 头脑 装备 完善 可 以 开始 工作 的 时 候 ， 他 的 
头脑 就 不 停顿 地 综合 着 各 种 南 结 北 缴 的 经 验 ; 普通 人 的 经 验 
是 杂乱 的 、 无 规律 的 、 替 碎 的 。 普 通 人 三 入 情 网 或 阅读 斯 宾 
诺 莎 ， 这 两 种 经 验 互 不 为 宇 ， 和 打字 机 的 声音 或 烧 羔 的 味道 
也 联系 不 起 来 ， 但 在 诗人 头脑 里 ， 这 些 经 验 永远 相形 成 新 的 
Hk, 


这 话 似乎 给 我 们 打开 了 一 局 通 向 创作 的 奥秘 过 程 的 门 ， 给 一 
般 认为 很 神秘 的 创作 过 程 一 一 灵感 、 神 思 等 等 ， 以 科学 的 解释 。 
只 有 像 孙悟空 钻 进 铁马 公主 的 肚子 , “ 钻 进 ” 作 家 的 头脑 里 去 ， 评 
论 可 能 人 本 三 分 。 

素 勒 在 地 理 知识 方面 ， 不 能 和 勃 知 或 弥 尔 顿 相 比 。 但 地 理 知 
识 、 天 文 知 识 给 他 提供 了 一 个 广阔 的 时 空 视野 。 这 是 他 的 恩 想 所 
要 求 的 ， 他 的 思想 要 求 高 度 松 括 性 和 普通 性 。 这 一 点 他 和 弥 尔 顿 
很 相似 。 他 要 宣扬 宗 数 ， 他 认为 宗 数 是 解决 人 类 根本 的 、 普 尖 的 
问题 的 钥匙 。 他 的 目光 因 之 也 就 放 诸 四 海 。 他 是 这 样 用 “ 巴 罗 克 ” 
RUSE DYN: 





就 如 太阳 向 南 回归 线 运行 的 时 候 ， 讳 视 着 晒 得 笋 黑 的 埃 
塞 俄 比 亚 人 ， 但 同时 又 从 它 的 后 门 放射 出 光 SY, RAR 
响 ; 它 能 一 赴 看 到 未 方 的 地 角 ， 而 它 却 面向 着 西方 ， 因 为 它 
是 一 团 火 球 ， 它 酷似 具体 而 徽章 “无 极 >。 上 帝 的 仁 然 也 正 是 
这 样 。 


许多 评论 家 都 指出 他 在 风格 上 和 勃 朗 、 弥 尔 顿 ， 甚 至 莎士比亚 有 

相似 之 处 ( 称 他 为 “ 圣 职 人 员 中 的 莎士比亚 ”)。 这 不 仅 是 风格 问 

题 ， 风 格 和 思想 感情 是 分 不 开 的。 王国 维 鲁 说 :“ 苷 人 于 诗词 ， 有 
景 语 、 情 语 之 别 。 不 知 一 切 景 语 此 情 语 也 ”, 也 是 同一 道理 。 

在 十 七 世纪 前 什 这 一 批 作家 中 ， 弥 尔 顿 当然 是 最 有 成 就 的 。 
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他 不 仅 是 个 革命 活动 家 ， 同 时 是 个 饱学 之 士 。 他 的 兴趣 范围 很 
广 ， 除 古代 文学 、 宗 数 、 赤 乐 之 外 ， 还 湛 心 史 地 。 他 写 了 一 系列 
著名 的 政论 文章 ,还 写 了 一 部 < 不 列 颠 史 >(1646 一 1670)。 他 仔细 研 
究 了 以 前 的 英国 史 ， 认 为 水 分 太 多 ， 不 及 希腊 罗马 史家 严 遵 ， 因 
此 他 自己 写 了 一 部 。 他 还 写 过 一 部 < 莫斯科 公国 简 史 >， 写成 于 一 
天 五 〇 年 。 英 国 革命 后 ,革命 政府 很 关心 俄国 的 态度 .俄国 驱逐 了 
英国 南 人 ， 英 国 国 务 会 议 鲁 提出 抗议 。 书 中 引用 的 材料 有 哈 克 路 
特 的 航海 记 ， 波 切 斯 (Samuel Purchas,1575? 一 1626) < 巡礼 记 ， 
双 名 世界 概况 及 历代 宗 数 >(1613) 以 及 < 续 哈 克 路 特 ， 英 国 和 各 国 
海陆 旅行 家 的 游记 中 所 见 世 界 历 史 >。 弥 尔 顿 还 改 号 过 伊利 莎 伯 
朝 一 些 旅 行家 的 游记 ， 删 间 其 中 迷信 猿 奇 成 分 ， 修 改 了 其 中 华丽 
词 菠 或 过 分 朴实 的 文字 ,于 死 后 一 大 八 二 年 出 版 .这 些 工作 成 果 都 
反映 在 < 失 乐 园 > 等 诗篇 中 。 此 外 ,在 语言 研究 上 , 弥 尔 顿 也 下 过 一 
番 工 兴 。 本 : 琼 生 编 过 一 本 英文 文法 ， 弥 尔 顿 则 编 了 一 部 拉丁 文 
法 ， 还 着 手 编纂 拉丁 字典 ， 但 未 完成 。 、 

我 粗略 统计 了 一 下 < 失 乐园 ?第 一 章 约 八 百 行 中 的 地 名 ， 取 自 
《圣经 > 的 有 三 十 四 个 ， 取 自古 典 文学 的 有 十 六 个 ， 取 自传 奇 文学 
的 有 三 个 ， 一 般 地 名 三 十 个 ， 自 创 地 名 一 个 (“万 魔 国 *?Pandemo- 
nium)。 从 地 域 看 ， 极 北 到 挪威 (以 后 各 章 最 远 伸展 到 北极 ), 极 
南 到 非洲 (以 后 扒 到 好 望 角 )， 极 东 到 印度 (以 后 向 有 中 国 )， 极 西 
到 古代 世界 的 极 西点 赫 斯 假 利 亚 (西班牙 )、 直 布 罗 陀 和 爱尔兰 
(以 后 到 大 西洋 、 美 洲 )。 从 全 诗 来 看 ， 弥 尔 顿 的 视野 不 仅 dhe 
全 世界 ， 而 且 上 天 入 地 ， 包 括 整 个 宇宙 。 

弥 尔 顿 之 折 以 需要 这 样 大 的 活动 空间 ， 决 定 于 他 的 史诗 的 性 
质 和 主旨 。 弥 尔 顿 的 史诗 ,所 谓 “ 文 人 史诗 ”或 “第 二 代 史 诗 ”, 和 和 蓓 
Tei, PBR RIS’ Ale. RRMA, BRAT 
Oe, WERE MNIRIA, RIKEN, KLE 
活 波 。 维 吉尔 的 和 史诗， 所 谓 “ 第 二 代 史 诗 ”， 虽 然 还 保留 了 英雄 主 
题 ， 而 且 在 形式 上 总 力 模仿 荷 马 ， 但 故事 单薄 ， 而 主要 是 反映 他 
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HRS Be, WERE, ANKE RP. PKA 
过 一 系列 作家 运用 之 后 ， 到 了 < 失 乐 园 >， 除 了 某 些 技巧 特点 之 
外 ， 已 经 谱 失 了 答 蕊 史诗 的 英雄 主义 ， 也 没有 哪个 * 人 物 ” 称 得 上 
“史诗 英雄 ”。 弥 尔 顿 自己 称 < 失 乐园 ?为 “一 首 十 二 章 的 诗 ".< 失 乐 
园 > 的 主题 更 加 接近 纵 吉 尔 的 < 伊 尼 德 > 和 但 丁 的 < 和 神曲 >。 在 某 种 
意义 上 说 ， 它 们 都 是 政治 诗 、 寓 言 诗 ， 有 的 奉 涉 到 帝国 的 命运 ， 
有 的 牵涉 到 人 类 的 命运 , 带 有 普通 意义 ,在 风格 上 也 相似 。 英 国 评 
JORMA (Matthew Arnold,1822 一 1888) 在 他 的 演讲 集 < 论 翻 
译 荷 马 ? 把 弥 尔 顿 和 荷 马 的 风格 作 了 一 个 比较 ， 并 指出 这 种 风格 
上 的 差异 是 和 思想 分 不 开 的 : “MRO BAH. RR, OK 
尔 顿 的 节奏 吃力 、 故 意 迟 缓 。 他 们 各 自 的 节奏 和 格律 是 和 他 们 的 
思想 方式 相 一 致 的 ， 是 由 思想 方式 决定 的 。 弥 尔 顿 的 脑子 里 充满 
了 思想 、 想 像 、 知 识 ， 以致 他 的 诗 格 都 无 法 包容 。……- 这 种 饱和 
的 、 紧 蜜 的、 压缩 的 、 含 鞋 的 思想 ， 体 现在 节 泰 的 运行 之 中 ， 造 
成 了 他 的 特有 风格 一 一 等 高 但 艰深 而 严峻 。? 弥 尔 顿 在 < 失 乐 园 > 里 
怀 着 沉痛 的 心情 总 结 了 英国 革命 失败 的 数 训 ， 他 赋予 了 一 个 民族 
的 命运 以 全 人 类 的 普 源 意 义 ， 把 英国 民族 如 何在 政治 上 得 救 的 问 
题 仍 然 写 成 对 人 类 命运 的 探索 。 他 的 意图 既然 如 此 ， 因 此 从 题材 
的 选 定 到 场景 的 规划 都 为 此 服务 。 主 题 涉及 全 人 类 ， 故 事 所 需要 
的 活动 范围 顺理成章 地 应 是 全 宇宙 了 。 因 此 我 们 读 < 失 乐园 ?有 一 
个 感受 ， 即 空间 概念 非常 突出 。 

《< 失 乐 园 里 有 一 段 描 写 ， 很 有 代表 性 ， 也 角 引 起 过 争议 。 这 
一 段 (第 十 一 章 ) 写 上 帝 因 耶稣 说 情 ， 同 意 不 毁灭 人 类 ， 但 派 天 
使 迈克 尔 把 亚当 和 和 夏娃 驱逐 出 乐园 。 迈 克 尔 领 他 们 走 上 一 座高 
山 ， 指 点 给 他 们 看 人 类 从 那 时 起 ， 迄 洪水 止 的 一 段 * 历 史 ”。 就 在 
这 样 一 座 山 上 ， 后 来 撒旦 又 指点 给 耶稣 看 人 间 的 荣 泡 ， 来 引 话 那 
稣 。 原 诗 不 妨 试 译 如 下 ，: 
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两 人 登 上 这 座 山 〈 指 亚当 、 有 夏娃 ) 
去 看 上 帝 展 示 的 未 来 。 这 座 山 
是 乐园 最 高 处 ， 从 山 着 可 六 清晰 地 
看 到 半圆 的 大 地 伸 向 目 力 
所 能 达到 的 最 最 人选 远 揭 远 方 。 
这 座 山 同 魔鬼 在 访 野 为 了 另 一 目的 
引 庄 第 二 个 亚当 所 在 的 那 座 山 〈( 指 耶 线 ) 
高 度 不 相 上 下 ， 视 野 也 相同 ， 
魔鬼 向 他 指点 了 人 问 党 业 和 荣 炊 。 
BRERBD PE, PUA (“4G BHR) 
员 有 威名 的 古今 都 会 ， 最 伟大 的 
禹 国 前 都 城 ， 从 喀 堪 伊 可 汗 前 都 城 〈 喀 塔 伊 ， 即 中 国 ) 
汗 入 里 克 揭 坚固 前 城垣 和 下 木 几 〈 汗 入 克 里 ， 即 北京 ) 
LAA, RERMT EVR ERS, 
AGREE OAR, AERA CHA, Fe PR) 
Hk w9 ZG} LY Dei PES, 
再 活着 黄金 的 马六甲 半岛 看 下 去 ， 
波斯 皇帝 夏 宫 所 在 的 埃 克 巴 丹 ， 
以 及 后 来 的 伊 斯 法 军 ， 俄 国 沙皇 的 
英 斯 科 ， 土 耳 其 苏丹 所 住 的 拜占庭 ， 
此 外 ， 他 还 可 次 看 到 许多 地 方 : 
埃塞俄比亚 帝国 和 它 极 未 的 港口 
龙 尔 科 科 ， 还 有 海运 不 其 发 达 的 
王国 ; FOP, ABR, BK, 
和 一 度 被 误 认为 俄 斐 的 索 法 拉 ， 
还 有 刚果 王国 ， 和 极 南 前 安哥拉 3 
从 这 里 ， 从 尼日尔 河 到 阿 特 拉 斯 山 ， 
AMAZE RK, HH, He, 
SBF. MRRRPHKRAUZR, 
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AMARA G, FOREAS 

全 世界 此外， 他 还 通过 想像 看 到 〈 因 在 地 球 消 面 》 
ZEPRBR LEASH FZROE GF, 
CARRE, MEREME 

在 这 里 治理 着 更 加 写 饮 的 国土 ， 还 有 
AREMGE DM, CMS 
HRFARZARER. ZLRBRI 

亚当 的 障 服 膜 ， 为 他 展示 了 更 壮丽 的 远景 。 


这 种 地 名 的 堆砌 断然 引 不 起 现代 读者 的 兴趣 ， 可 能 被 认为 是 
< 失 乐 园 > 的 败笔 。 翻 译 家 光 到 这 种 地 方 更 感 绝望 ， 翻 起 来 吃力 不 
讨好 。@ 但 是 还 没有 评论 家 认为 弥 尔 顿 的 这 类 描写 是 节 外 生 枝 或 
充 塌 篇 幅 。 它 不 仅 是 史诗 这 种 类 型 要 求 有 的 组 成 部 分 (cata- 
检阅 式 的 罗列 ) ,而 且 与 主题 思想 有 密切 联系 。 这 一 点 ， 
下 面 再 论 。 这 里 想 先 谈 谈 大 批评 家 艾 略 特 对 这 有 女 的 批评 。 

艾 略 特 最 不 欣赏 弥 尔 顿 (后 来 态度 略 有 改变 )。 他 说 ,“ 弥 尔 顿 
无 论 哪 一 时 期 的 诗歌 ， 形 象 性 都 不 明显 ”, 弥 尔 顿 不 善于 使 人 感到 
“具体 的 地 点 、 具 体 的 时 间 。” 他 反对 的 是 弥 尔 顿 的 描写 不 具体 ， 
形象 不 鲜明 。 殊 不 知 这 正 是 浆 尔 顿 的 长 处 ， 也 是 他 意趣 所 在 。 英 
ER) eR CEM .Forster) 在 < 小 说 的 方方面面 > 一 书 中 提 出 
一 个 有 趣 的 论点 正好 为 弥 尔 顿 辩解 。 和 福特 斯 说 ， 多 数 小 说 家 有 地 
点 感 ， 如 阿诺德 * 班 内 特 (Arnold Bennett) 的 小 说 < 五 城 >， 但 很 
少 小 说 家 有 空间 感 ， 而 空间 感 是 托 尔 斯 泰 的 非凡 的 才 具 。 他 说 : 
“主宰 < 战 委 与 和 平 > 的 是 空间 ， 不 是 时 间 。? 呈 话 昌 然 显得 有 些 fe 
Mi, (AA OFM, PIRI MIRE. Rate 
特 的 话 译 出 来 ; 





logue 














OD 据说 塔 索 的 史诗 ‘解放 了 的 耶路撒冷 有 三 、 四 十 节 都 是 地 名 的 堆砌 ， 而 且 与 
诗歌 情节 毫 无 关系 。 
@ 此 外 ， 福 斯 特 绝对 没有 认为 人 物 和 故事 不 重要 。 
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在 人 们 读 了 一 会 儿 < 战 争 与 和 平 > 之 后 ， 心 里 威 到 菜 种 回 
响 ， 旬 是 不 能 确定 是 什么 未 西 起 了 这 回响 。 不 是 歼 事 引起 
W, SRAHP]SR-HLAESHPORR, PRAR— 
样 也 是 诚 是 的 小 说 家 。 也 不 是 哪些 播 曲 ， 更 不 是 哪些 人 物 引 
24, KAHL HRR ROLY, Ade 
eAMMRETIRRLWL, ZHSVARDGR RAY 
J, Aa, 4%, KA, SHFRRRRAFLY, ARF 
过 了 这 些 桥 时 河川 等 等 之 后 ， 产 生 了 一 种 宏伟 和 洪亮 前 感 


Lo 


这 段 话说 得 非常 好 ， 用 在 < 失 乐 园 > 也 是 再 恰当 不 过 的 。 除 了 弥 尔 
顿 语 言 的 洪亮 的 香 乐 效果 外 ， 它 还 给 人 以 无 限 的 宏伟 的 空间 感 。 
除了 空间 感 以 外 ， 它 还 给 人 以 宏伟 的 历史 感 、 时 间 感 。 这 种 境界 
的 造成 ， 不 是 靠 一 般 的 芙 实 的 细节 ， 而 是 靠 另 一 种 构成 空间 感 的 
细节 。 弥 尔 顿 的 地 理 知 识 ， 也 包括 历史 知识 ,起 了 决定 性 的 作用 。 
这 种 知识 并 不 是 外 来 的 技术 性 的 枝 节 ， 而 是 他 的 宇宙 观 和 人 生 观 
的 一 部 分 ， 是 他 对 人 类 历史 看 法 的 一 部 分 。 

这 里 有 两 种 见解 值得 研究 。 一 种 是 把 细节 看 成 是 技术 性 的 小 
节 ， 是 附加 在 作品 的 “局 势 气 脉 ” 上 的 。 林 经 < 受 庐 论文 ?有 一 段 
话 就 是 这 个 意思 。 他 说 ， 


盖 局 势 气 脉 者 ， 文 之 大 段 也 ， EY 4, 原 属 小 技 ， 然 
HART Ree, KATA, MERP, KLHERLAER 
之 。 ® 





® ” 林 纾 讲 的 是 写 文章 时 用 “ 拼 字 法 ”， 他 说 作文 时 要 善于 “用 寻常 经 眼 之 字 , 一 经 
拼 集 ， 便 生 异 观 ”。“ 蜂 恕 者， 常用 字 也 ， 凌 惨 二 字 亦 然 ， 一 拼 为 蝶 凄 蜂 惨 ， 
则 蜡 颁 。” 他 讲 的 方法 很 像 约 翰 示 论 玄学 派 诗人 ,“ 使 不 和 谐 的 东西 ， 和 谐 起 
来 "(discordia concors), “把 最 最 不 相干 的 意念 看 套 在 一 起 ”。 
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小 技 末节 应 是 同 作家 的 世界 观 有 机 地 联系 起 来 的 ， 是 由 它 决 定 
的 。 

另 一 种 见解 是 认为 作者 所 以 能 产生 宏伟 的 气势 ， 是 因为 他 能 
Bik, KRMARSART (Laurence Binyan) 论 弥 尔 顿 就 说 ,“ 在 
< 失 乐 园 > 中 ， 星 现在 眼前 的 一 切 差不多 都 是 从 一 定 距 离 以 外 见 到 
的 ”王国 维 在 < 人 间 词 活 > 里 也 有 类 似 的 话 :“ 诗 人 对 宇宙 人 生 ， 
须 入 平 其 内 ， 又 须 出 乎 其 外 。 入 平 其 内 ， 故 能 号 之 ， 出 平 其 外 ， 
故 能 观 之 。 入 平 其 内 ， 故 有 生气 ; 出 乎 其 外 , 故 有 高 至 ”这 类 “有 距 
离 说 ”的 首 论 是 很 多 的 。 一 入 一 上 出， 入 比较 容易 体会 ， 出 是 什么 
意思 ? 站 远 一 点 ? 保持 一 定 的 距离 ? 怎样 保持 距离 ? 怎样 “ 观 ” 
法 ? 是 不 是 如 英国 十 九 世 纪 浪 温 派 诗人 沃 慈 沃 斯 所 说 的 “平静 中 
的 回忆 ”? 从 弥 尔 顿 的 * 失 乐园 > 来 讲 “ 气 脉 ”也 好 ， “高 致 "也 好 ， 
都 是 他 的 思想 境界 的 体现 。 同 一 现实 ， 作 家 头脑 不 同 ， 反 映 在 作 
品 里 ， 有 的 境界 高 ， 有 的 低 。 境 界 的 高 低 是 决定 作品 有 无 价值 的 
一 个 重要 标准 。@ 弥 尔 顿 的 境界 高 ， 思 想 有 深度 ， 力 图 捕 提 根本 
性 的 问题 。 也 许 这 就 是 所 谓 “ 出 ? 吧 。 

回 到 弥 尔 顿 这 一 段 诗 。 它 引起 了 和 钾 论 。 争 论 的 另 一 方 ， 即 图 
护 的 一 方 ， 苦 本 上 能 着 眼 于 弥 尔 颜 的 用 意 。 例 如 英国 学 者 带 理 亚 
德 (Tillyard ) 就 这 样 分 析 :“ 弥 尔 顿 眼前 的 目的 是 要 给 读者 这 样 一 
个 印象 一 一 大 地 各 处 广阔 的 空间 ， 历 史 的 各 个 伟大 的 时 代 。 简 朋 
扼要 地 罗列 一 番 对 这 首 诗 的 体制 是 很 必要 的 .他 批评 艾 略 特 说 ， 
“每 个 人 名 或 地 名 都 和 历史 上 某 一 重大 事件 紧密 联系 着 的 ， 有 些 
地 方 或 因 旅 行家 的 游记 而 出 名 。 而 艾 略 特 先生 发 这 样 的 议论 ， 伍 
然 马 可 ' 李 罗 和 卡 蒙 斯 @ 从 来 没有 存在 过 ， 从 来 没有 引起 人 们 的 











Q@ 美国 当代 小 说 家 欧文 * 肖 的 < 富 人 ， 穷 人 ，， 生 活 曾 很 广 ， 反 映 美国 社会 很 生 
动 ， 但 境界 不 高 ， 表 现在 作者 所 最 感 兴 趣 的 东西 ， 都 十 分 浅 露 ， 以 至 庸俗 。 
许多 所 谓 “ 现 实 主义 ?的 小 说 ， 都 有 此 病 。 

@ KW (Camoéns,Luis de,1524 一 1580) ,葡萄 牙 诗 人 ， 军 事 冒 险 家 ， 到 过 印 
度 果 阿 和 中 国 澳门 。 


一 135 一 


‘RE Ape eRe mee ens nem renee oh aS marae 





好 奇 心 似 的 。” 

划 理 亚 德 仅仅 提 到 好 奇 心 当然 是 不 够 的 ， 但 是 他 很 精明 地 注 
意 到 弥 尔 顿 的 地 名 人 名 都 和 历史 上 重大 事件 有 关 ， 可 惜 没 有 发 展 
下 去 。 我 们 知道 弥 尔 顿 在 少年 青年 时 代 就 对 生活 采取 十 分 严肃 的 
态度 ， 立 志 有 所 作为 。 他 诗篇 中 这 些 地 理 名 词 ， 历 史 人 名 的 “ 堆 
砌 ”, 正 表现 了 在 他 那 种 精神 状态 的 推动 下 长 年 积累 下 来 的 知识 ， 
这 些 知识 又 反 过 来 影响 他 的 宇宙 观 人 生 观 的 形成 ， 表 现在 诗篇 里 
就 成 其 “高 致 ?。 知 识 和 “小 技 "、“ 末 节 ” 一 样 ， 不 是 附加 的 装饰 ， 
而 是 宇宙 观 人 生 观 的 素材 ， 是 同根 本 有 关 的 东西 。 

这 段 尘 的 情节 很 简单 ， 不 过 是 要 说 迈克 尔 引 着 亚当 和 夏娃 到 
乐园 的 高 山上 去 向 他 们 展示 未 来 ， 这 座 山 同 后 来 撒旦 引诱 耶稣 
时 所 登 上 的 山 ， 高 低 和 视野 都 差不多 。 但 诗人 却 用 了 三 十 几 行 的 
篇 幅 ， 电 非 小 题 大 作 ? 而 且 这 个 比 蛤 ， 即 撒旦 引诱 耶稣 的 图 景 ， 
在 4 复 乐园 > ( 丰 ,251ff) 又 大 致 重复 了 一 通 ， 只 是 规模 范围 略 小 ， 
足见 在 弥 尔 顿 思想 里 占 很 重要 的 地 位 。 订 鬼 指 点 山下 图 最 是 “为 
了 另 一 目的 ”, 妈 用 帝国 权势 3 引诱 耶稣 ， 那 么 在 这 里 的 目的 是 什么 
Wer 我 以 为 浆 尔 顿 的 目的 是 要 把 撒旦 引诱 耶稣 时 展示 的 荣华 权势 
和 迈克 尔 即 将 展示 给 亚当 看 的 前 景 作 一 上 比较。 这 前 景 就 是 人 类 吃 
了 禁果 以 后 充满 罪恶 和 灾难 的 历程 以 及 最 后 得 救 的 希望 。 异 数 的 
荣华 对 耶稣 是 个 考验 ， 人 类 堕落 后 的 灾难 对 亚当 也 是 个 考验 。 因 
此 把 亚当 登 上 的 山 和 耶稣 登 上 的 山 类 比 ， 关 大作 文章 ， 自 有 其 内 
在 的 联系 。 为 达到 此 目的 ， 他 就 征用 他 的 丰富 的 史 地 知识 。 从 这 
些 知识 里 ， 我 们 可 以 看 出 他 对 这 些 知识 的 态度 。 作 为 一 个 人 文 主 
义 者 ， 他 对 这 些 “ 世 俗 ? 的 伟业 是 崇敬 的 ， 只 是 作为 一 个 宗 数 信 
徒 ， 作 为 一 个 虞 诚 的 清 数 人 第， 他 才 对 它 持 否定 态度 。 弥 尔 顿 的 字 
宙 观 人 生 观 是 矛盾 的 ， 但 他 始终 不 能 忘怀 于 人 文 主 义 。 通 过 知识 
的 涉猎 〈 当 然 这 不 是 唯一 的 途径 ) 形成 了 他 的 人 文 主义 宇宙 观 人 
生 观 ， 而 人 文 主义 的 宇宙 观 人 和 后 观 又 使 他 无 限 管 恋 这 些 知 识 ， 两 
者 互 为 依存 ， 芽 在 诗歌 里 流露 出 来 。 
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作家 知识 的 涉猎 和 积累 牵涉 到 文学 史上 常 提 到 的 影响 问题 。 
这 当然 只 是 作家 接受 外 界 影响 的 一 条 途径 。 影 响 问题 很 复杂 ， 非 
三 音 两 语 所 能 说 清 。 这 里 有 两 个 方面 值得 研究 。 

影响 有 偶然 因素 ， 但 最 终 决定 于 作者 的 需要 。 有 一 般 的 需 
要 ， 如 满足 好 奇 心 ， 有 为 达到 某 一 具体 需要 而 去 积累 知识 。 有 些 
知识 遭 到 天 然 扬弃 一 一 遗忘 ,有 些 被 批判 否定 ,但 并 不 见得 就 排除 
于 记忆 之 外 。 但 文学 史上 所 谓 的 影响 多 个 指正 面 的 接受 。 这 里 面 
主观 因素 很 大 。 作 者 对 对 象 往往 怀 着 同意 、 同 情 、 热 爱 、 登 敬 以 
至 崇拜 的 心情 。 勃 吞 在 设计 他 的 理想 国 时 ， 以 墨西哥 和 中 国 为 借 
鉴 ， 他 说 “ 凶 稣 会 士 利 玛 赛 等 人 笔下 的 中 国人 十 分 勤劳 ， 土 地 富 
底 ， 国 中 没有 一 个 乞丐 或 游手好闲 的 人 ， 因 此 他 们 兴旺 发 达 。 我 
们 的 条 件 也 一 样 ， 我 们 的 人 民 体 证 强健 ， 思 想 活 小 ， 物 产 应 有 尽 
有 ， 如 羊毛 、 亚 麻 、 铁 、 锡 、 铅 、 本 材 等 ， 也 有 优秀 的 工区 来 制 
造 产品 ， 但 我 们 缺少 勤奋 。 我 们 把 最 好 的 商品 运往 海外 ， 他 们 能 
很 好 利用 ， 满 足 需 要 ， 把 我 们 的 货物 分 别 加 工 ， 又 运 回 到 我 国 ， 
高 价 出 售 ， 有 时 用 雾 碎 原料 制 成 一 些 廉价 品 ， 反 回来 卖 给 我 们 ， 
价钱 比 成 批 原料 还 贵 , ”如 此 等 等 。 勃 吞 为 了 满足 自己 对 上 比 的 需 
要 ， 而 将 对 象 美化 。 

有 时 作家 只 要 能 满足 需要 ， 不 求 甚 解 的 情况 也 是 有 的 。 例 如 
上 引 弥 尔 柜 一 段 诗 里 ， 汗 八 旦 克 即 元 大 都 ， 即 下 面 的 北京 ， 有 了 时 
称 中 国 ， 有 时 称 塞 利 卡 那 ， 有 时 称 喀 塔 伊 ， 有 时 称 西 那 。 这 里 显 
然 有 各 种 不 同 来 源 的 混淆 。 也 不 排除 弥 尔 顿 知道 是 同 物 守 名。 他 
的 目的 只 是 要 能 烘托 气势 ， 制 造 宗 鳞 的 疼 调 ， 即 使 不 尽 准 确 也 没 
有 关系 。 到 底 文 学 上 的 影响 有 多 少 是 议 传 、 玛 曲 、 误 解 ， 倒 是 很 
有 趣味 的 问题 。 但 是 作品 中 准确 的 材料 来 源 并 不 一 定 能 构成 杰 
作 ， 文 学 史上 颇 有 些 例子 ， 如 斑 楼 拜 的 < 萨 朗 波 >， 英 国 女 小 说 家 
乔治 . 受 略 特 的 < 罗 募 拉 >， 作 者 都 作 了 实地 调查 ， 积 累 了 大 量 准 
确 知识 ， 但 作品 都 不 成 功 。 特 别 有 趣 的 是 这 两 部 作品 一 部 发 表 在 
一 八 六 二 年 ， 一 部 在 一 八大 三 年 ， 看 来 都 是 受 了 实证 主义 ， 注 重 
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表面 事实 的 影响 吧 ， 因 而 混 宕 了 历史 和 区 学 的 界限 。 中 

我 们 讲 扩大 知识 、 接 受 影响 ， 主 要 指 接 受 优秀 文化 遗产 ， 也 
是 从 我 们 主观 要 求 出 发 ， 关 于 搂 受 优秀 文化 遗产 的 重要 性 ， 经 典 
作家 的 言论 俱 在 ， 不 必 著 言 。 

其 次 一 个 问题 ， 影 响 从 某 个 意义 上 讲 也 可 理解 为 思想 的 接 
触 、 古 大 ， 引 起 深 和 大 思考， 把 消极 的 接受 变 为 积极 的 “探讨 “。 仪 
有 实践 和 生活 还 不 足以 产生 伟大 作品 ， 还 必须 有 一 定 的 高 度 、 深 
度 、 尝 高 的 境界 (也 包括 表现 方式 )， 才 能 产生 伟大 作品 。 英 国 评 
论 家 阿诺德 在 这 方面 有 值得 参考 的 见解 。 阿 诺 德 的 文学 主张 是 保 
守 的， 他 把 古典 文学 、 文 化 ， 奉 为 标准 和 规范 。 他 特别 强调 批评 
的 作用 ， 他 认为 批评 可 以 帮助 促成 人 们 对 优秀 文学 的 正确 看 法 ， 
使 当代 文学 向 古典 优秀 文学 看 齐 ， 这 一 点 正 是 他 保守 所 在 。 但 他 
认为 批评 可 以 活路 思想 界 ， 这 是 完全 正确 的 。 他 断言 (< 批评 在 当 
前 时 代 的 功能 >) 思 想 不 活跃 ， 精 神 生活 没有 生气 ， 产 生 不 出 伟大 
作品 。 这 话 有 一 定 道理 。( 这 当然 不 是 唯一 的 条 件 ， 因 为 产生 作 
大 作品 的 条 件 很 多 )。 社 会 如 此 ， 一 个 作家 也 是 如 此 。 他 的 思想 不 
AVES SHAM SLE. Ba. ik. BR, iM 
ABA RAR” RRMA oA IA AS 
Preis, CaaS ERM, REAM, ee 
炼 轧 想 的 研 石 ， 找 到 他 认为 适当 的 表达 手段 ， 也 写 不 出 * 失 乐园 > 
这 样 不 朽 的 诗篇 。 

弥 尔 顿 在 < 再 次 为 英国 人 民 声 辨 > 这 篇 政论 文中 有 一 段 著名 的 
Fuk. HUGHES. BRAIN, SSE ARE 
谤 。 他 写 他 怎样 “从 青年 时 代 起 ， 就 致力 于 研究 法 律 ， 不 问 是 孝 
会 法 或 世俗 法 ， 都 把 它 放 在 优先 于 一 切 的 地 位 ， 因 为 我 考虑 到 ， 
不 管 我 能 否 起 作用 ， 都 应 该 随时 准备 为 国家 、 为 数 会 、 为 那些 为 








QO “ 随 园 诗话 ) 卷 五 ，“ 宋 严 有 翼 诉 东 坡 诗 误 以 正 为 韭 ， 以 长 桑 君 为 仓 公 …*… 然 
七 百年 来 ， 人 知 有 东 坡 ， 不 知 有 严 有 机” 。 
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传播 福音 而 出 生 入 死 的 人 们 服务 。 他 号 他 青年 时 代 如 何 专 心 致 志 
音 攻 学 问 ， 大 学 毕业 后 在 父亲 田庄 仍然 “ 倾 全 力 阅读 项 腊 拉 丁 作 
家 的 著作 ， 有 时 也 到 城 里 调剂 一 下 生活 ， 不 是 去 买书 ， 便 是 去 吸 
取 一 些 数学 和 和 普 乐 上 的 新 知识 ， 这 些 是 我 当时 最 感 兴趣 的 东西 。” 
在 意大利 一 年 多 的 旅行 ， 全 是 同 知 识 界 的 交往 切磋 ，“ 使 学 识 和 
友谊 同时 获得 交流 “把 搜集 到 的 蔬 装 船 运 回 ”。 回 国 以 后 , “JE 
常 丛 快 的 继续 了 中 断 的 读书 生活 ， 让 那些 受 人 民 委 托 的 人 、 特 别 
是 上 带 ， 去 处 理 当前 的 问题 。”C 指 革命 前 夕 的 政治 。] 他 采取 了 “用 
之 则 行 ， 含 之 则 藏 ”的 态度 。 在 十 年 资产 阶级 革命 风暴 中 ， 他 积 
极 授 身 到 政治 斗争 中 去 ， 运 用 他 的 丰富 的 学 识 ， 写 了 一 系列 钴 锁 
有 声 的 政治 文章 ， 取 得 了 辉煌 的 战果 。 革 命 失败 后， 他 痛 定 思 
痛 ， 如 骨 醒 在 喉 ， 不 吐 不 快 ， 运 用 全 的 丰富 的 学 识 ， 写 了 三 部 不 
朽 的 诗篇 。 互 克 轧 把 他 上 比 作 春 下， 说 “ 弥 尔 顿 出 于 同 春 蛋 吐 纤 一 
样 的 必要 而 创作 < 失 乐 园 >， 那 是 他 的 天 性 的 能 动 表 现 ”(< 剩 余 价 
值 理 论 >)。 天 性 正 是 说 他 的 抱负 或 革命 次 任 感 。 他 把 他 的 学 识 当 
作 体 现 这 种 责任 感 和 抱负 的 手段 。 

从 弥 尔 顿 和 十 七 世纪 一 批 作家 可 以 看 出 ， 他 们 追求 知识 都 是 
为 满足 各 自 的 需要 ， 也 是 时 代 的 需要 。 知 识 对 他 们 的 宇宙 观 人 生 
观 起 着 一 定 的 影响 。 但 仅仅 靠 知识 丰富 并 不 能 造成 伟大 作家 。 有 
的 作家 的 作品 堆砌 知识 ， 有 的 作家 知识 很 丰富 ， 但 仍 没 有 产生 第 
一 流 的 文学 作品 。 但 是 反 过 来 ， 如 果 丈 尔 顿 没有 丰富 的 学 识 ， 他 
的 这 三 部 作品 力 至 其 他 一 切 作 品 也 都 是 不 可 想像 的 。 具 体 的 知识 
学 同 可 以 在 作品 里 表现 出 来 ， 但 也 不 一 定 。 学 识 从 根本 上 说 是 提 
高 思想 境界 的 一 种 手段 。 弥 尔 顿 的 学 识 表现 在 他 的 “高 致 ”"， 也 在 
作品 中 有 具体 的 表现 。 在 他 的 “汪洋 无 际 ” 的 学 识 中 ， 加 帆 车 只 
RES 70 Ss — RIM 
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二 于 世纪 初叶 ， 由 于 一 系列 政治 经 济 文化 变动 的 原因 ， 西 方 
各 种 思潮 大 量 诵 入 停滞 落后 的 中 国 ， 其 规模 之 大 而 纷乱 ， 影 响 之 
深 而 复杂 ， 在 世界 文化 史上 电 是 少 匈 的 。 这 -时 期 以 中 国 为 中 心 
的 东西 方 文 化 的 相互 影响 和 次 透 已 成 为 近 求 世界 学 者 研究 文化 思 
想 发 展 史 的 重点 之 一 。 自 - ' 九 五 四 年 美国 哈佛 大 学 出 版 了 费 正 清 
的 < 中 国 对 西方 的 回响 > 之 后 ， 从 事 这 类 研究 的 专 论 和 专著 日 丛 增 
多 。 举 其 要 考 , 如 A。 有 戴 维 斯 的 < 中 国 进入 世界 文学 >(1967 年 ) 
普 鲁 塞 克 的 “中 国文 学 革命 过 程 中 传统 东方 文学 与 现代 西方 文学 
的 对 >(1964 年 ); BEA + 麦克 杜 戈 的 < 西方 文艺 理论 对 现代 中 
国 的 影响 导论 >(1971 年 ) 等 ,一 九 七 四 年 在 美国 蕊 加 诸 塞 州 召 开 的 
“五 四 时 期 的 中 国 现代 文学 ”国际 讨论 会 又 提出 了 多 篇 有 关 西 方 广 
学 讲 流 、 俄 国文 学 和 日 本 文学 对 中 国 现代 文学 影响 的 专 论 ( 见 1977 
年 哈佛 大 学 出 版 的 会 议论 文集 < 五 四 时 期 的 中 国 现代 文学 >)。 可 异 
我 们 在 这 方面 的 研究 开展 得 还 很 不 够 ， 即 使 有 过 一 些 研 究 也 往往 
或 多 或 少 受 到 形而上学 的 束缚 。 不 能 像 鞭 正 的 马克 思 主 义 者 那 
样 ， 破 除 一 切 政治 、 哲 学 、 力 至 个 人 的 偏见 ， 正 确 对 待 全 部 人 类 
创造 的 精 亚 财富 。 而 马 元 思 和 列 早已 在 这 方面 作出 了 很 好 的 榜 
样 。 例 如 当政 治 上 无 疑 是 反动 的 复辟 主义 者 黑 格 尔 被 有 些 人 看 作 
是 “一 条 死 狗 ”的 时 候 ， 马 克 思 却 宣称 : “我 要 公开 承认 我 是 这 
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位 大 思想 家 的 学 生 ”@。 列 宁 也 鲁 指 出 “至 于 在 反动 分 子 (历史 
学 家 和 和 哲学 家 〉 的 学 说 中 包含 有 关于 政治 事件 更 替 的 规律 性 和 阶 
级 斗 竺 的 深 歼 思想 ， 这 一 点 马克 思 总 是 明确 地 毫 不 含糊 地 指出 
的 。?@ 但 是 我 们 长 期 以 来 未 能 很 好 坚持 这 一 思想 。 一 些 思想 家 、 
艺术 家 的 客观 成 就 往往 由 于 政治 上 的 原因 而 被 一 笔 勾 销 ; 他 们 所 
鲁 产 生 的 客观 影响 也 被 一 概 抹 笋 ， 苏 至 把 好 影响 说 成 是 坏 影 响 ， 
或 者 把 这 种 影响 归结 为 受 影响 者 个 人 思想 的 弱点 和 错误 ， 而 不 去 
分 析 产 生 这 种 影响 的 社会 原因 。 尤 其 当 同 一 个 思想 家 或 艺术 家 在 
某 个 历史 阶段 起 过 好 的 作用 ， 在 另 一 历史 阶 眉 又 起 着 坏 作用 时 ， 
情况 更 其 如 此 。 这 就 妨碍 我 们 全 面 认 识 历史 的 本 来 面目 和 对 客观 
存在 过 的 历史 现象 作出 正确 评价 。 本 文 想 就 德国 思想 家 尼采 与 中 
国 现代 文学 的 关系 ， 对 这 类 问题 作 一 些 初 步 探讨 。 

JER (1844—1900) 的 思想 和 著作 主要 形成 于 十 九 世 纪 七 
十 一 八 十 年 代 ， 这 是 自由 资本 主义 开始 转 变 为 垄断 资本 主义 ， 
巴黎 公社 革命 运动 虽 草 失败 却 产 生 了 重大 影响 ， 蕊 克 思 主义 正 广 
泛 胜利 传播 的 时 期 。 尼 过 一 方面 想 要 挽救 资本 主义 的 没落 ， 一 方 
面 力图 抵制 社会 主义 的 发 展 ， 他 的 思想 可 以 概括 为 “重新 估价 一 
切 ”、 超 人 学 说 和 权力 意志 论 。 他 深刻 地 揭露 了 资本 主义 社会 的 
虞 伪 和 罪恶 ， 鲜 明 地 提出 “上 帝 已 经 死 了 ”， 必 须 彻 底 粉 碎 过 去 的 
一 切 偶像 和 传统 ， 重 新 估 定 价值 。 他 的 超人 学 说 认为 由 于 入 会 的 
压迫 和 分 工 的 琐 细 ， 人 已 经 被 焉 曲 变形 ， 支 离 破 碎 。 因 此 必须 超 
越 这 样 的 凡人 (包括 超越 自身 内 部 的 平庸 )， 成 为 健康 的 完整 的 新 
的 人 类 ， 邯 超人 。 而 能 到 达 这 种 境界 的 只 是 极 少数 天 才 ， 广 大 群 
众 不 过 是 他 们 役 使 的 工具 。 因 此 任何 群众 思想 的 觉悟 和 力量 的 发 
展 都 只 能 是 超人 成 长 的 障碍 和 威胁 。 尼 采 还 提出 最 坚强 最 高 疝 的 
生命 意志 不 在 微不足道 的 生存 择 扎 而 在 战斗 意志 、 权 力 意 志 。 他 








@ (马克思 恩格斯 选集 第 2 卷 第 218 页 。 
加 《列宁 全 集 ? 第 20 卷 第 197 页 、 第 18 卷 第 154 页 。 
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认为 这 种 趋向 权力 的 冲动 是 唯一 的 基本 冲动 ， 由 此 而 产生 的 思想 
行为 都 合理 而 伟大 。 尼 采 最 后 死 于 疯狂 ， 他 的 著作 中 到 处 都 是 馈 
乏 逻 辑 论 证 ， 但 却 深 深 而 独特 ， 能 够 使 人 信服 的 比 只 和 和 象征， 还 
有 许多 洪 意 识 的 难 解 的 表述 ， 也 不 乏 狂 人 的 梦 暴 。 他 的 学 说 丰富 
而 纷乱 ， 充 满 着 复杂 的 矛盾 ， 也 包含 着 不 少 有 价值 的 东西 。 早 在 
三 十 多 年 前 , 艾 思 奇 同志 就 鲍 指 出 “尼采 的 理想 主义 鲁 是 对 于 没落 
时 代 寄 生 的 资产 阶级 、 良 俗 腐 化 的 物质 主义 的 暴露 ”, 尼 和 采 的 极端 
个 人 主义 也 “和 鲁 是 对 那 假 多 数 的 名 义 来 操纵 社会 生活 的 资产 阶级 
HRA RENN” © 这 些 有 价值 的 东西 正 是 尼采 在 “五 四 ”前 
后 的 中 国产 生 很 大 影响 的 根据 。 

尼采 最 初 是 作为 文学 家 被 介绍 到 中 国 的 。 他 在 中 国文 艺 界 的 
影响 远 比 在 哲学 界 漆 广 而 早 .一 九 〇 四 年 王国 维 最 初 介绍 尼采 时 ， 
首先 强调 了 他 的 “以 旷世 之 文才 鼓吹 其 学 说 ”指出 尼采 学 说 的 目 
的 是 要 “破坏 旧 文 化 而 创造 新 文化 ”， 为 “ 弛 其 负担 ”( 指 旧 传 统 负 
担 ) 而 “图 一 切 价 值 之 颠覆 ”, 并“ 肆 其 斤 首 而 不 慷 ”, 赞 扬 他 “以 极 强 
烈 之 意志 而 辅 以 极 伟大 之 知 力 ” “其 高 掌 远 践 于 精神 界 ， 固 秦 皇 
汉 武 之 所 北面 而 成 吉 思 汗 拿破仑 之 所 望而却步 者 也 ”多 。 Bia, & 
沁 在 他 写 于 日 本 的 几 篇 文章 中 多 次 称道 尼采 是 “个 人 主义 之 至 雄 
杰 者 ”， 是 “思虑 学 术 志 行 ”部 “博大 洲 深 ， 勇 猛 坚贞 ， 纵 人 忻 时 人 个 
恨 ? 的 “ 才 士 ?。 一 九 一 五 年 ,陈独秀 在 < 新 青年 > 发 刊 辞 < 敬告 青年 > 
的 第 一 条 中 就 引用 了 尼采 关于 奴隶 道德 和 贵族 道德 的 论述 ， 以 为 
反抗 封建 统治 的 武器 ， 强 调 指出 : “忠孝 节 义 ， 奴 隶 之 道德 也 , 轻 
AMR, MECH. KM, RHLLAh, ARYA, 
奴隶 之 光荣 也 ， 丰 碑 高 莫 ， 奴 素 之 纪念 物 也 。” 因 为 这 一 切 都 是 
“是 非 荣辱 ， 听 命 他 人 ， 不 以 自身 为 本 位 ， 个 人 独立 平等 之 人 格 
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国 ” 艾 思 奇 < 鲁迅 先生 早期 对 于 哲学 的 贡献 ?， 见 * 鲁 迅 研究 丛刊 ?第 一 辑 第 31 页 ， 
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消灭 无 存 ， 其 一 切 善 恶 行为 势 不 能 诉 之 自身 意志 而 课 以 功 过 ， 谓 
之 奴 素 ”。 一 九 一 七 年 元 且 , 殖 元 培 在 政 学 会 次 迎 会 的 演说 中 提 到 
“ 追 至 尼 塞 (德国 之 大 文学 家 一 原 注 ), 复 发 明 强 存 弹 亡 之 理 …… 
弱者 恐 不 能 保存 亦 积极 进行 ， 以 与 强 者 相 抵抗 ， 如 此 世界 始 能 日 
趋 进化 "9。 一 九 一 八 年 二 月 ,陈独秀 在 “人 生 鞭 义 > 中 又 再 次 强 
调 尼采 主张 “ 合 重 个 人 的 意志 ， 发 挥 个 人 天 才 ， 戌 功 一 个 大 艺术 
家 ,大 事业 家 ,叫做 寻常 人 以 上 的 超人 ， 才 算是 人 生 目 的 ， 什 么 仁 
义 道 德 都 是 蝙 人 的 说 话 。?@ 显然 ，“ 五 四 ”以 前 ， 尼 条 已 相当 广泛 
地 为 人 所 知 ， 他 作为 一 个 大 文学 家 被 介绍 到 中 国 ， 他 的 思想 的 传 
播 为 “五 四 ” 反 封建 的 民主 革命 的 大 潮 作 了 积极 准备 。 

‘HV ROA, ERO ELSA RM AIR. 
就 在 “五 四 ”游行 示威 发 生 的 当月 ， 传 斯 年 就 在 < 新 潮 > 杂志 上 号 
A. “我 们 须 提 着 灯笼 沿街 寻 超 人 ， 拿 着 棍子 沿街 打 魔 鬼 "， 赞 扬 
尼采 是 一 个 “极端 破坏 偶像 家 ”@。 同 年 九 月 ， 田 汉 在 < 少年 中 国 > 
上 详细 介绍 了 尼 甩 早期 的 著作 < 悲剧 之 发 生 >， 特 别 强调 “人 生 越 
苦恼 ， 所 以 我 等 越 要 有 强 固 的 意志 ”去 进行 战 斗 @。 紧 接着 沈 雁 
冰 在 < 解放 与 改造 > 杂志 上 发 表 了 尼采 名 著 < 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 > 
中 最 富 于 批判 性 的 两 章 < 新 偶像 > 和 < 市场 之 蝇 > 的 译 稿 ， 并 在 序 车 
AG “SERIE HE, (ELE. ANGIE, HULA. 
就 他 的 < 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 > 看 ， 又 算是 文学 中 少 有 的 BO. 
一 九 二 O 年 初 ,他 又 写 了 全 面 介绍 评论 尼采 思想 的 长 篇 专著 < 尼采 
的 学 说 > 在 < 学 生 杂 志 > 第 七 爷 分 四 期 连载 。 同 年 作 月 ,< 民 鱼 > 杂志 
出 版 了 尼采 专 号 ， 全 面 介绍 尼采 ， 驱 斥 了 尼采 是 欧 战 罪魁 的 说 
法 。 九 月 < 新潮 > 第 二 次 第 五 期 发 表 了 鲁迅 翻译 的 “ 查 拉 图 斯 特 
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Hinchey sO, HASAN FSS THRE, fale RY 
文章 旗 太 好 ， 本 书 又 用 复 千 集成， 外 观 上 常见 矛盾 ， 所 以 不 容易 
理解 "。 这 一 时 期 ， 和 鲁迅 多 处 引用 尼采 的 文章 ,或 联系 尼采 的 思想 
来 分 析 问 题 ， 他 所 取 于 尼采 的 ， 与 1907 年 前 后 相 比 ， 已 有 显著 不 
同 。 这 时 ， 郭 沫 若 对 尼采 也 是 醉心 的 。 他 鲁 因 上 海 一 家 外 国 书店 
竟然 没有 尼采 的 < 看 哪 ! 这 人 >， 而 大 可 这 家 书店 ARAB?! © 
一 九 二 三 年 ， 他 翻译 了 < 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 ?第 一 部 全 部 和 第 二 
部 一 部 分 ,在 < 创造 周报 > 分 三 十 九 期 连载 “起 初 每 礼拜 译 一 篇 , 译 
的 相当 有 趣 ”， 后 来 因 感 到 “反响 寂寥 ”而 中 断 ,但 是 后 来 当 他 偶然 
到 江苏 吴县 东南 一 个 偏僻 小 镇 去 参加 一 个 小 学 数 师 的 婚礼 时 ， 新 
娘 的 第 一 句 话 却 是 : “我 喜欢 尼采 的 < 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 > 为 什 
么 不 把 他 译 完 呢 ?” 可 见 反 蜂 并 非 寂寥 ， 所 以 郭沫若 说 ,“ 早 晓 得 
还 有 委 才 夫人 那样 表 着 同情 的 人 ， 我 其 是 不 应 该 把 那 项 工作 中 止 
T."® 

1925 年 以 后 ， 由 于 革命 形势 的 莲 勃 发 展 ， 广 大 工农 群众 和 很 
多 知识 分 子 都 已 找到 了 适合 中 国 社 会 的 革命 道路 ， 纷 纷 投身 于 反 
帝 反 封建 的 革命 洪流 ， 尼 用 的 影响 泛 逐 渐 减 弱 以 至 消亡 ， 正 如 郭 
沫 若 所 说 ，“ 那 时 (1926 年 ) ,尼采 老 早 离开 我 的 意识 中 心 了 ”@。 这 
时 ,中 国 革命 的 道路 和 方向 都 已 十 分 明朗 , 再 停留 于 呼唤 “我 们 需 
要 动 的 力 , 狂 呼 的 力 ,冲撞 的 力 , 攻 击 的 力 ,反抗 的 力 ， 柔 的 力 ”,@ 
就 再 也 不 能 象 “五 四 ”初期 那样 起 到 激励 人 心 的 作用 了 。 因 此 ， 一 
九 二 五 一 一 一 九 二 六 年 间 以 高 长 虹 、 向 堵 良 为 极 心 的 狂 摇 和 ,他 们 
以 “尼采 声 ” 为 其 “进军 的 鼓 角 ”“ 数 人 们 准备 着 ' 超 入 ”的 出 现 ”， 
并 常 “ 拟 尼采 样 的 彼此 都 不 能 解 的 格言 式 的 文章 ,@ 反响 却 鞭 是 























中 在 此 之 前 ， 和 鲁迅 曾 用 文言 译 过 这 篇 序言 的 主要 部 分 ， 见 (< 察 罗 堵 斯 德 罗 如 是 
说 > 译 蔓 ? 第 一 册 ， 现 存 北京 图 书馆 。 

四 《 沫 若 文集 ?第 7 卷 第 399 页 。 

@@@ 《 沫 若 文集 ?第 7 卷 第 261、262 页 。 

© ASRKERP, Weta KEM 1H. 

三 迅 4《< 新 文学 大 系 , 小 说 二 集 序 ?。 
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空虚 而 罕 守 了 。 然 而 ， 他 们 所 取 于 尼采 的 仍 是 扫 功 一 切 旧 的 传统 
束缚 ， 为 委 取 作 一 个 强 者 而 打倒 一 切 障 碍 ， 这 使 他 们 从 本 质 上 不 
同 于 在 四 十 年 代 初 期 鼓吹 尼 采 思 想 的 “战国 策 派 ”。 最 后 ，1930 
fe, ABI ETE IAB a A aE TP ES 
中 翻译 了 尼 条 的 情书 七 封 ， 题 名 < 超人 的 一 面 >?， 狗 赏 了 尼采 的 
“洁身自好 ”，“ 孤 独 侦 强 ”。D 在 一 片 白色 怒 怖 的 氛围 里 , 尼采 仍 以 
一 个 傲世 独立 的 反抗 者 形象 出 现 于 读者 面前 。 

但 是 ， 到 了 四 十 年 代 ， 由 于 整个 世界 和 中 国政 治 形 势 的 变 
化 ,尼采 却 以 完全 不 同 的 面貌 在 中 国产 生 了 全 然 不 同 的 作用 。 一 九 
四 @ 〇 年 前 后 ， 正 值 世界 法 西 斯 和 国民 党 蒋介石 反共 反 人 民 都 极为 
猩 狂 之 时 ， 尼 采 学 说 也 已 被 纳粹 分 子 利 用 改造 ， 以 作为 他 们 法 西 
斯 思想 理论 的 基础 。 这 时 ， 在 中 国文 坛 上 出 现 了 所 谓 战国 策 派 。 
他 们 奉 尼 条 为 当代 “最 前 进 的 ， 最 革命 的 ， 最 富 于 理想 的 政治 思 
想 家 ”， 他 的 著作 是 “生命 力 饱 涨 的 象征 ”， 是 “生命 的 顶峰 ”,，“ 创 
造 的 纯 火 ".@ 在 他 们 主办 的 < 战国 策 > 中 月 刊 和 < 战国 > 周刊 上 陆续 
发 表 了 < 尼采 的 思想 >、< 尼 采 的 政治 思想 >、< 论 英雄 崇拜 >、< 再 
PREZ, <M RRO ALB, ERC, «Ri 
学 运动 >、< 力 >.< 力 人 > 等 等 ， 此 外 还 出 版 了 < 从 权 本 华 到 尼 条 >、 
< 文学 批评 的 新 动向 >、< 时 代 之 波 > 等 专著 或 专集 ， 大 力 宣 扬 尼 采 
思想 ,“ 党 试 着 运用 尼采 的 这 些 思想 来 建立 战国 派 的 文艺 理 论 ?@， 
人 身 然 氮 起 了 一 阵 尼采 热潮 。 尼 采 对 他 们 来 说 ， 是 只 能 顶礼 膜拜 的 
绝对 偶像 ， 也 是 维护 反动 统治 ， 鼓 吹 战争 ， 镇 压 群 众 的 有 力 武 
器 。 




















从 以 上 简 括 的 叙述 ， 可 以 看 到 尼采 对 中 国 现代 文学 确实 有 一 
定 影响 ， 这 种 影响 随时 代 和 政治 需要 的 不 同 而 Bit. SRR AG 
前 ， 人 们 从 尼采 找到 的 是 具有 伟大 意志 和 智力 的 “ 才 士 ”， 和 希 费 雄 





电 ” 邦 达 夫 < 超人 的 一 面 ?， 见 * 断 残 集 ?。 
@@ 林 同 济 * 从 叔 本 华 到 尼采 序 》。 
@ ”欧阳 凡 海 < 什么 是 战国 派 的 文艺 ?， 载 < 群众 ?1943 年 4 月 号 。 
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杰 的 个 人 可 以 拯救 中 国 的 危 亡 。“ 五 四 ”前 后 ， 人 们 心目 中 的 尼采 
是 一 个 挫 右 一 切 旧 传统 的 光辉 的 偶像 破坏 者 ， 他 帮助 人 们 向 几 千 
年 来 的 封建 统治 挑战 ,激励 弱者 自强 不 息 ( 虽 然 这 并 非 尼 采 本 意 )。 
1927 年 后 ， 由 于 草 命 形势 的 发 展 ， 进 步 思想 界 已 经 很 少 提 到 尼 
采 。 到 了 四 十 年 代 ， 为 适应 国民 党 法 西 斯 统治 的 政治 需要 ， 尼 和 采 
又 在 国 统 区 一 部 分 知识 分 子 中 广 为 传播 ， 这 时 对 于 尼 乐 思想 的 介 
绍 无 论 是 目的 、 方 法 ， 还 是 入 会 效果 都 与 “五 四 ”时 期 截然 不 同 。 
可 见 一 种 外 来 思想 能 不 能 在 本 国产 生 影响 ， 产 生 什么 样 的 影响 ， 
其 决定 因素 首先 是 这 个 国家 内 在 的 时 代 和 政治 的 需要 ， 人 全副 照 撤 
或 无 条 件 移 植 都 是 不 大 可 能 的 。 下 面 将 通过 对 几 个 文艺 界 代 表 人 
物 与 尼采 关系 的 分 析 ， 进 一 步 探 讨 这 种 影响 发 生 和 发 展 的 具体 情 
形 。 








鲁迅 与 尼采 思想 上 的 联系 是 显而易见 的 。 把 鲁迅 贸然 概括 为 
“托尼 学 说 ， 魏 晋 文 章 *， 每 为 “中 国 的 尼采 ?固然 不 对 ， 但 无 视 这 
种 联系 ， 或 把 这 种 联系 说 成 是 出 于 鲁迅 的 错误 或 弱点 或 不 幸 ， 认 
为 尼采 对 鲁迅 只 能 有 消极 或 反动 影响 ， 英 至 把 鲁迅 与 尼采 分 明 一 
致 的 地 方 也 说 成 是 对 尼采 的 批判 ， 这 也 并 不 符合 历史 事实 。 

BE-RINS, BRB. “我 想 , 和 鲁迅 是 由 秘 康 的 僻 
世 , 尼 采 的 超人 ,配合 着 进化 论 , 进而 至 于 阶级 革命 论 的 。 一 九 
四 六 年 ， 郭 沫 若 在 “鲁迅 与 王国 维 > 一 文中 也 鲁 提 出 :“ 两 位 都 售 
醉心 于 尼采 ”， 并 强调 :“ 不 可 忽视 地 ， 两 位 都 合 经 历 过 一 段 浪 慢 
主义 的 时 期 ， 斑 国 维 喜欢 德国 浪 寓 派 的 哲学 和 文艺 ， 和 鲁迅 也 喜欢 
尼采 ， 尼 和 采 根 本 就 是 “位 浪漫 派 。” 他 们 都 便 正确 地 把 鲁迅 和 尼采 
县 起 上 的 联系 看 作 鲁 过 思想 发 展 某 一 阶段 的 重要 特点 。 








@ BR GRMAh>, Rc Misra nes, 
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尼采 对 鲁迅 思想 上 的 影响 在 “五 四 ?前 和 “五 四 ”后 是 不 完全 相 
同 的 “五 四 ?以 前 ， 中 国 先 进 的 知识 分 子 纷纷 向 西方 寻求 救国 救 
民 的 茧 理 ， 他 们 中 疗 的 先进 人 物 不 能 不 看 到 西方 资本 主义 文明 的 
日 趋 没落 。 正 如 列宁 所 指出 。， 中 国 战 斗 的 民主 主义 思想 体系 ， 首 
先是 与 “使 中 国 避 有 驶 走 资本 主义 道路 . 即 防止 资本 主义 的 愿望 结合 
在 一 起 的 ?0。 鲁迅 在 日 本 留学 时 期 ,，“ 尼 采 恩 想 , 力 至 意志 哲学 ， 
在 日 本 学 术 界 正 磅 确 着 ”@。 尼采 对 于 资本 主义 文明 庸俗 笑 麻 的 批 
判 和 对 于 “创新 ”的 执着 的 追求 很 快 就 吸引 了 鲁迅 的 注意 。 但 是 ， 
当时 的 鲁迅 并 不 是 把 尼 和 未 的 思想 作为 一 个 完整 的 休 系 来 研究 和 接 
受 的 ， 也 不 一 定 深 人 研究 过 尼采 思想 产生 的 时 代 背 景 和 和 社会 作 
用 ， 他 只 是 “为 我 所 用 ”地 择 取 尼采 思想 中 引起 自己 共鸣 符合 自 
己 意 愿 的 部 分 ， 按 自己 的 理解 加 以 应 用 。 尼 和 地 的 许多 著作 ， 特 别 . 
是 后 期 的 < 权力 意志 论 > 等 可 以 肯定 鲁迅 并 没有 完全 看 过 。 

鲁迅 这 一 时 期 的 社会 政治 思想 集中 表现 在 < 文化 偏 至 论 > 中 。 
这 篇 文章 的 主要 内 容 就 是 指出 吸取 西方 的 物质 文明 是 可 以 的 ， 但 
如 果 把 那些 “已 陈旧 于 殊 方 ”的 “ 迁 流 仿 至 之 物 ”,“ 举 而 纳 之 中 国 ”， 
“馨香 顶礼 *”， 则 非常 危险 。 和 鲁迅 认为 西方 十 九 世 纪 文 明 中 “至 伪 
至 偏 ” 的 东西 就 是 “物质 "和 “ 众 数 ”"。 前 者 指 的 是 “人 慌 客 观 之 物 
质 世界 是 趋 ， 而 主观 之 内 面 精神 力 使 置 不 之 一 省 ”, 不 少 人 失去 了 
RAE, BARBS a, ACTER, RMR”. 
DIETER PE EAP UE" s 后 者 指 的 是 “ 同 是 者 是 , 独 是 者 非 ”， 
“以 多 数 临 天 下 而 暴 独特 者 "， 无 帘 个 人 的 独创 和 个 性 ， 这 样 “ 夷 
隆 实 陷 ”《 便 高 塌 平 ) 的 结果 必然 是 “ 伦 俗 横行 ” “全 体 以 沦 于 
凡 庸 ?。 和 鲁迅 认为 十 九 世 纪 末 叶 ,西方 恩 想 界 所 以 发 生 了 很 大 变动 
就 是 因为 当时 的 “大 士 哲人 ”要 “ 矮 十 九 世纪 文明” 的 “ 通 鱼 ”，“ 于 
是 济 需 兴 作 ， 会 为 大 潮 ， 以 反动 破坏 充 其 精神 ， 以 获 新 生 为 其 希 




















QM 《列宁 全 集 ? 第 18 卷 第 154 页 。 
@ ”郭沫若 (鲁迅 与 王国 维 》， 见 * 沫 若 文集 ?第 12 卷 第 535 页 。 
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望 , 专 向 旧 有 之 文明 而 加 之 拱 击 扫荡 开 ”。 在 这 些 “ 大 土 暂 人 ”中 ， 
鲁迅 谈 得 最 多 的 就 是 “深思 逮 瞩 ， 见 近世 文明 之 伪 与 偏 ” 的 尼采 。 
鲁 志 在 文章 中 引用 了 尼采 名 著 < 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 > 中 的 话 ; 
“反而 观 乎 邻 之 世 ， 文 明之 邦 国 奖 ， 斑 润 之 社会 奖 ， 特 其 为 社会 
侨 ， 无 确 固 之 崇 信 ， 众 度 之 于 知识 了 也， 无 作 始 之 性 质 ， 邦 国 如 
是 ， 世 能 淹 留 ?”“ 无 确 固 之 尝 借 ”就 是 只 重 物质 而 没有 精 神 上 
的 坚定 信仰 ，“ 匹 作 始 之 性 质 ” 就 是 不 少 人 随 波 逐 流 ， 无 独创 精 
fit, JER AGG PRIS EEE SS “TR 
和 “ 众 数 ”的 由 来 。 

AMTKAG BRE) 鲁迅 提出 的 主张 是 “ 搭 物质 而 张 灵 
明 ， 任 个 人 而 排 众 数 "。“ 张 灵 明 ”就 是 强调 发 扬 人 们 内 在 的 主观 
精神 和 坚强 的 意志 力 ， 能 够 "勇猛 奋斗 % “RRR RE, KE 
理想 ”。 和 鲁迅 回顾 了 这 种 主张 发 生发 展 的 历史 过 程 ,最 后 归结 为 ， 
“ 尼 佳 、 伊 勃 生 诸 人 和 些 据 其 所 信 ， 力 抗 时 俗 ， 示 主观 之 极致 市 
最 高 理想 则 在 尼采 所 希 求 的 “ 意 力 绝世 ， 几 近 种 明之 超人 ”和 易 
下 生 所 塑造 的 “多 力 善 斗 ， 即 任 万 众 不 慨 的 强 者 "。“ 任 个 人 ”就 是 
反对 无 视 个 人 特点 ， 提 倡 发 扬 个 性 和 个 人 的 独创 精神 。 和 鲁迅 追 洲 
了 十 九 世纪 以来 个 性 主义 发 展 的 源流 ， 从 极端 个 人 主义 的 斯 还 纳 
到 权 本 华 、 契 开 迎 尔 、 易 上 生 ， 最 后 仍 是 归结 到 尼 R. “PRE 
伟 ， 斯 个 人 主义 之 至 雄 杰 者 奖 。? 

由 此 可 见 ， 鲁 迅 “ 接 物 质 张 灵 明 ， 任 个 人 排 众 数 ”的 思想 显 
然 正 是 以 尼采 思想 为 其 根据 ， 同 时 又 是 以 尼采 思想 为 其 归宿 的 。 
值得 注意 的 是 鲁迅 接受 尼采 思想 是 把 它 作为 一 种 武器 ， 意 在 换 救 
垂危 的 租 国 。 他 所 面临 的 问题 首先 是 怎样 使 自己 和 同胞 从 帝国 主 
义 、 封 建 主义 的 压迫 下 解 膜 出 来 ， 而 尼采 却 是 处 于 一 个 向 礁 断 的 
壳 国 主义 过 渡 的 资本 主义 强国 ， 他 所 面临 的 问题 首先 是 怎样 遏制 
日 俭 兴 起 的 群众 革命 运动 。 这 就 使 鲁迅 虽然 接 过 尼采 的 口号 ， 运 
用 尼采 的 某 些 思想 形式 ， 但 目的 与 内 容 都 与 尼采 不 同 。 例 如 鲁 泛 
IBS ME’, ARM “AURIS, PEABO” 
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庸 众 纷扰 的 局 面 ， 要 使 人 们 各 有 独立 思考 的 能 力 和 自己 的 创见 

做 到 “人 各 有 己 ”，“ 人 各 有 已 而 群 之 大 觉 近 闯 ”(< 破 恶 声 论 >)。 他 
提倡 “ 张 精 神 ”， 也 是 期 望 “古国 胜 民 ” 具 有 百 折 不 回 之 意志 力 ， 然 
后 能 在 “狂风 怒 浪 之 间 ”, “以 尽 生 路 ”"。 和 鲁 思 认 为 其 正 能 做 到 和 钼 个 
性 而 张 精 种 的 人 共 不 多 ,“ 所 属 望 只 一 二 士 立 之 为 极 ， 伟 众 观 购 ” 
ee 但 群众 可 以 向 他 们 学 习 ， 根 本 目的 仍 在 “ 群 之 大 

", BAR ARKORA CE, “SEMA, AMMALSS, 
pens BS MEM RIR”. RA“ BAA WB, PERK”, 
“WARES” HE“ ALR ALS”. “ABBE, Toke HES FEBI lle 
然 独 见于 天 下 ”。 这 就 是 青年 鲁迅 的 最 高 理想 ,可 见 和 鲁迅 虽 然 接 受 
了 尼 和 甩 的 超人 学 说 ， 和 尼采 一 样 认为 “ 惟 超人 出 ， 世 力 太 在 ,人 向 不 
Re, WER”, “SHORES, BABS A ti AX 
哲 ? "但 鲁迅 心目 中 的 超人 和 美 后 显然 正 是 少数 先觉 者 ， 他 们 的 任 
务 就 在 于 广泛 唤起 群众 的 自觉 和 心声 。 这 和 尼采 力图 苑 固 极 少数 
人 对 绝 大 多 数 人 的 统治 的 理想 显然 有 着 本 质 的 区 别 ， 然 而 不 可 否 
认 和 鲁迅 “等 个 性 而 张 精 种 ”的 思想 确实 来 自 十 九 世 纪 末 叶 的 新 理 
想 主义 和 唯 意志 论 ， 尤 其 是 来 自 尼 采 。 且 不 论 这 些 思想 在 彼 时 彼 
地 影响 如 何 ， 在 此 时 此 地 对 鲁迅 本 人 来 说 确 是 产生 了 积极 进步 的 

影响 ， 使 他 得 以 突破 “ 竞 言 武 事 ” 的 洋务 派 和 专 事 制造 商 估 立 宪 
国会 的 改良 派 的 扰 盾 ， 看 到 救国 之 根本 在 于 唤起 人 民 之 自觉 ， 而 
投身 于 改造 国民 思想 的 伟业 。 当 马克 思 主 义 在 中 国 广泛 传播 以 
前 ， 和 鲁迅 这 样 的 四 想 和 哇 行 使 他 足以 侧身 于 最 先进 的 思想 家 的 行 
列 。 

“五 四 ”运动 前 后 ， 重 经 历 了 辛 变 革命 并 受到 十 月 革命 鼓舞 的 
生肖 在 恩 想 上 有 了 很 大 进展 ， 他 不 鲁 斩 断 与 尼采 思想 上 的 联系 ， 
但 他 所 取 于 尼 才 的， 已 不 同 于 前 一 阶 既 。 

首先 ， 配 合 着 彻底 反 帝 反 封 建 的 时 代 需 要 ， 和 鲁迅 特 别 强调 了 
尼采 彻底 破坏 旧 传 统 的 反 搞 精神。 他 把 尼 条 和 易 卜 生 、 托 尔 斯 泰 
一 起 称 为 “近来 偶像 破坏 的 大 人 物 ”(< 随 感 录 四 十 六 >)， 赞 扬 他 们 
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“不 单 是 破坏 ， 而 且 是 扫除 ， 是 大 呼 猛 进 ,将 得手 碍 脚 的 旧 轨 道 不 
论 整 条 或 碎片 一 扫 而 袜 ”。(< 再 论 雷 峰 塔 的 倒 掉 >) 而 “有 旧 像 仿 提 
R, ARR RED”. 

HR, SAPP RRARAAR, BRR bARA 
出 重大 牺牲 ,“ 凡 中 国人 说 一 名 话 做 一 件 事 , 丛 与 传 来 的 积 习 有 若 
干 抵触 ”?”， 便 “ 况 不 了 标新立异 的 罪名 ， 不 许 说 话 ， 或 者 竟 成 了 大 
逆 不 道 ， 为 天 地 所 不 容 >， 其 至 “可 以 夷 到 九族 ”。 因 此 他 认为 在 中 
国立 志 作 一 个 改革 者 ， 偶 像 破坏 者 ， 就 必须 象 尼采 那样 不 怕 孤 
下 。 不 仪 “ 决 不 理会 偶像 保护 者 的 嘲 忠 ”， 而 且 也 “不 理会 偶像 保 
Pana”. thea sl TERESA VA Rh eh <i 
Fy ZA WS— Bera RAT. “Ath eae eR, FB EE oR A 
叶 , 他 们 的 称赞 是 厚 脸 皮 , PETE Be ORAS BOR PRA tn" ® (后 
来 鲁迅 在 杂文 < 这 个 与 那个 > 中 又 进一步 发 挥 了 这 样 的 思想 ) 和 鲁迅 
热烈 积 愿 中 国 的 青年 们 “都 只 是 向 上 走 , 不 必 理 会 这 冷笑 和 有 瞄 箭 ”， 
要 象 尼采 所 说 的 海 , “HEA PURI ARRR” © 鲁迅 在 译 了 < 工 
人 绥 惠 略 夫 > 之 后 >， 阅 绥 惠 略 夫 “ 确 乎 显 出 尼采 式 的 强 者 的 色 采 
来 ”， 这 “ 强 者 的 色 采 ?就 是 “用 了 力量 和 意志 的 全 副 ， 终 身 战 等， 
就 是 用 了 炸弹 和 手枪 ， 反 抗 而 且 沦 灭 "。 和 鲁迅 在 < 野草 > 中 塑 造 的 
一 些 形象 ， 如 “有 许多 伤 ， 流 了 许多 血 ”， 有 明知 前 途 并 非 野 百 合 、 
See, OBA, “ 昂 着 头 奋 然 走 去 ”的 “过 客 ”， 在 “无 
物 之 阵 ” 中 大 步 前 行 ， 只 见 “ 一 式 的 点 头 ， 各 种 的 旗帜 ,各 样 的 外 
套 ”,“ 但 他 举 起 了 投 枪 ”, “终于 在 无 物 之 阵 中 老 衰 寿 终 ”, 他 还 举 
起 了 投 枪 的 孤独 的 “这 样 的 战士 "， 都 带 着 这 种 尼采 式 的 强 者 的 色 
采 ， 都 是 鲁迅 认为 在 中 国 的 特定 条 件 下 特别 需要 强 韦 的 意志 力 这 
一 思想 的 形象 再 现 。 

另外 ， 鲁 声 在 这 一 时 期 对 尼采 采取 了 上 比 前 一 时 期 更 鲜明 的 批 














QO 《随感 录 第 四 十 六 ?。 
四 “随感 录 第 四 十 一 ?。 
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判 态度 。 如 果 说 一 九 〇 七 年 鲁迅 所 瞩 望 的 还 是 “ 惟 超 人 出 , 世 力 太 
平 ”, 那 么 到 了 一 九 一 九 年 ， 他 已 经 感到 尼采 的 超人 “ 太 觉 渺 荡 ”。 
但 鲁 远 决 非 全 面 否定 尼采 的 超人 学 说 ， 他 这 段 话 的 着 重点 显然 是 
“确信 将 来 总 有 犹 为 高 向 犹 近 贺 满 的 人 类 出 现 ”, 和 鲁迅 所 不 同 于 尼 
采 的 是 认为 不 必 等 候 那 “ 炬 火 ”， 而 应 该 “能 做 事 的 做 事 ,能 发 声 的 
发 声 , 有 一 分 热 , 发 一 分 光 , 就 邻 草 火 一 般 , 也 可 以 在 黑 明 里 发 一 点 
光 ”(< 随 感 录 第 四 十 一 >)。 和 鲁迅 已 经 批判 了 自己 在 前 一 阶 眉 所 接 
受 的 尼采 的 “ 置 众 人 而 希 英 哲 ? 的 思想 ,认为 最 现实 .最 有 希望 的 还 
是 每 一 个 人 都 能 贡献 自己 即便 是 微薄 的 力量 。 如 果 说 前 一 阶段 ， 
鲁迅 和 尼采 在 一 致 的 思想 下 已 存在 着 目的 和 内 容 的 不 同 ， 那 么 在 
“五 四 ?时 期 的 社会 条 件 下 这 种 分 歧 有 了 新 的 发 展 ， 鲁 迅 进一步 突 
破 了 尼采 。 但 这 并 不 是 说 鲁迅 已 经 抛 蛮 尼采， 远 非 如 此 ， 他 自己 
蕉 至 把 这 种 充分 发 挥 个 人 能 力 和 意志 ， 有 一 分 热 ， 发 一 分 光 的 思 
MD ARE RA BER. EOF, , 当 全 回顾 自己 和 < 语 缘 > 
MAAN Sil, “我 的 衍 律 并 不 要 许多 时 ， 因 为 那 时 还 有 一 点 读 
过 尼采 的 Zarathustra( 查 拉 图 斯 特 拉 ) 的 余波 , 从 我 这 里 只 要 能 挤 
出 一 一 虽然 不 过 是 挤 出 一 一 文章 来 ， 就 挤 了 去 罢 ， 从 我 这 里 只 要 
能 做 出 一 点 炸药" 来， 就 拿 去 做 了 吧 。 (< 我 和 语 缘 的 始终 >) 这 里 
所 说 的 “余波 ”显然 指 的 就 是 “能 做 事 的 做 事 ， 能 发 声 的 发 声 ， 
有 一 分 热 ， 发 一 分 光 ” 的 精神 。 不 仅 如 此 ， 在 鲁迅 这 一 时 期 的 某 
些 作品 ， 特 别 是 < 野草 > 中 ， 无 论 是 意境 ,构思 ,形象 ， 往 往 者 着 隐 
若 现 地 办 炼 着 尼 和 甩 的 < 查 拉 图 斯 特 拉 和 如 是 说 > 的 影子 。 把 两 个 人 的 
作品 作 一 些 外 在 的 比 附 是 没有 什么 意义 的 ， 但 是 当 我 们 读 到 鲁迅 
所 塑造 的 那个 “终于 簿 得 于 明暗 之 间 …… 将 在 不 知道 时 候 的 时 候 
独自 运行 ”的 “ 影 ” 的 形象 时 (< 野 草 ，。 影 的 告别 >)， 尼 条 笔 下 
的 另 一 个 “ 细 瘦 、 向 黑 、 空 廊 、 糯 艇 ”有 过 “很 坏 的 白天 ”， 要 
“注意 更 坏 的 夜晚 ”的 “ 影 "?， (< 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 > 第 六 十 九 
< 影子 >) 就 会 浮现 在 我 们 眼前 ， 当 我 们 读 到 鲁迅 说 的 “难道 连 身 
外 的 青春 也 都 逝去 ， 世 上 的 青年 也 多 衰老 了 人 么 ? ……- 然而 青年 们 
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很 芷 安 ” 时 ， 双 不 由 得 想起 了 尼采 说 的 “那些 青年 的 心 都 已 经 苍 
老 了 ， 黄 至 没有 老 ， 只 是 众 仿 平庸 导弹”。 〈< 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 
说 > 第 五 十 二 < 斤 烤 者 >) 尽管 这 些 作品 的 内 容 和 思想 都 不 尽 相 同 ， 
但 这 种 艺术 表现 上 的 微妙 联系 确 是 芙 实 可 感 的 。 

和 鲁迅 和 尼 条 的 彻底 决裂 是 在 三 十 年 代 以 后 ,一 九 二 九 年 在 < 致 
< 近代 美术 史 潮 论 > 的 读者 诸 君 中， 他 还 把 尼采 和 歌德 .与 克 思 并 
提 , 称 他 们 为 仁 大 人 物 , 一 九 三 O 〇 年， 在 < 硬 译 及 文学 的 阶级 性 > 一 
文中 ,他 又 因 尼 采 的 著作 只 有 个 部 中 文 译 本 而 深 感 遗憾. 但 是 到 一 
九 三 四 年 ,鲁迅 写 < 拿 来 主义 > 时 ,他 对 尼采 的 态度 就 有 了 非常 明显 
的 改变 。 他 说 :“ 尼 采 就 自 谓 过 他 是 太阳 ， 光 照 无 穷 ,只 是 给 予 ， 
不 想 取得 。 然 而 尼采 帘 竟 不 是 太阳 ， 他 发 了 疯 。” 与 “五 四 ?时 期 
相 比 ， 这 眉 话 所 表现 的 对 尼采 的 思想 感情 和 立场 态度 显然 都 有 了 
根本 的 不 同 。 第 二 年 ， 在 «< 新 文学 大 和 邓 > 小 说 二 集 序 中 ， 和 鲁迅 广 
进一步 分 析 了 这 个 问题 ， 指 出 尼采 的 超人 哲学 只 有 两 条 出 路 ， 一 
条 是 发 狂 和 死 , 另 一 条 是 “收缩 为 虚无 主义 者 …… 成 为 沙 宁 之 徒 ， 
只 好 以 一 无 所 信 为 名 ， 无 所 不 为 为 实 了 ”。 和 鲁迅 在 这 篇 文章 中 不 仅 
批判 了 尼采 的 思想 ， 同 时 也 批判 了 那 种 “彼此 都 不 能 解 ” 的 “ 格 
言 式 ” 的 文章 。 这 表明 了 鲁迅 和 尼采 思想 上 的 彻底 决裂 。 但 这 并 
不 排斥 鲁迅 有 时 也 还 采用 尼采 的 某 些 思想 形式 来 说明 问题 。 例 如 
1933 年 在 < 由 故而 王 > 中 ， 和 鲁迅 就 运用 尼采 的 “ 末 人 ”这 个 概念 来 
说 明 “ 用 粕 谷 来 养 青年 ， 是 决 不 会 壮大 的 ， 将 来 的 成 就 且 要 更 汁 
小 ， 那 模样 可 看 尼采 所 描写 的 “未 人 ?”。 他 大 声 疾 呼 ， 指 责 反 动 
派 正 是 “要 掩 住 青年 的 耳 淋 ， 使 之 由 俐 而 哑 ， 枯 润 涉 小， 成 为 末 
人 ”。 

由 此 可 见 ， 早 期 鲁迅 鲁 以 尼采 的 新 理想 主义 新 神思 宗 》 和 
唯 意志 论 ( 意 力 说 ) 为 理想 ， 但 他 的 目的 在 于 使 中 国 避 免 资本 主义 
的 缺 限 ， 改 造 国民 精神 ， 提 倡 奋 发 自强 以 挽救 租 国 。“ 五 四 ”时 
期 他 把 尼采 “重新 估 定 一 切 价 值 ”的 学 说 作为 彻底 反 帝 有 反 封建 
的 一 种 武器 ， 以 尼采 “超人 ”的 精神 鼓励 人 们 为 改革 旧 竺 ， 要 不 
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my, RE, ROM. SPER, SARATER 
RRS, REAR, ENR PERM RAE VitSMRK 
LSM WE. SAP MBER Sh A BR BF 
8, © 鲁迅 正 是 把 尼采 学 说 中 某 些 有 用 部 分 加 以 吸收 改造 来 充实 
和 阐明 自己 的 观点 的 。 从 当时 的 历史 环境 和 鲁迅 奶 想 发 展 本 身 的 
规律 来 看 ， 尼 采 对 鲁迅 思想 影响 的 主要 方面 应 该 说 是 积极 的 。 


NE NUTR is He PAR Ek GA BE BE 

1917 年 茅盾 在 他 的 第 - -篇 论文 < 学 生 与 社会 > 中 以 尼采 思想 为 
武器 反对 旧 道 德 ， 提 倡 新 道德 时 ， 还 只 是 二 十 一 岁 。 他 比较 系统 
地 研究 过 尼采 著作 ， 也 参阅 了 不 少 评价 尼采 的 书 。 他 对 尼采 的 看 
法 比较 全 面 ， 批 判 态 度 也 更 加 鲜明 。 他 的 长 篇 专 论 < 尼 采 的 学 说 > 
可 以 说 代表 了 当时 中 国 研究 尼采 的 最 高 水 平 。 全 文 分 < 引言 >.< 尼 
宁 传 略 及 著作 >、“《 尼 采 的 道德 论 >、<《 进 化 论 老 的 尼采 >、< 和 社会 学 
者 的 尼采 > 和 < 结论 > 共 七 部 分 。 东 盾 评论 尼采 的 出 发 点 首先 是 批 
FIN, FES Soh, (RRR Si RAAT, mE ft 
“MEAMASERRAB- BRAKE AE we AAA, ft 
只 是 一 个 人 在 屋子 里 想 ”， 叉 加 以 “他 是 大 文豪 ， 文 字 是 极 动 人 
AY”, FRc, “我 们 读 尼 采 的 著作 应 该 处 处 留心 ， 常 用 批评 的 眼光 
去 看 他 ， 切 不 可 稚 他 犀利 苇 人 的 文字 所 动 >， 对 于 他 的 学 说 , “只 
要 挑 些 合用 的 来 用 ， 把 不 合用 的 丢 了 ， 基 至 忘却 也 AG”. A 
“前 人 学 说 有 缺点 自 是 意 中 事 ， 不 算 前 人 不 体面 ， 后 人 丛 不 能 把 
他 的 缺点 导出 ， 把 他 的 优点 显 出 或 更 发 扬 之 ， 那 才 是 后 人 的 不 体 
面 呢 ! ”未 盾 正 是 本 着 这 样 的 精神 来 研究 尼采 的 。 

茅盾 认为 “尼采 最 大 也 是 最 好 的 见识 ”就 是 ”把 哲学 上 一 切 


QD “ 察 拉 图 斯 起 拉 的 序言 。 后 记 >， 见 “新 潮 ? 第 2 着 第 5 期 。 
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学 说 ， 和 社会 上 一 切 信和 条， 一切 人 生 观 、 道 德 观 从 新 称 量 过 ， 重 新 
把 它们 的 价值 估 定 …… 扫 荡 一 切 古 来 传习 的 信条 ， 把 向 来 所 认为 
绝对 晕 理 的 根本 动 的 ">。 这 显然 是 和 “五 四 ”彻底 反 帝 反 封 建 的 时 
代 精 和 神 相 吻合 。 茅 盾 认 为 “这 一 点 可 以 人 异 求 做 摧毁 历史 传统 的 畏 
形 的 述 覆 的 旧 道 德 的 利器 ， 重 新 估 定 价值 ， 创 造 一 种 新 道德 出 
来 ”。 他 认为 尼采 指出 强 者 、 主 者 的 道德 和 弱者 . 奴 者 之 间 的 道德 
观念 的 根本 对 立 ， 看 到 “狮子 以 为 善 ， 痢 羊 便 以 为 恶 >，“ 这 种 观 
察 ， 多 少 厉 害 ， 多 少 有 力 !” 但 他 随即 指出 尼采 “对 于 道德 的 批评 
是 很 不 错 的 ， 他 下 在 道德 趋势 的 断 语 却 错 了 ”。 这 个 “道德 趋势 ” 
就 是 强 者 道德 崇高 伟大 ， 理 应 压 服 弱者 。 功 盾 得 出 的 结论 恰恰 相 
反 , 他 认为 中 国 长 久 以 来 , “君主 以 压力 施 于 上 ,强人 民有 以 服从 ”， 
还 使 人 民 “ 不 识 不 知 ， 顺 帝 之 则 "@， 和 进 成 了 干 百 年 来 的 奴隶 道 
德 ， 目 前 的 急 务 就 是 要 彻底 次 毁 这 种 旧 道 德 ， 直 人 民 党 醒 起 来 创 
造 新 道德 ， 成 为 强 者 。 

茅盾 和 鲁迅 一 样 ， 是 从 “人 总 是 要 跨 过 前 人 ”这 个 意义 上 接 
受 尼 有 的 超人 理想 的 。 他 认为 “超人 哲学 就 大 体 看 去 ,不 去 讨论 细 
节 是 不 错 的 ”。 因 为 “他 所 称 的 超人 是 和 进步 的 人 一 一 超人 和 现在 
人 上 比 ， 犹 之 现在 人 和 猿 比 …… 从 前 达尔 文 说 “人 是 由 动物 进化 来 
的 *， 现 在 尼采 说 将 来 的 人 也 要 从 现代 人 进化 而 去 。” 从 这 个 立足 
点 出 发 ， 茅 盾 所 取 于 尼采 的 超人 哲学 的 ， 首 先是 它 横 扫 和 社会 上 种 
种 矣 象 莫 气 ， 积 极 造就 高 瞻 远 上 杞 、 英 勇 善 战 的 新 型 的 人 。 污 盾 强 
调 尼 采 时 代 的 “精神 病 象 汪 “一 般 人 只 知 苟 安 醉 梦 ,人 渐 新 要 变 成 
一 种 极 驯 的 家 冀 了 ”。 他 痛心 于 当时 一 般 民 众 “ 苟 且 价 活 "， 对 “ 茄 
BRT RS mA. RR“ RRA RC BR 
A”, PBERN BASU AD Fe EN BREE BE 
尼采 所 称 扬 的 “成 ?>, “不 是 甲 国 侵 掠 乙 国 的 战 ， 不 是 军国 主义 的 
战 ， 他 是 指 勇 敢 有 为 的 气象 和 舍 沉 黑 腊 的 势力 战 ”。 因 此 他 赞赏 尼 
































@ “学 生 与 社会 ;， 载 学 生 杂志 3 第 4 卷 第 12 期 。 
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有 条 “不 应 该 屈膝 在 环境 之 前 ， 改 变 自 己 的 物质 构造 去 适应 环境 ， 
以 求生 存 ” 的 说 法 ， 他 认为 如 尼采 所 说 ,“ 人 类 现在 所 有 的 四 周 的 
条 件 都 是 不 对 的 ， 如 朱 只 讲 “ 适 者 生存 *， 那 么 ， 寄 生 虫 的 社会 
里 ,一定 是 最 肥 的 ， 最 贺 滑 的 ， 最 柔弱 的 是 最 适宜 的， 最 能 生 
存 。 人 类 的 生活 丛 然 也 依 了 这 个 例 ， 便 是 睹 了 眼 的 返 扎 ”, 人 类 要 
进步 ， 要 “达到 超人 ”, “只 有 一 个 法 子 , 那 就 是 把 这 些 条 件 的 全 体 
来 变更 了 ”。 这 与 五 四 时 期 彻底 推翻 旧 和 社会 ,建立 新 社会 的 精神 是 
完全 一 致 的 。 但 是 ， 对 于 尼采 所 谓 “ 良 愚 多 ， 贤 智 少 , 若 欲 平等 ， 
便 是 退化 ”,， “应 得 有 贤 智 阶级 在 上 为 治 者 ， 庸 轧 者 为 被 治 者 ”的 
和 衬 会 观 ， 茅 盾 始 终 持 明 确 的 批判 态度 ， 他 指出 : “人 类 固 是 求 进 
步 ， 但 进步 不 一 定 从 竞 征 一 一 强 知 弱 一 一 得 来 ?， 以 为 “ 强 者 求 到 
超人 ， 须 得 牺 性 弱者 ， 这 便 是 大 错 特 错 了 ?”。 因 此 对 于 尼采 的 超 
和 人 说， 茅盾 的 结论 是 :“ 价 若 细 论 他 的 节目 ， 便 见 得 尼采 是 崇拜 
A, BREA.” 作为 弱 国 一 员 的 有 误 见 者 是 决 不 可 能 赞同 
任何 社会 达尔 文 主义 的 观点 的 。 

茅盾 对 于 尼采 权力 意志 说 的 理解 也 是 别 有 天 地 的 。 他 认为 尼 
采 说 “人 类 生活 中 最 强 的 意志 是 向 权力 ， 不 是 求生 ”， 这 “实在 有 
些 意 思 ”， 因 为 “ 唯 其 人 类 是 有 这 向 权力 的 意志 '， 所 以 不 愿 做 奴 
素来 苟 活 ， 要 不 怕 强 权 去 奋斗 。 要 求解 放 ， 要 求 自决 都 是 从 这 里 
出 发 ， 丛 然 只 是 求生 ， 则 猪 和 狗 的 生活 一 样 也 是 求生 的 生活 ”。 如 
果 说 三 十 年 代 的 法 西 斯 学 者 把 尼 才 的 权力 意志 论 概括 为 “我 愿 成 
为 其 它 民 族 的 主宰 者 ”， 强 调 有 权力 者 对 于 较 低 级 的 人 们 ,，“ 亦 象 
我 们 对 待 蚁 虫 一 样 ， 击 比 它 ， 天 无 任何 良心 的 翡 岗 ”DD。 那么 二 十 
年 代 初 茂 慎 对 权力 意志 论 的 理解 却 完全 相反 ， 他 是 把 权力 意志 当 
作 被 压 追 民族 和 人 民 反 强权 、 求 解放 、 求 自决 的 意志 来 理解 和 运 
用 的 。 他 同时 批判 了 尼采 “不 可 不 把 大 多 数 平 凡 的 人 民 来 打 底 ”， 
以 造就 那 金字 塔 兴 上 最 高 的 一 块 石 头 ，“ 人 类 命运 中 最 悲观 的 事 






































@ ”斯 皮 迪 曼 (Spetman)< 尼 采 的 主宰 观 ;。 
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莫 过 于 不 能 把 地 上 的 权力 同时 给 予 第 -一 人 ”一 类 思想 ， 指 出 “在 
现在 德 站 克拉 西 的 呼声 中 这 种 适当 然 是 不 能 存在 的 了 ”。 

“五 四 ?时 期 ， 青 年 茅盾 一 贯 强调 “不 把 古人 当 偶像 ”， 不 把 十 
人 的 话 “ 当 作 天 经 地 义 ， 要 能 怀疑 ， 能 批评 ”， 才 能 在 这 个 基础 上 
创造 新 的 东西 。 他 的 < 尼采 的 学 说 > 正 是 实现 他 这 一 主张 的 完整 范 
例 。 由 于 这 种 鲜明 的 批判 态度 ， 尼 采 对 于 茅盾 的 影响 也 是 积极 有 
丛 的 。 

郭沫若 对 于 尼采 也 很 有 研究 并 相当 称 赏 。 

早 在 -- 九 一 九 年 郭沫若 就 在 他 的 名 著 < 菲 徒 蜂 > 中 ， 把 尼采 称 
HUB SBA GEOR, oi’ PE ap BEE”, Att 
SIGHS. LOE Aaa ARAN, Baa 
尼采 的 思想 作 … 个 有 系统 的 概括 ， 并 声称 :“ 我 译 尼采 就 是 我 对 于 
他 的 一 种 解释 >. 他 称 这 部 名 著 为 “只 为 杰出 伟大 高 迈 之 十 而 说 的 
“心血 和 雅 言 的 著作 >”， 准 备 译 完 后 再 来 总 结 自己 “在 尼采 思想 中 
RMA” © 同时 他 对 尼采 又 是 批判 的 ， 他 指出 必须 “要 有 批 
评 的 眼光 ， 于 可 能 的 限度 之 内 否定 原作 ， 然 后 原 书 的 生命 才能 成 
为 自己 的 生命 ， 作 者 的 心血 地 能 成 为 自己 的 心血 ， 一 切 都 要 凭 自 
力 ， 不 可 依 顿 他 人 ?@。 

郭沫若 除了 把 尼采 的 思想 特点 归结 为 “反抗 宗 数 思想 >“ 反 抗 
MS TENE”. “以 个 人 为 本 位 而 力求 积极 发 展 ”, 号 召 象 
尼采 那样 “对 着 个 动 的 进取 的 同时 是 超然 物 外 的 坚决 精神 一 直 向 
鞭 理 猛 进 ”@ 外 ,更 强调 发 扬 尼 条 所 提倡 的 内 心 的 创造 精神 ， 这 一 
点 他 和 田汉 是 完全 一 致 的 。 田 汉 早 在 < 说 尼采 的 < 悲剧 之 发 生 >> 中 
就 指出 “人 生 越 苦 恼 ， 所 以 我 等 越 要 有 强 AMES”, RAS 
“ 生 之 苦恼 ”顽强 战斗 的 过 程 中 ， 才 能 充分 发 挥 人 类 内 在 的 “ 美 
与 力 ”%， 这 便 是 创造 。< 创 造 > 季 刊 第 二 乱 第 一 期 厌 页 以 大 号 字 排 








@@ “ 雅 言 与 自力 ;»， 见 ( 沫 车 文集 第 10 卷 第 73 页 、74 页 。 
@ ”郭沫若 < 论 中 德 文化 书 y， 见 《创造 周报 ?第 5 号， 与 4 沫 若 文集 ?第 10 卷 所 载 有 
出 人 。 
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印 着 尼 采 的 话 , OS, TR RM OE DRS a 
道 要 隔 些 时 地 能 颈 行 而 随 你 。”(<《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 ' 创造 者 之 
路 3) 这 正 符合 于 初期 创造 社 反抗 旧 传 统 ， 蓉 视 旧 束缚 ， 只 追求 内 
心思 想 的 独创 表现 的 精神 。 郭 沫 若 在 < 创造 周报 > 第 一 期 翻译 的 尼 
采 的 < 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 3 第 一 章 * 三 种 的 变形 > 中 讲 到 人 类 多 少 
年 来 不 能 不 被 “ 汝 当 ” 所 压制 ， 这 种 “你 应 当 如 何如 何 ” 的 重负 
使 人 的 精神 成 了 骆驼 ， 排 除了 出 自 个 人 内 心 要 求 的 “我 要 ”的 位 
置 。 要 改变 这 种 情 郊 ， 首 先 要 把 创造 新 价值 的 权力 拿 在 手中 。 要 
夺取 这 种 权力 ， 就 不 得 不 变 为 糖 神 的 “狮子 ”>。 但 勇 蕃 的 狮子 并 不 
是 创造 本 身 ， 为 了 创造 ， 狮 子 还 要 变 为 小 儿 ， 因 为 “小 儿 是 无 嫌 
猪 ， 是 无 怀 ， 是 新 的 秘 始 ， 是 游戏 ， 是 自转 的 车 轮 ， 是 最 初 的 运 
动 ， 是 一 个 神圣 的 肯定 。 是 的 ， 兄 弟 们 哟 ， 对 于 创造 的 游戏 ， 一 
个 神圣 的 肯定 是 必要 的 ， 于 是 精神 得 自主 其 意志 ……” 中 “五 四 ” 
时 期 的 郭沫若 对 于 这 种 不 受 约束 ， 纯 属 内 在 心灵 ， 死 目的 的 创造 
性 的 “我 要 ”是 很 推崇 的 。 这 种 推崇 在 他 本 时 期 的 文艺 论著 中 经 
常 可 见 。 例 如 在 “中 国文 化 之 传统 精神 > 中 谈 到 如 何 做 人 时 ， 他 
说 ,“ 我 们 要 不 怀 什 么 目的 去 做 一 切 的 事 , 人 类 的 精神 为 种 种 的 月 
的 所 扰乱 了 ， 人 世 苦 由 这 种 种 的 “为 * 而 发 生 ， 我 们 要 无 所 为 而 为 
一 切 ， 我 们 要 如 赤子 ， 为 活动 本 身 而 活动 @ 这 里 , 我 们 可 以 清 
楚 地 看 到 尼采 “ 汝 当 ” 和 “我 要 ”的 思想 形式 在 郭沫若 思想 中 所 
显示 的 轨迹 。 当 然 ， 由 于 时 代 和 社会 的 不 同 ， 郭 沫 若 的 内 心 要 求 
和 创造 精神 与 尼采 有 着 很 不 相同 的 内 容 ， 那 不 是 气焰 还 人 的 为 控 
制 “ 群 误 ”， 征 服 世 界 而 高 扬 的 心声 ， 却 是 被 压迫 民族 被 压迫 人 民 
力图 自强 ， 为 生存 而 奋战 的 呼唤 。 

总 之 ， 尼 采 在 “五 四 ”时 期 中 国文 艺 界 ， 确 实 有 着 不 可 磨灭 
的 影响 。 所 以 产生 这 种 影响 从 外 在 的 原因 来 说 固然 是 由 于 尼采 思 











@ ”尼采 《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 。 三 种 的 变形 *， 辑 沫 若 译文 。 
@Q ”郭沫若 * 中 国文 化 的 传统 精神 ， 载 《创造 周报 ?第 3 号 。 
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想 在 全 世界 ， 特 别 是 日 本 的 广泛 流行 ， 但 更 重要 的 是 内 在 的 原 
A, Bate: 首先， 尼采 彻底 否定 一 切 旧 传统 ， 重 新 估 定 一 切 价 
值 的 思想 与 中 国 彻底 反 帝 反 封建 的 历史 要 求 正 相 吻 合 ， 其 次 ， 正 
如 郁达夫 所 分 析 : “尼采 诸 先觉 为 欲 救 精神 的 失 险 ,物欲 的 项 人 ， 
无 不 在 振 展 狂 呼 ， 痛 说 西洋 各 国 的 皮 相 文明 的 可 吕 ”@。 这 又 和 中 
国有 识 之 士 反 对 帝国 主义 ， 力 图 使 中 国 避 驶 资本 主义 道路 短 嘎 的 
愿望 结合 在 一 起 ;第 三 , “五 四 ?新 文学 本 了 戎 发 于 唤起 人 民 自 觉 ， 
改造 国民 精神 以 挽救 民族 危 亡 的 历史 要 求 ， 尼 和 采 提 出 的 强烈 的 意 
志 力 ， 芙 实 而 奔放 的 创造 性 ， 顽 强 不 届 的 在 斗 精 神 ， 如 果 先 撤 开 
其 目的 动机 不 痰 ， 那 么 ， 对 于 改造 什 封建 中 殖民 地 笑 磨 、 虚 仿 、 
安 协 、 因 袭 的 社会 风气 ， 这 确实 是 一 股 有 效 的 推进 力 。 因 此 ， 尼 
采 这 一 时 期 在 中 国 影响 的 广泛 决 不 是 偶然 的 ， 这 种 影响 的 历史 作 
用 也 是 积极 的 而 不 是 相反 。 这 一 点 不 容 抹 笋 ,也 勿 须 回 避 。 当 
然 ， 随 着 中 国 革命 的 深入 ， 革 命 的 方向 和 道路 日 俭 明确 ， 人 们 对 
于 尼采 的 热情 也 就 浙 趋 冷 闪 。 郭 沫 若 说 得 好 , “< 查 拉 图 斯 特 拉 > 结 
果 没 有 译 下 去 ， 我 事实 上 是 拒绝 了 它 。 中 国 革命 运动 逐步 高 涨 ， 
把 我 向 上 看 的 眼睛 拉 到 向 下 看 ,使 我 和 尼采 发 生 了 很 大 的 距离 , 鲁 
志 售 译 此 书 的 序 香 而 没有 译 出 全 蔬 ， 恺 怕 也 出 于 同一 理由 。"@ 这 
段 话 正确 地 概括 了 当时 的 实际 情形 。 








四 


四 十 年 代 初 期 ， 当 尼 条 学 说 被 法西斯 理论 家 加 以 修改 发 展 ， 
成 为 法 西 斯 理论 的 重要 组 成 部 分 时 ， 中 国 也 相应 蚊 花 一 现 地 出 现 
了 一 阵 “ 尼 采 热 "。 当 时 ， 国 民 党 奉行 消极 抗日 ， 积 极 反共 的 政 
策 ， 逐 步 法 西 斯 化 :而 共产 党 所 领导 的 敌后 斗 秆 正如 火 如 茶 。 一 





@ 邦 达 夫 k 更 的 文艺 作品 ?， 见 < 闲 蔬 ?第 137 页 。 
@ “郭沫若 <( 雅 言 与 自力 , 附 记 >(1958 年 )， 见 * 沫 若 文集 第 10 卷 第 75 责 。 


一 158 一 





些 反 对 共产 党 ， 支 持 国民 党 的 右翼 知识 分 子 急 于 建立 一 套 有 利于 
国民 党 统治 的 思想 理论 体系 ， 以 便 和 正在 广泛 传播 的 马克 思 主 义 
相 抗 衡 。 尼 用 学 说 中 最 危险 、 最 反动 的 部 分 就 成 了 他 们 的 依据 。 

一 九 四 〇 年 ， 陈 给 、 林 同济 、 雷 海 宗 等 人 创办 了 < 战国 策 > 
件 月 乔 ， 一 九 四 一 年 又 在 重庆 大 公报 开辟 < 战国 > 周刊 。 他 们 多 方 
面 宣传 尼采 ， 把 他 的 学 说 运用 到 政治 、 社 会、 道德 、 文 艺 等 各 方 
面 ， 其 中 积极 致力 于 以 尼 示 思想 为 指导 ， 企 图 在 国 统 区 氮 起 一 个 
文艺 新 潮 的 ， 是 陈锋。 - 

陈 镍 的 专著 < 从 叔 本 华 到 尼采 > 第 称 为 “中 国 唯 一 曾 明 意志 哲 
学 的 蔬 ”。@ 这 本 书 不 仅 介绍 了 尼采 思想 的 发 展 过 程 ， 而 且 讨 论 了 
< 尼采 的 政治 思想 >、< 尼 和 采 的 道德 观念 >、“ 尼 和 采 的 无 神 论 >“ 尼 采 
心目 中 的 女性 > 等 专题 。 他 的 第 二 部 专著 < 文学 批评 的 新 动向 >@@ 则 
力图 以 尼采 思想 来 解决 文艺 问题 ， 全 书 以 德国 狂 帮 运动 为 “ 蜡 邦 
的 借 镜 ”， 以 意志 哲学 为 “伟大 的 将 来 >， 分 析 了 < 民族 运动 与 文学 
运动 >、* 磨 岂 文 学 与 末世 文学 >、* 中 国文 学 对 于 世界 的 贡 献 >、 
< 叔 本 华 与 红楼 梦 >、< 尼 采 与 红楼 梦 > 等 重要 问题 ， 最 后 得 出 结 
it. “人 类 的 自我 已 经 发 现 了 ， 世 界 已 经 转变 了 ， 天 才 、 意 志 、 
力量 是 一 切 问 题 的 中 心 …… 我 们 再不 要 任何 “外 在 "的 规律 来 束缚 
我 们 自己 ， 我 们 要 根据 “内 在 "的 活动 ， 去 打开 宇宙 人 生 的 新 局 
面 。”@ 这 就 是 战国 派 心目 中 文学 的 新 动向 。 欧 阳 凡 海 同志 早 就 指 
出 “尼采 是 战国 派 的 凌 正 保 从 >”， 陈 狂 等 人 是 “尝试 着 运用 尼采 的 
思想 来 建立 战国 派 的 文艺 理论 ?@ 的 。 这 完全 符合 当时 的 实际 情 
Bo 

但 是 ， 由 于 时 代 和 社会 条 件 的 不 同 ， 这 一 时 期 尼采 在 中 国 的 
影响 以 及 人 们 谈论 尼采 的 着 重点 与 “五 四 ”时 期 也 大 不 相同 了 。 
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首先 ，“ 五 四 ”时 期 的 批判 精神 已 荡然 无 在 ， 陈 狂 等 人 对 尼 和 用 
充满 了 绝对 的 英 峻 崇拜 。 他 们 认为 是 否 崇 信 尼 采 ， 本 身 就 是 “ 作 
奴 素 还 是 作 主人 ”，“ 作 猴子 还 是 作 人 类 ”的 分 水 岭 ，“ 因 为 尼采 的 
著作 根本 不 是 替 奴 隶 、 猴 子 写 的 ".@ 他 们 宣扬 象 尼采 这 样 的 英 
雄 “ 伟 大 神秘 ， 不 可 想象 ， 不 可 意料 ， 无 论 在 什么 时 候 , 无 论 在 什 
么 地 方 ， 无 论 在 什么 玲 现 ， 我 们 都 发 现 他 们 与 平常 人 不 同 ， 他 们 
好 象 有 一 种 不 可 思议 的 魔力 ”， 而 “英雄 就 是 伟大 的 力量 的 结晶 ， 
没有 他 们 ， 字 宙 万 物 也 许 就 停止 了 ”。@ 把 这 和 芒 盾 当年 说 的 “我 
们 读 尼 采 的 著作 应 该 处 处 留心 ， 时 常用 批评 的 眼光 去 看 他 ”， “要 
评 评 尼 有 学说， 果然 有 优点 是 ， 在 何 处 ? 果然 有 缺点 呀 又 在 何 
处 ?”@ 相 比 ， 态 度 是 多 么 不 同 ! 

其 次 ， 如 前 所 了 述 , “五 四 ”时 期 鲁迅 、 茅 盾 等 人 介绍 尼采 ， 与 
他 们 改造 国民 性 的 思想 密切 相关 ， 他 们 希望 尼采 的 学 说 能 起 振奋 
民心 的 作用 ， 激 励 老 大 赢 弱 的 中 华 民族 的 战斗 精神 ， 使 之 猛 醒 而 
奋发 ， 以 自立 于 世界 民族 之 林 。 与 此 相反 ， 四 十 年 代 陈 儿 等 人 介 
绍 尼采 ， 有 目的 却 在 于 豚 固 极 少数 所 谓 “ 黄 雄 ” 对 于 广大 人 民 的 统 
治 ， 始 终 致力 于 证 实 这 种 统治 的 “合理 性 *， 宣 扬 “ 副 者 ”活该 丈 
亡 ， 群 众 理 应 受 治 。 由 于 这 种 目的 的 不 同 ， 他 们 对 于 尼采 的 理解 
和 阐述 都 是 不 同 的 。 就 拿 尼采 的 超人 学 说 来 作 一 个 例子 。 和 鲁迅 认 
为 超人 学 说 的 楼 心 就 是 ， 人 是 可 以 而 且 应 该 被 超过 的 ， 将 来 的 人 
应 该 比 现在 的 人 更 完善 ， 人 应 该 是 现世 的 ， 肉 体 与 灵 瑰 相 统 一 以 
发 挥 生命 的 极致 ， 应 该 无 视 恶 势力 之 干扰 而 傲然 前 行 ， 人 的 生命 
与 其 漫长 而 平庸 ， 勿 宁 短 暂 而 辉 炊 。@ 这 与 尼采 在 < 查 拉 图 斯 特 拉 
ME FEAST WR, RAMA” APRN 
APU, TERME, PAR. “UR, aR 
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们 超人 ， 人 是 一 种 东西 ， 该 被 超越 的 >” “OR, RRA, B 
人 是 地 的 意义 ”3 “ 咀 ， 我 数 你 们 超人 ， 这 便 是 海 ， 在 他 这 里 能 容 
下 你 们 的 大 侮 茂 ” “WR, RAUB A, EIN, XE 
狂 "。 应 该 说 鲁迅 的 理解 比较 符合 尼采 原意 。 四 十 年 代 RBA 
对 超人 学 说 作 了 不 同 的 解释 ， 他 也 明确 地 提出 了 四 点 ， 第 一 , “起 
人 就 是 理想 人 物 ， 就 是 天 才 …… 没 有 天 才 ， 人 类 一 切 的 活动 ， 就 
会 陷于 停滞 状态 ”， 第 二 , “超人 就 是 人 类 的 领 衬 ……' 猴 子 在 人 类 
有 眼光 中 是 笑柄 ， 普 通 人 类 在 起 人 眼光 中 也 是 笑柄 。 人 类 不 能 让 猴 
于 来 领导 ， 同 样 超人 也 不 能 让 普通 人 类 来 领导 …… 假 如 让 群众 来 
处 理 一 切 ， 等 于 我 们 回复 到 禽 曾 的 状态 ”第 三 ,超人 就 是 宕 会 的 
改革 家 …… 和 社会 上 一 切 的 事物 价值 ， 一 般 的 群众 决 没有 知识 勇 
气 ， 来 推倒 反抗 ， 只 有 先知 先觉 才能 够 发 现 他 们 的 缺点 ， 从 事 改 
革 ， 假 如 没有 他 们 ,社会 上 就 要 死 气 沉 沉 , 我 们 不 能 再 有 “人 生 ”， 
我 们 只 有 “人 死 ”， 第 四 , “超人 就 是 勇敢 的 战士 ，…… 战 委 是 无 
情 的 ， 然 而 战 委 的 好 处 就 在 无 情 ， 因 为 它 淘 汰 弱者 ， 使 强 者 4: 
存 ”。 显然 ， 如 果 说 鲁迅 是 把 “超人 ”理解 为 “尤为 高 阅 ， 尤 近 
圆满 的 人 类 ”的 未 来 理想 ， 理 解 为 大 家 都 要 彰 这 个 方向 努力 的 人 
类 进化 的 新 阶段 ， 那 么 ， 陈 狂 却 把 “超人 ”理解 为 已 经 存在 的 高 
中 于 万 民 之 上 ， 天 生 统 洽 -- 切 的 ， 与 群众 对 立 的 天 才 、 领 袖 、 英 
is 如果 说 鲁迅 介绍 尼采 始终 着 眼 于 “ 群 之 大 觉 "， 和 希望 鼓 钴 弱 国 
人 民 目 强 不 息 ， 那 么 ， 陈 狂 鼓 吹 的 却 是 弱者 理应 被 ARK. “ 强 者 
应 征服 弱者 ， 智 者 应 支配 恩 者 ， 对 于 弱者 思考 我 们 不 应 当 有 任何 
的 网 情 ， 因 为 他 们 根本 不 应 该 生存 在 世界 ， 他 们 在 世界 占 的 地 
盘 ， 应 当 让 更 优秀 的 人 类 来 代替 他 们 -…… 假 如 我 们 了 立 下 一 种 制 
度 ， 使 弱者 愚者 得 着 充分 的 发 展 ， 那 么 世界 的 文化， 一定 会 人 
请 、 腐 化 、 不 可 救 药 。"@ 当然 ， 由 于 尼采 的 超人 学 说 本 身 就 包含 
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BFE, RATARRESH, EMAATH “ARa RR, 
外 观 上 常见 矛盾 ”, 因此 对 超人 学 说 历来 就 有 不 同 的 解释 。 但 是 
我 们 可 以 清楚 地 看 到 陈 狂 的 解释 是 与 德国 纳粹 学 者 斯 皮 过 受 (< 尼 
采 的 主 衬 观 >)、 果 尔 纳 弗 尔 (< 尼采 一 一 时 代 的 先觉 >)、 阿 懂 尔 。 
拉 切 (< 尼采 与 德国 的 发 展 >) 等 人 的 解释 相 一 致 的 ， 他 们 在 提倡 一 
MESS ERES—W”, MRR, MRF, BARB 
等 方面 都 相 一 致 。 陈 镍 所 理解 的 超人 与 鲁迅 所 理解 的 超人 有 着 本 
BAR. FESS RATAN “RARER 展 成 为 超 
人 ， 良 愚者 应 得 极力 淘汰 免得 焉 污 社 会 的 庄严 ”的 “ 强 词 夺 理 已 
极 ” 的 信条 也 已 被 陈 狂 等 人 奉 为 最 高 理想 。 

第 三 五 四 ?时 期 ,尼采 售 以 其 对 旧 传 统 的 反抗 以 及 对 坚强 意 
志和 创造 精神 的 追求 对 中 国 新 文学 的 形成 给 予 良好 的 影响 ， 到 了 
四 十 年 代 ， 陈 锋 等 人 却 企 图 以 尼采 思想 为 基础 ， 在 腐朽 的 国民 党 
统治 区 ， 掀 起 一 个 以 天 才 ,意志 ,力量 为 中 心 的 ， 所 亩 “盛世 的 ”、 
“伟大 的 新 文学 运动 "以 与 “五 四 ?以 来 的 进步 文学 传统 相 抗衡 。 他 
们 所 提倡 的 文艺 理论 的 哲学 基础 ,如 陈 狂 所 说 ,就 是 “内 心 决定 外 
物 ” 的 “自我 哲学 ?， 而 尼采 的 超人 哲学 的 完成 恰恰 使 得 这 种 “ 自 
我 哲学 ”的 思想 潮流 达到 “登峰造极 ".@ 从 这 个 基础 出 发 , “近代 
文学 批评 的 新 动向 ， 就 是 对 于 天 才 加 一 种 解放 ”,“ 天 可 可 以 随时 
创造 规律 ， 规 律 绝 对 不 能 束缚 他 们 ?”, “我 们 再 不 要 任何 "外 在 "的 
规律 ， 来 束缚 我 们 自己 ， 我 们 要 根据 ‘内 在 "的 活动 ， 去 打开 宇宙 
人 生 的 新 局 面 ”。@ 这 种 “内 在 的 活动 ", 有 时 被 称 为 “心灵 的 创造 ”， 
有 时 被 称 为 “内 在 的 生命 力 ”"。“ 天 才 " 的 表现 实际 上 就 是 这 种 力量 
的 表现 ， 因 此 , “世界 第 一 流 的 文学 就 是 能 够 提高 鼓舞 生命 力 的 
文学 ”。 按 照 他 们 的 解释 ， 这 种 文学 包括 三 个 创作 母 题 , 那 就 是 ， 
Ai, TERK, RR. BE “NAAN, a SAR 
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最 后 的 脆弱 ， 看 出 了 那 终究 不 可 幸 逃 的 气 运 一 一 死 、 亡 、 毁 无 ， 
afi eA ane Bl FARINA. “a eR, Fy De 
BRABKE. RRAERORMNES A, MARR, He 
追求 ， 能 创造 ,能 征服 :“ 你 征服 了 宇宙 …… 你 之 外 再 无 存在 …… 
你 是 一 个 热 腾 腾 ， 你 是 一 个 温 乱 的 创造 …… 狂 欢 ! 狂欢 ! 它 是 时 
空 的 恐 饰 中 奋斗 夺 得 来 的 自由 乱 创 造 。” 这 就 是 生命 的 狂欢 的 主 
题 。 经 历 了 您 怖 和 狂欢 就 会 对 超 平 “自我 ”与 “时 空 ”之 上 的 那 
个 神秘 不 可 知 的 “伟大 、 紫 高 、 圣 洁 .至 善 . 万 能 ”的 “绝对 体 ”， 
“严肃 屏息 崇拜 ”, 这 就 是 生命 的 不 恪 的 主题 。D 这 样 就 把 文学 引入 
到 反 理 性 主义 的 神秘 莫 测 的 境界 。 他 们 认为 尼采 的 作品 就 是 这 种 
文学 的 典范 。“ 尼 和 甩 是 生命 力 饱 涨 的 象征 ”,，“ 尼 二 的 瑟 作 是 生命 
的 淋 滴 …… 纯 是 一 种 生命 力 磅 克 所 至 的 生理 必需 ， 为 创造 而 创 
造 ， 为 生命 力 的 舞蹈 而 创造 …… 他 本 无 目的 …… 只 是 生命 力 的 一 
时 必要 的 舞 蛤 与 挥 堂 。”@ 这 样 ， 文 学 就 成 了 胸 离 社 会、 脱离 人 
民 、 无 意义 、 无 目的 、 仅 为 少数 人 所 享有 的 东西 ， 正 如 他 们 所 宣 
称 :“ 文 学 人 只 有 天 才 才 能 创造 ?，“ 文 学 的 领域 里 没有 平凡 人 的 中 
Ws” 9 但 是 与 此 同时 ， 他 们 又 提倡 “今后 中 国文 学 应 当 用 艺术 形 
TUE AIA ROA 18” © 并 宣称 “尼采 超人 的 呼声 也 无 异 于 孔 、 备 、 
BW” ODOR, KERR - Hm Ss ARAB, it 
离 生活 的 歧途 ， 一 方面 又 力图 利用 文学 作为 宣传 旧 传 统 、 旧 道德 
的 工具 ， 其 目的 都 是 为 了 巩固 现存 社会 秩序 ， 这 与 “五 四 ”时 期 
反对 旧 文 化 、 旧 道德 ， 提 但 文学 为 改造 社会 ， 改 造 人 生 的 革命 精 
种 是 完全 背道而驰 。 

第 四 ， 如 前 所 了 述 ,“ 五 四 "时 期 ,尼采 的 学 说 昌 属 唯心 主义 , 极 
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回 个 人 主义 ， 但 仍 以 战斗 的 姿态 汇 人 了 中 国 反 帝 反 封 建 的 历史 洪 
流 ， 当 时 介绍 尼采 的 人 如 和 鲁迅、 郭沫若、 茅盾 等 都 不 售 提 到 尼采 
直接 反对 诗 会 主义 的 言论 ， 这 是 时 代 条 件 所 决定 的 。 到 了 四 十 年 
代 ， 中 国 历史 发 展 的 趋势 已 十 分 明显 ， 光 明 与 黑暗 、 进 步 与 反动 
的 分 野 也 已 很 清楚 ， 陈 答 等 人 介绍 尼采 已 经 是 自觉 地 用 尼采 学 说 
作为 工具 来 反对 人 民 ， 坚 持 倒退 ， 抵 制 党 所 领导 的 群众 运动 。 这 
种 明确 的 现实 性 和 针对 性 在 他 们 的 著作 中 随处 可 见 。 例 如 当 他 们 
强调 “规律 ”是 “天 才 心 灵 的 创造 ”时 ， 他 们 就 把 坚持 客观 规律 
的 人 算 为 “ 侏 颂 ”、“ 学 究 先 生 ”、“ 政 治 小 王 ”@; 当 他 们 宣扬 唯 有 
天 才能 领导 ， 能 指挥 时 ， 他 们 就 把 组 织 群 众 进 行 斗 等 的 人 污 若 为 
“没有 一 点 自主 的 能 力 ”“ 听 着 别人 几 句 口号， 沾沾自喜 , 直 着 脖 
了 于 狂 叫 ， 目 命 为 前 进 分 子 ?@ 当 他 们 鼓吹 弱者 活该 被 淘汰 时 ,他 
们 就 叫 睦 : “现在 世界 弱小 民族 ， 口 口 声 声 呼喊 正义 人 道 ,终究 不 
能 拯救 他 们 灭亡 的 命运 ”@; 当 他 们 贩卖 “群众 不 过 是 天 才 活 动 的 
二 具 ” 时 ， 他 们 就 讲 谤 说 ;“ 现 在 不 让 天 才 来 领导 群众 , 却 让 群众 
来 压迫 天 才 ， 人 类 前 途 还 有 什么 希望 呢 ?” KOA, BREE EA 
还 特别 介绍 了 尼采 痛恨 的 包括 社会 主义 和 民治 主义 在 内 的 “七 种 
东西 ?>， 共 得 出 结论 遂 : “RAR, CAR, SE-B 
Bi. PR Bt. RAM, TAK." © 他 们 就 是 这 样 把 和 矛头 直接 指 
疝 正 在 对 帝国 主义 封建 主义 进行 艰苦 斗 竺 的 人 民 和 群众 ， 指 向 社会 
主义 。 和 “五 四 ”时 期 相反 ， 尼 和 采 的 学 说 在 他 们 手中 已 成 为 维护 
和 巩固 法 西 斯 帝国 主义 、 封 建 统治 的 有 力 武器 。 
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五 


通过 以 上 简要 的 分 析 。 不 仅 可 以 看 到 尼采 确实 在 中 国 不 同 的 
时 期 产生 了 不 同 的 影响 ， 而 且 也 可 以 看 到 所 以 产生 这 些 影响 的 原 
因 。 
显然 ， 在 中 国人 民 起 来 ， 想 要 彻底 推翻 几 千年 封建 统治 的 时 
候 ， 他 们 不 可 能 从 长 期 封建 统治 下 的 中 国 入 会 找到 新 的 有 力 武 
器 。 他 们 需要 越过 旧 的 范围 ， 找 到 一 个 可 以 重新 考察 ， 重 新 评价 
的 立足 点 ， 这 种 立足 点 不 仅 在 中 国 是 新 的 ， 最 好 在 世界 各 国 也 是 
“最 新 ”的 。 尼 和 采 学 说 正 是 作为 一 种 “最 新 ”思潮 ， 为 一 些 先进 
的 中 国 知 识 分 子 所 注目 。 尼 和 采 对 资本 主义 文明 的 虚伪 、 罪 恶 的 揭 
器 和 批判 ， 对 于 已 经 看 到 并 力图 避 腕 资本 主义 弱点 的 中 国 先进 知 
识 分 子 来 说 ， 正 是 极 好 的 借鉴 。 他 那 否定 一 切 旧 价值 标准 ， 粉 碎 
一 切 偶像 的 破坏 者 的 形象 (这 种 形象 在 中 国 传统 社会 从 来 未 贷 有 
过 )， 他 的 超越 平庸， 超越 “ 旧 我 ”, 成 为 健康 强壮 的 超人 的 理想 都 
深 深 鼓舞 着 正 涡 望 彻底 推翻 旧 和 社会， 创造 新 入 会 的 中 国 知识 分 
子 ， 引 起 了 他 们 的 同感 和 共鸣 。 无 论 从 鲁迅 塑造 的 狂人 所 高 喊 的 
“从 来 如 此 一 一 便 对 么 ?” 的 抗议 ， 还 是 从 郭沫若 许多 以 焚毁 旧 
我 ， 创 造 新 我 为 主题 的 诗篇 ， 都 可 以 听 到 尼采 声 香 的 回响 。 这 些 
因素 就 是 “五 四 ”前 后 尼采 在 中 国 知 识 界 有 着 不 可 磨灭 的 进步 影 
响 的 原因 。 但 是 尼采 学 说 本 身 充 满 了 混乱 复杂 的 矛盾 ， 包 含 许 多 
非 理性 的 因素 ， 他 的 著作 如 他 自己 所 说 ， 只 是 一 个 山峰 和 另 一 个 
山峰 。 通 向 山峰 的 路 却 没 有 ， 也 就 是 说 代 少 推理 程序 和 届 辑 论 
证 : 各 种 隐隐 深奥 的 比 只 和 象征 都 可 以 被 随心 所 欲 地 引证 和 曲 
解 ， 加 以 他 的 学 说 中 本 来 就 存在 着 反 和 社会 主义 、 反 人 民 的 部 分 ， 
这 就 使 尼采 在 四 十 年 代 中 国 特殊 的 政治 条 件 下 产生 了 与 “五 四 ? 
时 期 全 然 不 同 的 反动 影响 。 
另外 ， 通 过 前 面 的 简要 分 析 ， 我 们 还 可 以 清楚 地 看 到 一 种 外 
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会 的 需要 被 检验 和 选择 。 例 如 “五 四 ”时 期 ， 尼 和 采 的 < 权力 意志 
论 > 就 几乎 不 为 人 所 知 ， 他 的 一 些 反对 和 社会 主义 的 言论 很 少 被 竹 
意 , 即 使 有 折 涉 及 也 必 附 有 严肃 的 批判 (如 茅盾 的 < 尼采 的 学 说 >)。 
除了 这 种 时 代 和 入会 的 制约 而 外 ， 一 种 外 来 思想 的 传播 还 要 受到 
传播 者 自身 世界 观 ,政治 倾向 和 兴趣 爱好 的 限制 。 无 论 是 鲁迅 、 昔 
盾 、 郭 沫 若 ， 还 是 林 同 济 、 陈 狂 ， 他 们 笔下 的 尼 用 都 已 经 不 是 原 
来 的 尼采 ， 而 是 加 进 了 某 些 新 的 内 容 和 色 沈 的 新 的 尼采 。 任 何 外 
来 思潮 发 生 影响 的 过 程 都 是 这 样 一 个 选择 、 鉴 别 、 消 化 、 吸 收 、 
批判 、 扬 弃 的 过 程 。 人 为 的 照搬 或 移植 都 只 能 是 表面 的 ， 不 会 产 
生 什 么 车 正 深刻 的 影响 。 

在 如 何 对 待 外 来 思想 这 PS inl Bib, Bik, FR, BREE 
“五 四 ”时 期 就 已 经 作出 了 很 好 的 批判 继承 的 榜样 ， 那 种 把 “五 
四 ”时 期 对 待 外 来 事物 的 态度 通通 归结 为 好 就 一 切 蕴 好 ， 坏 就 一 
切 傅 坏 的 形而上学 的 说 法 显然 糙 不 符合 历史 实际 。 

“五 四 ”以 来 ， 对 中 国 现代 文学 颇 有 影响 的 人 物 除 尼 条 外 ， 
还 有 托 尔 斯 泰 、 易 卜 生 、 罗 螺 罗 兰 、 高 尔 基 等 。 在 这 些 人 物 中 
间 ， 尼 采 的 影响 历来 是 最 少 担 及 的 。 如 果 我 们 能 对 尼采 的 影响 采 
取 一 个 正确 的 、 历 史 的 蕊 克 思 主义 的 态度 ， 那 么 对 于 其 他 人 物 的 
影响 就 更 不 难 作出 实事 求 是 的 正确 评价 了 。 





( 原 载 < 北京 大 学 学 报 > 一 九 八 〇 年 第 三 期 ) 
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爱 伦 ' 坡 与 中 国 现代 文学 
成 宁 


对 于 年 青 一 代 的 中 国 读者 ， 爱 伦 . 坡 (Edgar Allan Poe, 
1809 一 1849》 大概 是 一 个 比较 陌生 的 名 字 ， 然 而 ， 读 过 他 的 作品 
的 人 ， 都 会 有 一 种 欲 忘 而 不 能 的 印象 。 他 是 一 个 短篇 小 说 家 ， 一 
个 诗人 ， 又 是 一 个 文艺 批评 家 。 在 十 九 世纪 的 美国 文学 家 中 ， 他 
独 成 一 家 , “与 俗 萄 咸 酸 ?”。 正 是 因为 他 的 人 品 和 作品 过 于 奇特 ， 
对 他 的 评价 历来 是 众说 纷 绒 ， 和 神秘， 怪诞 ， 现 异 ， 矣 废 ……， 葛 
衷 一 是 。 也 许 ,他 就 是 这 样 的 一 个 漫 合 物 。 但 是 ,这 个 爱 伦 。 坡 ， 
却 成 为 影响 欧洲 以 及 其 它 地 区 的 文学 的 第 一 个 美国 作家 。 

“五 四 ”和 运动 以 后 的 中 国 , “民主 ”和 “科学 ”的 呼声 高 涨 ， 
思想 界 空前 活跃 。 莲 勃兴 起 的 新 文学 运动 , “一 方面 受 了 世界 各 
国 近 二 .三 百年 文艺 思潮 的 影响 ,一 方面 因为 国内 外 的 政治 经 济 寞 
会 文化 的 变迁 ， 使 中 国 的 文艺 思想 ， 或 多 或 少 的 反映 了 欧洲 的 各 
国 从 十 八 世 纪 以 来 所 有 的 各 文艺 思想 流派 的 内 容 ， 即 浪漫 主义 ， 
ARE, BREMHMLEN), MRM, WM, REM, K 
现 派 ……， 以 及 新 写实 主义 〈 亦 称 社 会 主义 的 现实 主义 ， 动 的 现 
实 主义 ， 或 新 现实 主义 )” .中 这 些 思潮 和 流派 以 不 可 阻挡 之 势 清 
入 中 国文 坛 ， 尽 管 它们 各 自 的 文学 主张 千差万别 ， 相 互 之 间 纷 等 
不 已 ， 然 而 ， 它 们 的 主流 却 是 反 封建 ， 它 们 的 合力 对 于 打 碎 中 国 
几 千 年 的 封建 关 锁 ， 扫 荡 根 深 带 固 的 封建 文化 却 有 着 极 大 的 积极 
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作用 。 也 就 是 在 这 样 的 情势 下 ， 爱 伦 。 坡 被 介绍 到 了 中 国 ， 他 的 
主要 作品 相继 被 译 成 中 文 ， 他 那 独树一帜 的 文学 理论 ， 与 众 不 同 


的 文学 题材 和 体裁 ， 以 及 独特 的 写作 技巧 受到 了 许多 中 国 的 文学 


家 和 批评 家 的 重视 ， 通 过 翻译 和 介绍 ， 又 直接 或 间接 地 影响 到 一 
批 中 国 的 作家 和 诗人 。 也 许 有 人 会 问 ， 难 道 象 爱 伦 ，。 坡 这 样 的 种 
秘 派 ， 唯 美 派 的 作家 也 会 对 中 国 的 现代 文学 产生 任何 积极 的 影 
响 ? 其 实 ， 这 并 不 奇怪 “他 山 之 石 ， 可 以 攻 玉 ”。“ 五 四 ”以 后 的 
中 国 新 文学 并 不 仅仅 向 苏联 和 世界 被 压迫 民族 的 进步 文学 借鉴 ， 
也 不 仅仅 向 欧美 文艺 复兴 以 来 的 文学 遗产 的 精华 借鉴 ， 它 也 全 经 
向 同时 代 的 西方 现代 派 文 学 借鉴 过 ， 包 括 象 爱 伦 ，。 坡 或 法 国 的 波 
德 莱 尔 一 类 近 三 十 年 来 颇 遭 冷遇 的 作家 。 事 实 还 明文 学 研究 避 
开 一 种 实际 上 存在 并 具有 相当 影响 的 文学 现象 至 少 是 不 明智 的 。 
今天 ， 我 们 重新 提出 象 爱 伦 。 坡 这 样 的 作家 ， 是 希望 能 用 历史 唯 
物 主义 的 态度 来 对 待 各 种 文学 思潮 的 代表 人 物 ， 尤 其 是 那些 鲁 经 
对 中 国文 学 产生 过 影响 的 作家 。 这 样 ， 也 许 能 有 助 于 我 们 更 清楚 
地 看 到 我 国 现代 文学 发 展 的 来 龙 去 脉 。 

郑振铎 主编 的 < 文学 大 岗 > 在 介绍 美国 文学 时 说 , “BK 文 使 欧 
洲 文 坛 认识 了 美国 的 文学 ， 爱 伦 ，。 坡 却 使 欧洲 文坛 受 善美 国文 学 
的 重大 影响 了 。 在 一 九 〇 九 年 爱 伦 。 坡 的 百年 生 尽 时 ,全 个 欧洲 ， 
自 伦 敦 到 莫斯科 ， 自 克 里 斯 丁 那 (Christiania) 到 罗马 ， 都 声明 他 
们 所 得 到 的 他 的 影响 ， 且 歌颂 他 的 伟大 与 成 功 。”@ 本 世纪 初 欧洲 
大 陆 文坛 上 的 这 股 “ 爱 伦 * 坡 热 ”也 反射 到 了 中 国 。 从 现 有 的 材 
BRA, AMER + 坡 介绍 到 中 国 的 ， 应 当 首 推 鲁 逊 和 周作 
人 。 





早 在 一 九 O 四 年 ， 正 在 日 本 留学 的 鲁迅 饶 有 兴味 地 阅读 了 受 
Hh» 坡 的 推理 小 说 < 金 甲 虫 y(The Gold-Bug》 他 将 这 篇 小 说 连同 
其 他 一 些 外 国文 学 作品 寄 给 了 当时 从 在 南京 读书 的 周作 人 。 对 于 








Q 郑振铎 (文学 大 纲 第 四 十 章 。 
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侦探 小 说 也 很 感 兴趣 的 周作 人 觉得 这 篇 小 说 写 得 “ 颇 为 巧妙 ”， 决 
心 将 它 译 成 中 交 ， 以 使 更 多 的 读 考 欣赏 。 次 年 ，< 金 甲虫 > 的 译文 
易 名 为 < 玉 虫 缘 >， 刊 登 在 五 月 号 的 < 女子 世界 > 琳 志 上 。 不 过 ， 闫 
格 地 说 ， 爱 伦 , 坡 的 作品 芙 正 被 作为 文学 而 介绍 到 中 国 ， 当 数 鲁 
迅 和 周作 人 在 一 九 〇 九 年 编辑 出 版 的 < 域外 小 说 集 >， 其 中 包括 了 
由 周作 人 翻译 的 爱 伦 , 坡 的 < 默 >D (Silence-A Fable), #@ 也 在 
该 书 的 序言 中 指出 ， 这 个 译本 “收录 至 审 惯 , 移 译 亦 期 弗 失 文 情 。 

异域 文 术 新 宗 ， 自 此 始 入 华 土 .?@< 域 外 小 说 集 > 附 有 所 辑 作品 的 
(ERB + HE PENIS HLT FESR ART Bel 
ew, BAA, Bi, MRSA ZA. <> AMA 
Be, BURBRZNATREA "BE, <BR) iiseK 
有 引起 中 国 读者 的 很 大 兴趣 ， 滞 销 的 存 书 亮 全 部 焚 于 火灾 。-…… 九 
一 七 年 三 月 ， 中 华 书局 出 版 了 周 着 胸 译 的 三 央 “欧美 名 家 短篇 小 
说 丛书 >， 其 中 收入 爱 伦 ， 坡 的 < 心声 >(The Tell-Tale Heart), 

这 套 丛书 的 选材 倾向 与 < 域外 小 说 集 > 类 似 ， 售 深 得 当时 正在 数 育 
部 任职 的 鲁迅 的 赞许 。@“ 五 四 ”以 后 ， 沈 腰 冰 又 用 白话 文 重 译 
了 < 心声 >， 先 在 < 东方 杂志 > 上 发 表 ， 后 又 收 人 < 东方 文库 ?的 < 近 
代 美 英 小 说 集 >。 他 对 爱 伦 . 坡 的 看 法 与 鲁迅 、 周 作 人 在 < 域外 小 
说 集 3 中 的 评价 原则 上 一 至 ， 认 为 受 伦 ， 坡 的 文学 “ 著 重 辫 想 ,” 

“主力 不 在 美化 ,” 因 而 应 该 列 为 种 秘 派 的 作家 。 值 得 注意 的 是 ， 

沈 雁 冰 在 赞赏 爱 伦 ，。 坡 “和 独 成 -- 家 ， 与 俗 殊 威 酸 ”,， “REA 
有 一 种 美 ” 的 同时 ， 又 进一步 强调 了 他 的 短篇 小 说 中 包含 着 “ 常 
KANO BIR eH” KF Ooh RM SEB RH “HR 
FEO ZR SOMAU AT RUN TTA”, 这 一 主题 成 为 茅盾 








《 默 ? 最 初 由 周作 人 译 成 中 文 ， 刊 1908 年 12 月 “河南 ?第 八 卷 ， 题 为 寂寞?， 译 
BLN 

鲁迅 ，* 域 外 小 说 集 ? 序 ，* 和 鲁迅 全 集 》 (1973 年 人 民 文 学 出 版 社 )， 第 十 一 卷 。 
转 引 自 张 静 庐 辑 注 4 中 国 现代 出 版 史料 ， 甲 编 ?， 第 321 一 322 页 。 
RARE, 19208, Atte, BAS. 
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后 来 所 写 的 < 中 门 > 的 种 子 。 

但 是 ， 当 时 也 有 主张 爱 伦 , 坡 是 唯美 派 的 意见 。 爱 伦 ' 坡 最 
HAM «<g> (The Raven)， 这 和 首 诗 基 至 在 英国 也 倒 MH 
一 时 。 该 诗 发 表 以 后 不 久 ， 爱 伦 。 披 不 失 时 机 地 发 挥 了 一 番 他 的 
诗 论 ， 如 数 家 珍 地 分 析 了 他 写 * 乌 鸦 > 的 全 过 程 。 这 一 篇 题名 为 
< 创作 的 哲学 > (The Philosophy of Composition) 的 诗 论 4 
同 他 的 另 一 篇 < 诗 的 原理 > (The Poetic Principle) 成 为 他 鼓吹 

“为 艺术 而 艺术 ”的 唯 奖 主 义 的 代表作。 他 认为 ， 读 的 定义 为 
“ 美 是 有 节奏 的 创造 ”(The Rhythmical Creation of Beauty); 
“ 美 是 诗 的 本 分 ” 诗 必 须 给 人 以 “统一 的 印象 和 效果 ”概括 地 
说 就 是 “ 美 、 纯 、 谐 ”(Beauty，Purity，Melody) 三 要 素 ， 使 读 
者 产生 “灵魂 的 升华 ”。 他 的 这 些 主 张 对 于 后 来 法 国 象 征 派 和 纯 诗 
(La poesie pure) 有 重大 的 影响 。 基 于 这 些 原 因 ， 胡 意 之 把 爱 
伦 。 坡 称 为 “近代 唯美 派 的 三 大 诗人 之 一 ” 其 余 二 位 为 英国 的 王 
AREA A A AY SBS ED 

进入 二 十 年 代 以 后 ， 爱 伦 . 坡 的 短篇 小 说 和 诗歌 接连 不 断 地 
被 译 成 中 文 ， 其 中 有 传 东 华 译 的 < 奇 事 的 天 使 > (The Angel of 
the 04d)， 朱 维基 译 的 < 幽会 > (The Assignation)， 马 插 中 译 
的 < 李 安 娜 > (Annabel Lee), 子 长 过 的 < 腰 圆 的 像 片 > (The Oval 
Portrait)， 陈 料 恋 译 的 < 来 琪 亚 > (Ligeia)，<Eleonora> 和 《< 申 猫 > 

(The Black Cat)。 此 处 ，< 小 说 月 报 > 全 文 刊 登 了 林 奇 翻译 的 爱 
伦 ， 坡 的 最 重要 的 诗 论 < 诗 的 原理 >， 这 对 于 刚刚 兴起 的 新 诗 产生 
过 一 定 的 影响 。 通 览 当 时 发 表 的 翻译 爱 伦 * 坡 的 小 说 和 诗歌 ， 就 
会 发 现 他 的 许多 作品 在 很 短 的 时 间 内 不 止 一 次 地 被 译 成 中 文 ， 有 
的 作品 ， 例 如 “心声 >， 重 译 达 五 、 天 次 之 多 ， 有 的 作品 ， 例 如 
< 乌鸦»， 便 受到 中 国文 坛 上 好 几 个 文学 社 田 的 重视 ， 几 乎 同时 被 
译 成 四 、 五 个 不 同 的 译本 。 这 在 当时 引进 的 外 国 作家 中 并 不 太 多 
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见 。 应 该 说 ， 这 是 爱 伦 ， 坡 在 中 国文 坛 影响 的 一 个 标志 。 

一 九 二 三 年 初 ，< 文 学 导报? 的 百 期 纪念 号 首次 刊 出 < 乌鸦 ?的 
xX. Hi, KARR, CURR, BRBRSH “RK 
唐 已 极 ”。 于 是 ， 张 伯 符 重 译 了 一 温 , 经 郭沫若 校 阅 后 刊登 在 < 创造 
周报 > 上 。 译 诗 发 表 以 后 引起 了 读者 极 大 的 兴趣 ， 有 人 人 鲁 写 入 给 
郭沫若 ， 提 出 进一步 的 修改 意见 ， 并 征询 郭沫若 对 < 鸟 鸡 > 一 诗 的 
看 法 。 郭 沫 若 在 复 画 中 说 ， 这 首 诗 虽 然 很 博得 一 般 的 惕 美 ， 但 
是 ， 他 总 觉得 爱 伦 ， 坡 “过 于 做 作 ”。 他 认为 < 乌鸡 > 一 诗 的 结构 有 
点 像 “ 拒 欧阳 永 叔 的 < 秋 声 赋 > 和 贰 长 沙 的 < 腾 乌 赋 > 来 炊 于 一 炉 的 
样子 ”， 却 又 “没有 < 秋 声 赋 > 的 自然 ， 没 有 < 腾 乌 赋 > 的 朴 质 ” 
“Nevermore 一 字 重 复 太 多 ， 诗 情 总 觉得 散漫 了 。"@ 把 爱 伦 , 玻 
的 作品 意境 与 中 国 十 典 文学 相 比 较 的 ， 郭 污 落 看 来 是 第 一 人 。 

< 乌鸦 ?也 受到 了 < 学 衡 > 派 的 注意 . 仅 相隔 一 年 wR A 
重 译 了 全 诗 , 题名 < 胶 鸟 叭 >， 发 表 在 < 学 衡 > 上 。@ 该 刊物 的 主编 吴 
TEAS FE PERE + “AAT IRS BR” LL Pe a 
区 吉 ” 译 作 和 评介 反映 了 这 个 文学 派别 保守 的 古典 主义 的 倾向 。 

一 九 二 五 年 ， 沉 钟 守成 立 。 读 社 的 陈 烽 选 、 杨 星 、 陈 翔 鹤 似 
乎 对 于 爱 伦 ， 坡 有 特别 的 兴趣 ， 他 们 主办 的 < 沉 钟 > 鲁 出 版 爱 伦 
BSET ABREMEREE, RTD LSI RRIRLE 
EE DARK FPR I IED, RT 
翻译 的 《乌鸡 > 和 < 钟 >(The Bells) ,® 

按照 比较 文学 的 理论 ， 研 究 一 个 作家 在 另 一 个 国家 文学 传统 
中 的 影响 ， 首 先 应 该 根据 这 个 作家 的 著作 被 对 译 成 那 一 种 语言 的 
情况 来 判断 他 是 否 被 那 一 个 国家 的 文学 传统 所 接受 。 从 以 上 的 分 
析 来 看 ， 我 们 有 理由 认为 ， 爱 伦 ， 坡 的 确 被 二 十 年 代 的 中 国文 坛 
接受 了 。 进 入 三 十 年 代 以 后 ， 由 于 中 国文 坛 上 文学 思潮 、 流 派 的 
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变化 ， 也 由 于 爱 伦 。 坡 的 作品 本 身 的 致命 弱点 一 一 远离 现实 ， 过 
分 抽象 辫 虚 ， 难 以 引起 一 般 人 的 共 呜 ， 也 难以 为 一 般 作家 所 擎 
is 另外 ， 不 可 否认 ， 他 的 作品 中 的 悲观 、 矣 文 的 情绪 也 确实 产 
生 了 一 定 的 治 极 影响 ， 因 此 ， 他 逐渐 不 为 中 国文 坛 的 主流 派 所 重 
视 。 但 是 ， 在 抗日 战争 爆发 之 前 ， 他 的 许多 代表 作 仍 然 不 断 地 被 
RAN, RAMPAGE AE, BR, CRASS 
TS th hy <b, 5 > (The Pit and the Pendulum), «j\7a>, 

< 被 窃 的 信 > (The Purloined Letter),，< 亚 西 尔 家 的 豆 亡 > (The 
Fall of the House of Usher), < 发 人 隐私 的 心 >( 即 < 心声 >) 等 。 

即使 在 抗战 胜利 以 后 ， 爱 伦 ， 坡 的 作品 的 翻译 介绍 还 有 过 闪光 的 
一 页 。 已 故 的 北京 人 民 艺 术 剧 院 导演 焦 菊 隐 售 翻译 出 版 了 两 部 爱 
伦 。 坡 的 小 说 。 一 部 是 < 爱 伦 、 坡 故 事 集 >， 其 中 包括 < 黑 猫 >,< 莫 
ARR ATE ZS >(The Murders in the Rue of Morgue), «<f4jiq - 
ase ihe geo (The Mystery of Marie Rogét), «<4» (Lio- 
nizing) 和 < 金 甲 虫 > 等 五 篇 短篇 小 说 , 另 一 部 是 爱 伦 * 坡 的 唯 - -的 
长 篇 小 说 < 海上 历险 记 > (The Narrative of Arthur Gordon Pym 
of Nantucket)。 这 是 上 海良 友 图 书 公司 发 行 的 二 十 耸 一 套 的 < 美 
国文 学 从 书 > 中 的 两 部 。 然 而 ,遗憾 的 是 ， 这 套 从 书 问世 之 际 ， 正 
值 中 美 关系 降 到 了 最 低潮 ， 由 于 政治 原因 ， 这 套 系 统 介 绍 美国 文 
学 的 从 书 被 人 遗忘 了 。 虽 然 这 套 书 的 实际 影响 有 限 ， 但 是 ， 有 一 
点 却 不 可 否认 , 那 就 是 直到 一 九 四 九 年 解放 时 ,中 国文 坛 始终 认为 
爱 伦 ' 坡 是 十 九 世纪 美国 的 重要 作家 ， 他 同 惠 特 曼 、 马 克 *' 吐 温 、 

朗 费 罗 、 梭 罗 等 人 一 样 ， 是 值得 向 中 国 读者 介绍 的 。 根 据 赵 家 壁 
先生 的 回忆 ， 当 时 决定 编辑 、 翻 译 这 套 丛 书 的 委员 会 是 由 我 国 翻 
译 、 出 版 界 的 最 重要 的 学 者 组 成 的 ， 其 中 包括 郑振铎 ， 夏 衍 ， 马 
Bit, Rep Rate It, Bel, BRE, PIRSA, WM 
蔬 所 介绍 的 美国 作家 均 由 他 们 集体 研究 决定 的 .中 而 奇怪 的 是 ， 
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解放 以 后 我 国 出 版 的 美国 文学 作品 中 ， 其 他 的 主要 作家 均 时 有 所 
见 ， 唯 独 爱 伦 ， 坡 销声匿迹 了 。 
在 心 而 论 ， 爱 伦 ， 坡 本 人 的 文学 成 就 也 并 无 特别 惊人 之 处 。 
他 一 共 写 了 七 十 余 篇 短篇 小 说 ， 五 十 余 首 诗歌 ,三 篇 重要 的 诗 论 
以 及 一 堆 过 眼 烟 云 般 的 时 文 评论 。 可 是 ， 在 所 有 的 美国 作家 中 ， 
对 爱 伦 。 坡 的 评价 却 争议 最 大 。 誉 者 氛 之 为 天 和 神 ， 毁 者 斥 之 为 恶 
魔 。 的 确 ， 他 品行 乘 张 ， 颇 遭 物 议 ， 他 处 处 力图 标新立异 ， 在 文 
学 批评 中 ， 他 言辞 激烈 ， 树 敌 过 多 ， 因 而 生前 就 有 形 影 相 吊 之 
感 。 在 他 死 后 ， 他 的 遗 蝎 执行 人 格 里 斯 涅 德 在 回忆 录 中 又 摊 候 进 
谤 ， 剑 加 使 他 声名 狼 籍 。 早 期 的 评论 家 们 一 般 均 从 爱 伦 。 坡 的 人 
品 出 发 ， 大 多 以 缺乏 道德 价值 为 由 而 否定 他 的 作品。 上 世纪 中 
期 ， 偶 有 评 家 赞扬 过 他 (如 丁 。 互 英 格 芝 姆 和 波 特 莱 尔 )， 但 是 势 
孤 力 单 ,不 成 气候 。 可 是 ,到 一 九 〇 九 年 爱 伦 。 坡 的 百年 纪念 时 ， 
风向 突 转 ， 包 括 肖 伯 钠 在 内 的 许多 世界 著名 的 作家 发 现 爱 伦 。 坡 
的 作品 和 文学 主张 值得 重视 和 研究 。 第 二 年 ， 爱 伦 。 坡 被 接 纳 进 
了 美国 伟人 馆 。 爱 伦 . 坡 在 欧洲 大 陆 的 影响 主要 是 在 法 国 ， 波 特 
莱 尔 ， 马 拉美 ， 楚 勒 里 以 及 整个 靶 国 的 象征 派 都 对 他 推 峙 备至 。 
不 过 ， 对 爱 伦 ' 坡 芙 正 作 认 医 的 研究 还 只 是 在 二 十 年 代 以 后 。 著 
名 评论 家 坎贝尔 (K,Campbell),， 克 和 鲁 扫 (J-W-Krutch), BA 
(A-H-Quinn) 等 人 发 表 的 研究 专著 ， 使 对 他 的 研究 逐渐 摆 腊 了 
大 起 大 落 的 阶段 。 尤 其 是 奈 因 在 一 九 四 一 年 发 表 了 < 埃 德 加 : 爱 伦 … 
坡 评传 > (Edgar Allan Poe,A Critical Biography)， 以 确 疝 的 事 
实 滩 清 了 格 里 斯 瀑 德 回忆 录 中 的 还 陷 之 词 ， 成 为 目前 研究 爱 伦 。 
坡 的 权威 依据 之 一 。 随 着 时 间 的 推移 和 文学 批评 的 发 展 ， 对 于 爱 
> RMAC ARR AWA RAK NO SF 
论 ， 而 把 侧重 点 放 到 爱 伦 。 坡 与 现代 主义 流派 的 关系 上 ， 对 他 的 
作品 和 美学 思想 重新 作出 评价 。 在 二 、 三 十 年 代 时 ， 中 国 的 文学 
界 也 已 显露 出 这 一 倾向 。 郑 振 铎 ， 陈 灶 送 ， 伍 光 建 以 及 < 晨报 副 
刊 > 的 评介 都 对 爱 伦 ， 坡 表示 了 极 大 的 同情 和 理解。 它们 一 致 公 
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认 短 篇 小 说 经 他 之 手 成 为 一 种 独立 的 文体 ， 因 而 称 他 为 “ 短 篇 小 
说 的 创造 人 ”, 虽 说 这 是 过 誉 之 词 ， 却 也 反映 了 爱 伦 ， 坡 在 当时 人 
们 心目 中 的 地 位 。 在 他 们 的 评介 中 ， 有 些 意见 至 仿 仍 未 过 时 ， 可 
供 参考 。 团 如 郑振铎 认为 ， 爱 伦 。 坡 的 < 莫 西 尔 街 的 遂 条 案 > 和 
< 被 窃 的 信 > 是 他 所 写 的 最 好 的 推理 小 说 。 这 种 小 说 的 葡 奥 不 在 于 
“看 犯人 是 否 所 到 或 被 罚 与 否 ”， 而 在 于 “心灵 的 论 理 ”， 而 他 的 散 
文 故 事 ， 例 如 < 来 琪 亚 > (Ligeia) 和 < 影 >(Shadow)， 优 美 无 比 ， 
“如 诗歌 或 理 乐 似 的 有 立 列 引 起 情绪 与 感觉 之 能 力 ”， 这 才 是 坡 的 
本 意 所 在 ,遗憾 的 是 ， 类 似 这 样 的 灼 见 早已 被 忘记 。 有 的 评 家 
一 定 要 把 自己 局 限 在 故事 的 情节 和 人 物 上 ， 从 爱 伦 ， 坡 的 字 里 行 
闻 去 发 据 什 么 “现实 主义 ”的 意义 ， 岂 不 只 能 是 舍 本 求 末 、 适 得 其 
RA? > 昆 西 说 ，“ 不 能 同情 就 不 能 理解 "。 如 果 对 他 也 不 因 人 
废 言 ， 这 句 话 用 于 爱 伦 。 坡 还 是 非常 贴切 的 。 

二 十 年 代 的 新 文学 运动 ， 标 志 着 中 华 民族 数 和 年 来 的 文学 传 
统 的 变化 ， 这 是 一 系列 政治 、 经 济 、 文 化 变动 的 结果 。 上 比较 文学 
的 理论 认为 ， 这 种 时 候 也 往往 正 是 文学 影响 发 生得 最 为 频繁 、 效 
果 也 最 为 显著 的 时 候 。 传 统 的 文学 形式 和 美学 情趣 突然 变 得 落伍 
过 时 ， 渴 望 有 所 成 就 的 新 的 一 代 的 文学 家 自然 会 把 目光 投向 国 
外 ， 去 探索 和 发 现 本 国文 学 传统 中 没有 的 新 思想 和 新 形式 。 当 时 
的 中 国正 是 这 样 ， 与 传统 形式 洱 然 有 别 的 短篇 小 说 、 新 诗 、 话 剧 
(文明 戏 ) 等 ， 几 乎 在 一 夜 之 间 脸 胎 而 出 ， 新 的 思想 带 来 了 活 
力 ， 新 的 形式 使 人 耳目 一 新 ， 新 文学 终于 在 文坛 上 立 稳 了 法 根 。 
鲁迅 的 < 狂人 日 记 >， 发 出 了 反对 吃 人 的 封建 礼 数 的 第 一 声响 喊 。 
他 承认 ， 这 篇 划时代 的 杰作 “所 仰 仗 的 全 在 先前 看 过 的 百 来 篇 外 
国 作品 和 一 点 医学 上 的 知识 ， 此 外 的 准备 ， 一 点 也 没有 。?"@ 茅盾 
则 明确 声明 ， 他 “开始 写 小 说 时 的 凭借 还 是 以 前 读 过 的 一 些 外 国 
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小 说 。? 他 其 至 认为 ,“ 旧 小 说 对 我 们 完全 无 用 ,? 而 且 至 今 “仍旧 怀 
疑 这 些 上 间 小 说 对 我 国 的 写作 技术 究竟 有 多 少 帮 助 。 "中 至 于 郭沫若 
的 新 诗 是 直接 受 了 歌德 、 泰 戈 尔 和 惠 特 曼 的 影响 ， 更 是 人 所 共 知 
的 事实 。 总 之 ， 中 国 的 短篇 小 说 深 受 俄国 、 法 国 和 美国 的 影响 ， 
而 中 国 的 新 诗 带 着 英国 的 浪漫 派 、 法 国 的 象征 派 的 烙印 。 由 于 国 
内 外 和 社会 政治 、 经 济 的 动荡 ， 整 个 中 国 知 识 阶 层 的 世界 观 发 生 了 
深 到 的 变化 ， 这 种 变化 又 导致 了 文学 和 美学 情趣 的 改变 。 十 九 世 
纪 末 开始 风靡 欧美 的 各 种 现代 主义 思潮 贷 经 感染 了 一 大 托 中 国 的 
知识 分 子 和 作家 艺术 家 。 正 是 在 以 上 三 方面 一 一 小 说 、 诗 歌 和 美 
学 情趣 ， 爱 伦 ' 坡 留 下 了 他 的 影响 。 昌 然 ， 就 其 深度 而 言 ， 他 在 
短篇 小 说 的 实践 方面 远 不 及 莫泊桑 和 契 订 夫 ， 在 诗歌 方面 不 及 惠 
特 曼 ， 在 美学 理论 方面 ， 他 的 影响 更 不 能 与 英国 浪漫 派 和 俄国 的 
现实 主义 理论 相 比 肩 ， 可 是 ， 一 个 人 竞 能 同时 在 几 方 面 都 发 生 影 
响 ， 却 也 的 确 少 见 。 

新 文学 的 繁荣 首先 反映 在 短篇 小 说 领域 。 作 家 与 作品 的 数量 
之 多 是 中 国文 学 史上 空前 的 。 新 的 短篇 小 说 在 内 容 上 注重 表现 区 
封建 的 新 的 人 生 观 ， 在 形式 上 扫 奔 了 旧式 章 回 小 说 、 话 本 和 言情 小 
说 以 叙事 为 主 的 程式 ， 截 取 一 段 人 生 加 以 剖析 。 创 作 的 繁荣 提出 
了 理论 探索 的 要 求 。 爱 伦 ， 坡 关于 短篇 小 说 的 理论 鲁 受 到 广泛 的 
重视 。 二 十 年 代 的 中 国文 学 批评 家 普通 注意 到 爱 伦 ， 坡 评论 填 桑 
时 所 提出 的 关于 短篇 小 说 的 定义 和 作法 ， 尤 其 是 他 所 强调 的 好 的 
短篇 小 说 必须 有 一 个 “统一 的 印象 ”和 “统一 的 效果 ”的 论述 。 
下 到 今天 ,这 仍然 被 认为 是 衡量 短篇 小 说 优 劣 的 重要 标准 之 一 。 对 
于 短篇 小 说 的 形式 有 卓著 贡献 的 当然 还 要 数 法 国 的 莫泊桑 和 俄国 
的 夏河 夫 。 他 们 的 作品 “五 四 ”以 后 被 广 为 翻 译 。 与 爱 伦 . 坡 相 
比 ， 他 们 的 作品 以 刻画 现世 的 人 物 风 和 貌 见 长 ， 更 容易 被 接受 传 
播 ， 影 响 当 然 更 大 。 然 而 ， 他 们 在 小 说 理论 上 却 未 见 比 坡 有 更 高 











@D 茅盾 ,< 中学生 >，1936 年 ， 第 61 期 。 
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的 建树 。 

介绍 到 中 国 的 爱 伦 。 坡 的 短篇 小 说 主要 有 了 两 大 类 。 一 类 是 推 
理 侦 探 小 说 ， 坡 是 这 类 小 说 公认 的 宗师 。 本 世纪 初 ， 林 籽 翻 译 柯 
南 道 尔 的 < 福尔摩斯 的 案 > 以 后 ,翻译 侦探 小 说 风 起 , 爱 伦 ， 坡 的 几 
部 作品 当然 也 被 介绍 进来 。 这 类 小 说 读者 虽 多 ， 模 仿 者 也 有 之 ， 
但 绝 大 多 数 揣 劣 低下 ， 根 本 无 从 谈 及 影响 。 另 一 类 可 以 称 为 心理 
小 说 。 爱 伦 ， 坡 的 心理 小 说 与 佛 洛 伊 德 以 后 的 心理 分 析 小 说 不 尽 
相同 。 它 着 重 描 号 人 的 恐怖 情绪 ， 变 态 心理 的 冲动 ， 从 某 种 意义 
上 说 ， 它 刻画 出 一 种 “丧失 了 人 性 的 人 ”的 内 心 世 界 。D 克 和 鲁 齐 强 
调 坡 的 偏 嘲 由 某 种 生理 氧 隐 所 致 ,未 旨 失 之 偏颇 ,但 是 ， 他 称 坡 是 
“神经 病 体 裁 〈the neurotic genre) 的 鞭 正 开创 者 ” 却 是 完全 正 
确 ,@ 他 的 最 著名 的 小 说 ， 如 < 厄 人 省 屋 的 倒塌 >、< 心 声 >、《 黑 猫 >、 
< 坑 与 摆 >、< 来 琪 亚 > 等 ， 被 认为 是 这 一 体 裁 . 的 杰 作 。 二 十 年 代 
时 ， 中 国文 坛 上 的 一 些 短 篇 小 说 家 就 合 经 模仿 过 这 种 体裁 ， 裘 现 
当时 一 部 分 知识 分 子 空 菩 无 望 的 粮 神 世界 。 

“ 沉 钟 社 ” 的 陈 翔 锥 的 作品 明显 表现 出 爱 伦 ， 坡 的 影响 。 在 
< 西风 歇 到 了 枕 边 ?中 ， 他 记述 自己 睡梦 中 的 见闻 ， 那 素 衣 长 裙 女 
BB, SMBS GASARH, —MEABAAX Innocent (天 
RED) 的 眼睛 ， 今 人 一 看 就 知 是 爱 伦 。 坡 笔下 的 来 琪 亚 一 类 女 
子 的 化 身 。 果 然 ， 陈 翔 稚 告诉 读者 ，“ 一 醒 转 来 时 ， 只 见 案 上 的 
iT BAREIS iS, BSP, BARE - 坡 
ROE OCS BRK 2” «<i — rH AAD hee Be RE HE 2c 
作 ， 把 自己 的 妻子 关 在 门 外 ， 结 果 她 受 冻 而 死 。 为 了 赎罪 ， 他 变 
卖 了 所 有 的 藏书 ， 最 后 所 剩 下 的 ,，“ 只 是 一 厚 册 E.A*Poe 的 故事 ， 








D Allen Tate“poe, Our Cousin*Poe, A Collection of Critical Essay, 
(Pretice-Hall Inc-Englewood Cliffs N.J.1967), P.46, 

® Joseph Wood Krutch Edgar Allan Poe, A Study in Genius (Lon- 
don, Alfred. A.Kno pt 1926) pp.204—205. 

@® «pis, 126 ATA. 
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和 三 、 四 本 Strindberg 的 剧本 了 ,” 因 为 这 两 位 是 他 “最 挚爱 倾 折 
的 先贤 ".@ 主 人 公 的 妻子 也 显然 是 坡 故 事 中 常见 的 病 态 美 人 的 形 
象 。< 眼 睛 > 更 是 一 篇 成 功 的 神经 病 体裁 的 尝试 ,'@ 它 以 第 一 人 称 
的 口吻 记录 了 一 个 偏执 狂 病人 的 散乱 的 有 恩 维 活动 。 他 爱 上 了 一 位 
女 护士 的 美丽 而 妩媚 的 眼睛 ， 想 和 人 非 非 而 不 能 自拔 ， 坡 的 < 心声 > 
等 小 说 中 就 不 乏 类 似 的 情节 。 如 果 按 作品 的 表面 情节 去 理解 ， 
<“ 眼睛 > 通常 不 能 得 到 一 般 人 的 同情 ， 俏 若 了 解 了 作者 所 采用 的 高 
度 象 征 的 手法 ， 读 者 则 不 难看 出 ， 作 品 唱 意 描 写 了 人 在 执着 地 追 
求 美 时 所 经 历 的 痛苦 。 

戏剧 家 李 健 如 早年 便 写 过 不 少 短篇 小 说 。 他 于 一 九 二 大 年 发 
表 的 < 关 家 的 末 毅 >, 多 在 结构 和 调 质 上 都 能 明显 看 出 对 < 厄 舍 屋 的 
倒塌 > 的 模仿 。 与 厄 舍 习 的 主人 一 一 罗 德 里 克 * 厄 舍 一 样 ， 小 说 的 
主人 公 也 是 一 个 古老 家 族 的 末 商 。 他 怀念 租 上 普 日 的 荣 淆 ， 幻 想 
着 将 来 能 重 握 家 业 ， 终 于 忧郁 成 疾 ， 死 于 精神 的 完全 裔 省 。 作 者 
CURR KNB, EA, RAMEE PRR 
AHIR A. FARE, PE BS RR RHE, a 
WEA “FR” VB, RA Re Te a a ae Pe 2 
读者 。 在 李 健 吾 的 短篇 小 说 集 < 坛 子 > 中 ，< 影 ?>、< 最 后 的 一 个 梦 > 
和 < 在 第 二 个 女子 的 面前 > 这 三 篇 的 背后 也 闪现 出 爱 伦 ， 坡 的 影 
子 。 与 坡 的 同名 短篇 一 样 ，< 影 中 的 “ 影 ” 是 无 处 不 在 的 死亡 的 
象征 : 《最 后 的 一 个 梦 > 记 述 了 一 个 偏执 狂 病人 的 癫狂 举动 ;而 
< 在 第 二 个 女子 的 面前 > 基本 上 继承 了 < 来 琪 亚 > 和 < 摩 里 拉 > (Mo- 
rella) 的 主题 ， 主 人 公 在 第 二 次 恋爱 中 始终 无 法 摆 脸 原先 爱人 的 
阴影 ， 故 事 被 蒙 上 浓厚 的 一 层 种 秘 气氛 。 以 上 几 个 短篇 都 体现 了 
Reve: 坡 提出 的 故事 应 该 “把 滑稽 上 升 为 怪诞 ， 把 害怕 涂 上 恺 怖 








@@ “ 沉 钟 ，，1926 年 合 订 本 。 
@ “晨报 副刊 ;，1926 年 ， 第 1459 一 1461 号 。 
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的 色彩 ， 把 机 智 压 大 成 嘲讽 ， 把 奇特 变 成 怪异 和 神秘” 的 原则 。 吕 

鲁迅 全 经 承认 过 ， 爱 伦 。 坡 的 作品 ， 早 期 对 他 有 过 影响 。 在 
< 夏娃 日 记 > 小 引 > 中 ， 和 鲁迅 把 爱 伦 ，。 坡 归 为 “主张 自我 …… 发 挥 
自己 的 个 性 ”的 一 类 作家 ,赞许 他 “不 是 这 么 表 里 两 样 .?@ 在 < 狗 、 
猫 、 息 > 中 ， 他 又 提 及 “ 爱 伦 ， 坡 的 小 说 里 的 黑 猫 ， 却 实在 有 点 
骇 人 。"@ 在 鲁迅 早期 的 短篇 小 说 作品 中 ， 读 者 可 以 明显 地 感到 他 
的 一 种 “对 于 世间 的 恐怖 ”。@ 在 写 作 手 法 上 ， 他 不 满足 于 写实 主 
义 、 自 然 主义 式 的 再 现 现 实 ， 而 常常 是 抹 上 几 笔 象征 主义 的 色 
彩 。 这 种 笔调 使 他 的 作品 愈加 深沉 、 效 重 ， 人 物 的 适度 变形 使 形 
REMBA, PMRARALNRR. SARC BEAR 
K “We” Wei, HS, RARER: oe, A’ Es 
夏 莫 特 在 介绍 安 特 列 夫 时 说 , “他 的 作品 完全 是 埃 德 加 ' 爱 伦 ' w 
和 梅 特 林 克 式 的 ， 训 怪诞 又 神秘 BF REE, ERS AW 
fl” ORR IRE IER DEPT, “ 安 特 列 夫 就 是 受 it 
德 加 ， 坡 影响 的 人 ”, 他 的 < 默 ?是 继承 了 埃 德 加 ' 坡 的 衣钵 。"@@ 人 
们 知道 ， 翻 译作 品 的 本 身 包含 着 译 者 对 于 作品 的 一 种 “选择 性 的 
共鸣 ” “域外 小 说 集 > 中 的 所 收入 坡 的 < 默 > 和 安 特 列 夫 的 <* 默 >， 则 
多 少 能 反映 出 鲁 远 当时 的 心境 。“ 幽 黑 之 力 大 于 声 言 ",“ 生 者 之 
RB, UWRATAR, MH beh "KSB AE OFS 1A 
述 的 心境 完全 一 致 。“ 黑 ”这 个 意象 后 来 就 反复 出 现 在 < 药 >、“ 明 
天 >、《 伤 激 >、< 孤 独 者 > 等 短篇 中 ， 用 以 象征 极度 的 态 训 和 绝望 。 
从 文学 体裁 来 看 ， 和 鲁迅 的 < 狂人 日 记 > 和 < 白光 > 都 是 典型 的 “神经 








Arthur Hobson Quinn Edgar Allan Poe, A Critical Biography 
New York, Appleton Century 1941) pp.210—212, 

<“ 鲁迅 全 集 ?，(1973 年 版 ) 第 四 卷 ， 第 320 一 321 页 。 

《鲁迅 全 集 ?，(1973 年 版 ) 第 二 卷 ， 第 346 页 。 

周作 人 ，“《 关 于 鲁迅 y， 见 * 瓜 豆 集 ，。 

A-E-Chamot, “Introduction’to the Selected Russian Short Stories 
(Oxford Univ.Press, 1951), P.xiv. 

Hep, 1927 RT. 
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病 体 裁 *。< 狂 人 日 记 > 自 不 待 膏 ，< 白 光 > 中 的 陈 十 成 ， 精 神 受 了 - 
刺激 ， 偏 执 狂 发 作 ， 在 月 光 下 气 宝 控 出 了 死人 的 下 巴 骨 ， 上 面 还 
带 着 一 排 需 落 不 全 的 牙齿 ， 那 下 巴 骨 “在 他 手 里 索索 动弹 起 来 ， 
而 且 笑 叭 只 的 显 出 笑 影 *”。 这 使 人 想起 受 伦 . 坡 笔下 的 疯 人 伊 杰 
斯 黑夜 气 墓 ， 从 尸骨 未 塞 的 表妹 口中 印 下 全 部 牙齿 的 可 怕 情 节 。 
假死 与 活埋 是 爱 伦 ，。 坡 的 偏好 题材 «野草 > 中 的 < 死 后 >， 与 爱 
伦 。 坡 的 < 活埋 > (The Premature Burial) 颇 有 不 少 相似 之 处 。 但 
是 ， 和 鲁迅 是 反 其 意 而 用 之 ， 用 象征 的 手法 表现 一 个 战士 宁可 玉碎 
te ARAB AH 

mii, Be - 坡 对 短篇 小 说 的 影响 主要 表现 在 体裁 、 意 象 
和 写作 方法 上 上， 那么， 他 对 诗歌 的 影响 则 主要 是 他 的 唯美 主义 的 
诗 论 。 爱 伦 ' 坡 坚 持 认 为 , “长 诗 是 不 存在 的 ”他 不 是 一 般 的 反 
对 “长 诗 ”， 而 是 从 诗意 的 “完整 性 ”(Totality ) 和 诗 的 效果 的 “ 统 
一 性 ”(Unity) 出 发 ， 把 诗 的 长 度 同 诗 的 美学 效应 联系 起 来 得 出 
的 结论 。 中 国 的 新 诗 刚刚 诞生 时 ， 一 度 热衷 于 日 本 的 佛 句 、 短 歌 
一 类 的 短 诗 形式 。 爱 伦 ， 坡 所 谓 “ 长 诗 不 存在 ”的 论点 经 常 被 短 
诗 的 倡导 者 们 当 作 理论 根据 之 一 .中 

新 诗 继续 发 展 ， 郭 沫 若 异 军 突起 ， 开 创 了 以 无 蓝 诗 (自由 诗 ) 
为 主 的 中 国 新 诗 形式 。 他 认为 “ 诗 的 精神 在 其 内 在 的 韵律 (Intrin- 
sic Rhythm), ALFEM ME (或 日 无 形 律 ) 并 不 是 莽 么 平 上 去 入 ， 
PH, BBKG, BRIE, hHHRERAZRABS, HA 
PEDO AEM BERS HARB AAR’ .”® 他 认为 
他 所 崇拜 的 大 诗人 泰戈尔 、 惠 特 曼 都 是 这 样 。 但 是 ， 在 “新 诗 同 
何 处 去 ”的 讨论 中 ， 闻 一 多 、 徐 志摩 、 朱 湘 、 于 广 钼 等 人 主办 的 
北京 < 晨报 诗 狗 > 则 明确 提出 了 新 诗 不 能 没有 格律 ， 诗 人 应 该 “ 戴 
善 脚 钙 贞 舞 ”， 诗 歌 应 该 具有 “音乐 的 美 、 绘 画 的 美 、 建 筑 的 美 ”， 











@ 例如 ， 腾 固 ，« 论 窒 诗 »， 见 * 文 学 旬刊 ;-，1922 年 ， 第 45 号 。 
名 ”郭沫若 ，* 由 诗 的 韵律 说 到 其 他 >?， 见 < 文艺 论 集 ? 第 281 一 283 页 。 
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应 该 具有 “ 节 的 匀称 和 名 的 均 齐 ”的 主张 .中 在 这 个 文学 流派 的 
诗 论 中 ， 可 以 常常 听 到 爱 伦 。 坡 的 声 理 。 他 的 “用 字 写 成 的 诗 旋 
是 韵 节 创造 的 美 ”的 定义 以 及 “ 美 是 诗 的 本 分 ”的 论点 ， 几 乎 为 
所 有 具有 唯美 倾向 的 诗人 所 接受 。 于 康 钻 明确 宣布 ， 柯 勒 律 治 ， 
爱 伦 ， 坡 和 叶 芝 的 观点 是 他 的 诗 论 的 根据 。@ 在 他 发 表 的 < 诗 的 创 
造 力 ?、< 诗 的 情思 >、< 诗 的 艺术 > 等 十 二 篇 诗 论 中 ， 可 以 明 显 看 
出 坡 是 他 最 崇拜 的 诗人 之 一 。 徐 志摩 也 便 努 力 于 “体制 的 输入 与 
试验 ”， 他 的 尘 基 本 上 受 十 九 世 纪 英 国 浪漫 派 的 影响 可是， 徐 志 
RAMS. “我 个 人 就 深信 不 久 我 们 就 可 以 案 定 一 种 新 的 Rhythm 
(格律 )"， 这 就 是 “文字 完全 受 解放 〈 从 类 似 的 单 亚 文字 到 分 明 
的 复 亚 文字 〉 以 后 纯粹 的 字 的 普 乐 (word music)。”@ 这 种 “ 字 的 
音乐 ”显然 是 向 浪漫 派 以 后 的 所 谓 “ 纯 诗 ” 靠 扰 。 闻 一 多 便 经 写 
过 一 首 < 渔 阳 曲 >， 擎 仿 爱 伦 ' 坡 的 < 钟 声 > 中 所 采用 的 拟 声 靶 ， 试 
图 加 强 诗歌 的 音乐 效果 ;@ 徐 志摩 则 译 过 波 特 莱 尔 的 < 死尸 >。@ 这 
并 不 是 他 们 的 随意 之 作 ， 而 是 探索 “ 字 的 普 乐 ”的 一 项 努力 。 在 
《死尸 > 的 译文 之 前 ， 徐 志摩 写 了 长 长 的 一 篇 ， 介 绍 一 种 类 似 于 法 
国 象 征 派 所 鼓吹 的 “ 纯 诗 ”， “音乐 的 诗 ” 他 说 ， 


“HH RFR ALA RARE; 但 真 音 乐 原 只 要 你 
听 : Ki ko, RARE, VRE Keg, WALA 
% P—AMRBURAFRT, HARTY, 这 “ 听 ” 便 
是 ' 懂 '。 那 虫 叫 ， 那 菩 语 ， 那 水 咯 ， 那 涛 声 一 一 都 是 有 





闻 一 多 ，“《 诗 的 格律 ?， 见 《晨报 副刊 ?，1926 年 5 月 13 日 。 

于 广 虞 ，« 诗 的 艺术 >， 见 «< 华 严 月刊 ，1929 年 ， 第 一 卷 第 2 期 。 

和 从 志摩 ，* 致 欧阳 兰 的 信 ，， 转 引 自 哆 阳 兰 ，< 文 字 的 义 整 ?， 见 文学 旬刊 》。 
1924 年 ， 第 53 号 。 

“ 渔 阳 了 曲 ， 载 “小 说 月 报 >，1925 年 ， 第 十 六 卷 ， 第 三 号 。 参 见 朱 湘 ，* 评 闻 一 
多 君 的 诗 ?， 见 《小 说 月 报 *，1926 年 5 月 ， 第 十 七 卷 ， 第 五 号 。 

图 ¢ 语 丝 ;，1924 年 12 月 1 日。 
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EN 但 他 们 各 个 的 圳 义 都 只 与 你 受 人 "路 各 上 的 看 
味 一 样 一 一 部 在 你 自己 的 想像 里 。” 


徐 志 摩 又 说 ; 


. “ 诗 前 真 妙 处 不 在 他 的 字义 里 ， 却 在 他 的 不 可 提 摸 
竟 音 节 里 ， 他 制 斌 著 也 不 是 你 前 皮肤 〈 那 本 来 就 太 粗 太 
厚 !1) 却 是 你 自己 一 样 不 可 提 摸 前 有 灵 和 一 ……. RIE F RW 
BR, ALD, -DABOEWSAG YH SK 
只 是 音乐 ， 绝 妙 的 音乐 。 


徐 志 麻 的 这 一 番 诗 论 已 经 非常 护 近 法 国 的 象征 派 ， 而 在 语义 上 则 

完全 可 以 看 作 是 爱 伦 。 坡 的 < 诗 的 原理 > 的 注解 。 坡 把 诗 与 普 乐 等 
同 起 来 ， 认 为 “被 诗 情 激动 的 灵魂 在 亚 乐 中 能 够 最 大 限度 地 达到 
它 所 要 达到 之 目的 "所谓 “ 诗 的 原理 "， 就 是 “追求 最 崇高 的 美 
的 人 类 理想 ”， 它 总 是 体现 在 “灵魂 的 升华 ”之 中 ;“ 鸟 儿 的 歌 
声 ， 森 林 的 叹息 ， 浪 花 向 海岸 的 诉说 ， 树 林 里 清新 的 微风 ， 紫 罗 
=NEA, Metre, URBGCAB. AMF Ba) 
岛 上 票 来 的 阵 阵 异 香 ， 痢 冀 合 着 鞭 正 的 诗歌 ”0 爱 伦 ' 坡 虽然 身 
处 十 九 世 纪 上 第 时 ， 他 的 诗 论 却 早已 过 渡 到 下 一 个 时 代 ， 成 为 欧 
洲 大 陆 上 和 象征 派 诗坛 的 先 声 。 由 此 看 来 ， 若 假 以 天 年 ， 这 位 刚刚 
迈步 跨 出 十 九 世纪 浪漫 派 的 徐 志 摩 ， 也 一 定 会 继续 跨 出 第 二 步 、 
第 三 步 的 。 

十 九 世 纪 末 ， 西 方 世 界 剧烈 的 社会 动荡 使 人 的 价值 观念 一 一 
包括 美学 价值 一 一 发 生 了 深刻 的 变化 。 正 如 埃 米 尔 ， 勒 未 所 迹 ， 
KN, “大 任 主 义 成 为 一 种 普通 接受 的 信条 ; MRN MAL Me 
主义 的 面目 流行 一 时 ， 关 心 道德 被 视 为 与 解放 思想 和 反映 车 实 互 


@ Edgar Allan Poe, The Poetic Principle. 
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不 相 容 的 东西 。”@ 这 就 是 通常 所 说 的 “世纪 末 ” 风 气 。 欧 济 文 坛 
上 的 “ 爱 伦 ， 坡 热 ” 就 是 这 种 风气 的 表现 之 一 ， 反 过 来 ，“ 爱 伦 。 
坡 热 ”又 对 “ 忆 纪 末 ” 风 气 起 着 推波助澜 的 影响 。 这 股 矣 文风 也 
刊 到 了 中 国 ， 影 响 了 “五 四 ”以 后 的 一 批 知 识 分 子 和 青年 。 这 些 
人 对 旧时 的 信仰 产生 了 动 的 的 怀疑 ， 又 缺乏 新 的 世界 观 卉 补 精 种 
的 空 虞 ， 他 们 妃 求 个 性 解放 的 个 人 奋斗 在 黑暗 的 现实 面前 总 是 处 
处 碰壁 ， 他 们 心中 极度 的 苦 关 和 翡 愁 ， 终 于 表现 为 行动 上 的 笑 废 
与 汗 落 。 除 了 嘲 世 名 俗 ， 牢 骚 满腹 以 外 ， 唯 一 的 出 路 只 有 沉 酒 于 
醉酒 与 妇 人 一 类 消极 的 自杀 之 中 。 爱 伦 。 REBUM TASH 
俗 适 世 的 矣 废 情结， 很 自然 引起 这 些 人 的 共鸣 。 在 此 ， 我 们 不 妨 
以 郁达夫 早期 的 文艺 观 为 例 ， 粗 略 地 看 一 下 爱 伦 . 坡 对 当时 的 叭 
美 思 潮 的 影响 。 

郁达夫 幼年 形 父 ， 坎 坷 的 经 历 养 成 了 敏感 而 内 向 的 性 格 。 他 
勤奋 自学 ， 博 览 群 书 ， 他 的 良好 的 外 文 功底 使 他 接触 了 大 量 的 西 
方 交 学 作品 。 他 的 早年 的 文学 活动 表现 出 明显 的 浪漫 派 倾向 。 一 - 
九 二 O 〇 年 ， 留 学 日 本 时 的 郁达夫 同 郭 沫 车, 田汉 、 成 仿 吾 等 人 结 入 
(创造 社 的 前 身 )， 明 确 地 提出 “为 艺术 而 艺术 ”的 文学 主张 。 他 
们 笃信 文学 是 作家 的 “自我 表现 ">。 郁 达 夫 在 回忆 自己 最 初 的 创作 
生涯 时 承认 ， 他 的 < 沉沦 >.< 南 迁 >.< 银 灰色 的 死 > 是 一 种 “ 纯 文 学 ” 
的 探索 ,@ 在 这 些 作 品 中 ， 他 宁可 牺牲 道 德 说 散 而 去 追求 美 。 他 
认为 “艺术 所 追求 的 是 形式 和 精 种 上 的 美 。” 他 尽管 声称 并 不 同意 
唯美 主义 者 的 偏激 的 论点 ， 但 他 承认 * 美 的 追求 是 艺术 的 核心 ?。 
他 认为 艺术 的 作用 是 “可 以 一 时 救 我 们 出 “世间 苦 :， 而 入 误 网 之 
be "Ok, “ARB, “ 纯 文 学 ”的 倾向 和 “* 美 是 艺术 的 核心 ” 
这 三 项 可 以 被 认为 是 郁达夫 早期 文艺 观 的 主要 成 分 。 他 偏爱 描写 











@ Emile Leguois, A Short History of English Literature (Oxford 
Univ.Press, 1956), P.375. 

@ MRK, 《鸡肋 集 题 辞 y。 

@ ”郁达夫 ，* 艺 术 与 国家 ?， 转 引 自 李 何 林 ,，《 近 二 十 年 中 国文 艺 思 潮 论 ?。 
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反抗 现实 和 被 压迫 者 的 作品 ， 斐 观 厌 世 的 作品 ， 尤 其 依 爱 描写 性 
和 死 的 作品 ， 因 为 他 认为 这 是 人 生 两 大 根本 问题 。 由 他 判断 作品 
优 劣 的 标准 也 很 奇特 ， 认 为 “天 才 的 作品 都 是 abnormal，eccen- 
tric， 基 至 有 unreasonable 的 地 方 ， 以 常人 的 眼光 看 求 ， 终 究 是 
不 能 理解 的 .?@ 郁 达 夫 早年 的 这 些 文艺 观 况 与 爱 伦 * 坡 一 贯 所 鼓 
吹 的 文艺 观 有 惊人 的 相似 之 处 。 

我 们 知道 ， 从 康德 到 柯 勒 律 治 和 华 兹 湿 斯 ， 西 方 文学 中 散漫 
地 贯 串 着 “为 艺术 而 艺术 的 思想 ， 一 八 四 七 年 ， 法 国 的 戈 蒂 埃 首 
次 使 用 了 这 个 术语 ,使 这 种 思想 有 了 精炼 的 文字 表述 。 然 而 , 身 居 
大 西洋 彼岸 的 爱 伦 ， 坡 几乎 在 同时 也 提出 了 “ 美 是 诗 的 本 分 ”这 
桩 一 个 同样 具有 独创 性 的 唯美 主义 命题 。 在 他 的 < 创作 的 哲学 > 和 
< 诗 的 原理 > 两 篇 讲演 中 ， 他 反复 论述 了 美 与 文学 创作 之 间 的 关 
系 ， 成 为 早期 的 唯美 主义 的 代表 作 。 爱 伦 。 坡 的 美 总 是 同 翡 愉 结 
合 在 一 起 ， 他 认为 “发 展 到 极度 的 芙 正 的 美 必 有 催人泪下 的 特 
点 ”, 因 而 “ 翡 愉 是 诗 的 最 恰当 的 基调 ”， “美人 之 死 是 最 富有 诗意 
的 题材 ”, 在 坡 看 求 ， 翡 伦 不 是 结果 ， 而 是 目的 ;与 别 的 浪漫 派 作 
家 不 同 ， 他 不 是 逃避 现实 去 减轻 精神 痛苦 ， 而 是 去 创造 并 置身 于 
一 个 比 现实 更 为 痛苦 可 怕 的 世界 ， 他 的 病态 也 正在 于 此 。 爱 伦 *。 
坡 的 美称 总 是 同 奇特 怪异 结合 在 一 起 ， 他 多 次 引用 培根 的 一 句 
话 ;“ 凡 精妙 之 美 此 有 奇特 之 处 。” 这 名 话 成 了 他 自己 的 安身 辽 命 
之 本 ， 蚌 他 想像 力 活动 的 规律 。 克 熏 齐 指出 ,，“ 他 所 谓 的 奇特 之 
处 并 不 仅仅 意味 着 新 奇 ， 而 是 意味 着 畸形 ， 全 的 世界 基本 上 是 一 
个 视 畴 形 为 正常 的 世界 。”@ 无 怪 爱 伦 ， 坡 认为 理想 的 作品 应 该 
“BREA AE, HSRRLAMHEY, TMASAKR 
讽 ， 把 奇特 变 成 怪异 和 神秘 。” 以 上 的 一 番 比 较 ， 我 们 可 以 看 出 ， 





孝 达 夫 ，*《 文 艺 赏 鉴 上 之 偏爱 价值 ?， 见 < 创 造 周报 ?，1923 年 ， 第 14 期 。 

帮 达 夫 ，* 艺 文 私 见 ?， 见 《创造 季刊 ?，1923 年 ， 第 工期 。 

Joseph Wood Krutch, Edgar Allan Poe,A Study in Genius (Lon- 
don Alfred, A, Knopt 1926) pp.204—205, 


©oe90 


一 183 一 





郁达夫 同 爱 伦 。 坡 的 确 有 许多 共同 之 处 。 

一 九 二 三 年 ,郁达夫 撰写 了 一 篇 长 文 kThe Yellow Book 及 其 
他 >,@@ 列 举 了 他 所 尝 拜 的 “世纪 末 ” 时 期 的 文学 家 ， 其 中 以 恩 奈 
斯 特 。 道 森 为 最 。 郁 达 夫 称道 森 的 诗 文 是 “近年 来 在 无 聊 的 时 
候 ， 在 独 准 优 郁 的 时 候 的 最 好 伴 个 ?这 个 道 森 就 是 爱 伦 * HOS 
拜 者 ， 他 以 坡 的 诗句 为 “ 诗 的 理想 ” 他 所 出 没 的 世界 是 “ 黄 红 的 
世界 ， 沉 默 的 世界 ， 记 愁 的 世界 ”， 换 言 之 ， 这 正 是 坡 的 世界 。 
郁达夫 的 自述 表明 ， 爱 伦 ， 坡 也 非常 可 能 是 他 所 崇拜 的 作家 之 
一 。 在 < 银灰 色 的 死 ? 中 ， 主 人 公 的 悲惨 身世 几乎 与 爱 伦 , 坡 完全 

合 ， 一生 党 倒 ， 最 后 被 人 发 现 死 于 酒精 中 毒 引 起 的 脑 浴血 。 主 
A4HET HEE HARNHET REEL TAAL. 

但 是 ， 郁 达 夫 毕竟 是 二 十 世纪 的 中 国 作家 。 由 于 民族 习惯 与 
文化 背景 的 不 同 ， 他 与 爱 伦 ， 坡 之 间 的 差别 是 相当 大 的 。 从 郁 达 
夫 的 作品 来 看 ， 除 了 有 极 少数 的 故事 ， 如 < 青 烟 >、< 小 春天 气 > 和 
< 十 三 夜 ? 等 ， 在 手法 和 技巧 上 可 能 有 所 借鉴 以 外 ， 两 人 之 间 差 别 
之 大 不 可 同日 而 语 。 

解放 以 后 ， 爱 伦 ， 坡 一 曹 无 人 问津 。 他 的 名 字 成 了 锋 废 派 的 
同 义 滞 ， 他 的 作品 被 推 到 图 书馆 的 最 偏僻 的 角落 里 ， 上 面积 满 了 
灰尘 。 其 中 的 原因 错综复杂 ， 本 文 无 意 去 深究 。 爱 伦 。 坡 的 作品 
MAK, BUR, BENS. SEEM, BYP aH, 
这 是 无 庸 置 疑 的 前 提 。 但 是 ， 我 们 过 去 吃亏 ， 很 大 程度 上 吃 了 否 
定 一切 的 亏 。 今 天 ， 否 认 有 必要 借鉴 的 人 大 构 不 多 ， 但 如 果 提 出 
Rinker - RS, AARMSRNMERE. HR, 我 们 也 不 妨 
听 听 爱 伦 。 坡 是 怎么 阅 的 ， 看 看 它们 是 否 贤 有 道理 。 就 以 短篇 小 
说 的 作法 而 论 ， 他 认为 一 个 巧妙 的 文学 家 不 应 该 只 把 自己 的 思想 
注 人 情节 之 中 ， 而 是 要 细心 地 构思 出 某 种 独特 的 效果 ， Ze 1h @ 
来 ， 任 何 文 学 作品 ， 效 果 和 印象 的 统一 是 最 重要 的 。 然 后 ， 作 家 


@ 郁达夫 tThe Yellow Book 及 其 他 *， 见 < 创造 周报 ?1933 年 第 20 期 。 
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要 编制 情节 ， 把 情节 联结 起 来 ， 去 最 大 限度 地 达到 预定 的 效果 。 
如 果 故 事 的 第 一 句 话 偏离 了 这 个 效果 ， 那 么 作家 的 第 一 步 就 走 错 
了 。 他 强调 故事 的 自始至终 ， 不 符合 预定 设想 的 字 ， 一 个 也 要 不 
得 。 他 认为 故事 的 长 度 最 好 是 在 全 个 小 时 到 一 个 小 时 之 内 可 以 谈 
完 ， 也 不 能 太 短 ; 过 短 了 ， 作 者 的 意图 得 不 到 适当 的 延续 和 重 
复 ， 会 缺乏 打动 人 的 力量 ”.@ 他 的 这 些 见 解 ， 今 天 看 求 ， 基 本 上 
没有 过 时 。 爱 伦 ， 坡 为 了 实践 这 些 原则 ， 有 了 时 英 至 达到 “ 语 不 惊 
人 死 不 休 ” 的 地 步 。 他 的 < 厄 舍 屋 的 倒塌 >， 起 首 第 一 句 被 誉 为 
“经 典 性 的 开场 >。 为 了 烘托 整个 故事 的 悲凉 、 阴 郁 的 气氛 ， 他 区 
心 独 运 地 用 了 一 长 串 长 元 亚 (u:，a:，5:)， 双 元 悍 (ou，au，ei)， 
浊 梢 阁 (d) 和 辅音 连 办 (4r，tr)， 低 沉 、 拖 省 和 破 按 刺耳 的 声音 
顿时 产生 一 种 精神 压迫 感 ， 这 种 合 人 叹 绝 的 效果 在 译文 中 几乎 是 
无 法 传递 的 。 爱 伦 ， 坡 的 “编制 情节 ”， 确 有 唯心 论 的 创作 方法 
之 嫌 ， 但 是 ， 哪 个 小 说 家 又 不 “编制 情节 ” 呢 ? RAR. HK 
不 编制 情节 ? 王蒙 、 高 晓 声 不 编制 情节 ? 不 编制 情节 就 不 是 作 
家 。 有 人 觉得 爱 伦 ' 坡 不 过 是 在 那里 睹 编 而 已 。 也 许 ， 他 的 五 分 
之 三 的 作品 的 确 是 睹 编 ， 但 剩余 的 五 分 之 二 却 黄 有 独到 之 处 ( 罗 
威 尔 说 爱 伦 ， 坡 “五 分 之 三 是 天 才 ， 五 分 之 二 纯 属 梦 哄 。” 我 看 这 
比例 数 似 可 以 颠倒 一 下 ! )。 我 们 看 不 惯 的， 往往 与 我 们 的 鉴赏 习 
惯 有 关 , 正 如 看 惯 了 传统 式 的 以 表现 逼 黄 为 目的 的 油画 ,对 于 现代 
派 的 油画 技法 不 能 接受 一 样 。 传 统 的 小 说 作法 往往 用 尽量 副 鞭 的 
词语 列 画 人 物 的 经 历 和 心理 ， 在 读者 的 心目 中 再 现 芙 情 实景 ， 而 
爱 伦 。 坡 却 背 道 而 驰 ， 采 用 一 种 “召唤 ”或 “ 腊 示 ”的 方法 ， 象 
项 击 燃 石 取 火 那样 去 击发 读者 的 想象 。 

如 果 象 爱 伦 ， 坡 这 样 的 作家 人 向 且 有 可 供 借鉴 之 处 ， 那 么 ， 我 
们 不 是 可 以 向 更 多 的 作家 学 到 更 多 的 东西 吗 ? 

( 原 载 < 国外 文学 > 一 九 八 一 年 第 四 期 ) 


@ Edgar Allan Poe, “Twice-Told Tales”, Selected Writings of Ed- 
gar Allan Poe(Boston, Houghton Mifflin Company ,1965), P.448. 
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鲁迅 前 期 小 说 与 安 特 莱 夫 


一 九 三 六 年 , 冯 雪 峰 为 < 鲁迅 短篇 小 说 集 > 捷 克文 至 本 作 序 ,在 
论 及 外 国文 学 对 鲁迅 文学 创作 的 影响 时 ， 提 到 列 夫 。 托 尔 斯 泰和 
高 尔 基 的 名 字 ， 和 鲁迅 看 后 ， 涂 去 了 这 两 个 名 字 ， 并 对 冯 等 峰 同 志 
说 ; “他 们 对 我 的 影响 是 很 小 的 ， 倒 是 安 得 烈 夫 有 些 影 响 。 中 
对 此 ， 我 们 不 能 仅仅 理解 为 鲁迅 的 谦 蕊 ， 结 合 鲁 迅 当 时 的 到 
作 和 论述 ， 尤 其 是 对 照 鲁迅 前 期 小 说 创作 的 特色 ， 我 认为 安 特 某 
夫 对 鲁迅 前 期 创作 的 影响 ， 确 确实 实 超过 了 列 夫 。 托 尔 斯 泰和 高 
尔 基 ， 而 与 果 戈 里 、 净 说 夫 、 显 克 微 支 等 人 同 为 对 鲁迅 前 期 小 说 
创作 影响 较 大 、 较 显著 的 少数 外 国 作家 之 一 。 
早 在 一 九 O 八 年 ， 鲁 迅 就 翻译 了 安 特 莱 夫 的 两 个 短篇 小 说 : 
< 逮 > 和 < 默 >， 收 入 次 年 印行 的 < 域外 小 说 集 > 中 。 这 是 中 国 最早 的 
安 特 莱 夫 作品 的 译文 ， 在 世界 上 也 是 较 早 的 。@ 在 < 默 > 的 译 者 附 
记 中 ， 和 鲁迅 简略 地 介绍 了 安 特 菜 夫 的 生平 及 作品 ， 指 出 他 的 作品 
“神秘 幽深 ， 自 成 一 家 ”@ 。 这 也 是 中 国 最 早 的 对 安 特 莱 夫 的 介绍 
© 冯 雪 峰 ;* 关 于 重 迅 在 文学 上 的 地 位 * 附 记 >。 湖 南 人 民 出 版 社 1980 年 版 第 15 页 。 
@” 据 笔 者 所 知 ， 直 至 1917 年 在 中 国 又 有 周 瘦 鹏 译 述 的 < 红 笑 3 问世， 收入 中 华 书 
局 出 版 的 < 欧美 名 家 短篇 小 说 丛刊 ?。 正 式 翻 译 则 直至 1919 年 ， 才 又 有 周作 人 
译 的 < 齿 痛 >， 载 于 同年 < 新 青年 >。 西 方 最 早出 现 安 特 菜 夫 作品 的 译文 为 1902 


年 ， 距 鲁迅 翻译 * 课 > 和 《 默 ? 仅 六 年 。 
@ 《鲁迅 译文 集 ? 第 1 卷 第 184 页 。 
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文字 。 周 作 人 说 ， 在 当时 鲁迅“ 深 好 安 特 芋 夫 ”， 在 < 域外 小 说 集 > 
所 选 译 的 外 国 诸 作 家 中 ， 他 “最 喜欢 的 是 安 特 莱 夫 ”。D 

一 九 〇 九 年 ， 和 鲁迅 还 鲁 翻 译 过 安 特 菜 夫 的 名 作 < 红 笑 > 的 一 部 
分 ,未 予 发 表 @. 一 九 二 -年 , 鲁 远 又 翻译 了 他 的 两 个 短篇 小 说 :< 是 
PRCA > Ale Feo, FC ATE CRB EE A> TER A 
译文 附 记 中 ,鲁迅 较 详 细 地 介绍 了 安 特 菜 夫 的 生平 ,对 他 的 作品 也 
有 更 加 深刻 精辟 的 评论 。 和 鲁迅 指出 、 他 的 作品 反映 了 “十 九 世纪 
末 俄 人 的 心理 的 烦闷 与 生活 的 瞳 谈 ,在 创作 方法 上 ， 则 是 现实 主 
义 和 象 征 主义 的 结合 。 他 写 道 :“ 安 特 菜 夫 的 创作 里 ， 又 都 含 着 
严肃 的 现实 性 以 及 深 列 和 纤细 ， 使 象征 印象 主义 与 写实 主义 相 调 
和 。 俄 国 作家 中 ， 没 有 -一 个 人 能 够 如 他 的 创作 … 般 ， 消 融 了 内 面 
世界 与 外 面 玫 现 之 差 ， 而 现 出 灵 肉 一 残 的 境地 。 他 的 著作 是 虽然 
很 有 象征 印象 气息 ， 而 仍然 不 失 其 现实 性 的 .?@ 在 «书籍 > 的 译文 
后 也 有 简单 附 记 ， 指 出 这 篇 小 说 的 风格 特点 “是 颜色 霸 注 的 铝 一 
RNR” © 。 

鲁迅 还 亲自 校 阅 过 李 和 都 野 翻 译 的 < 黑 假 面 人 > 和 | 梅 川 翻译 的 
< 红 笑 >, 在 鲁迅 的 杂文 和 书信 中 ,对 安 特 莱 夫 也 多 有 提 及 和 论述 。 
例如 ， 在 一 九 二 五 年 二 月 十 七 日 致 李 和 雾 野 的 信 中 ， 鲁 论 及 安 特 莱 
夫 的 剧本 < 往 是 中 < 黑 假 面 人 > 和 < 人 的 一 生 >, 开 指出 < 黑 假 面 人 > 
一 剧 于 中 国 读者 也 较 相 宜 。 在 同年 九 月 三 十 日 致 许 铭文 同志 的 售 
中 ， 和 鲁迅 高 度 松 括 而 又 透 腑 地 剖析 了 安 特 莱 夫 的 悲观 主义 思想 。 
他 写 道 ,“ 安 特 莱 夫 。 全 然 是 一 个 绝望 天 世 的 作家 ,他 那 思想 的 根 
框 是 ， 一 ， 人 生 是 可 怕 的 (对 于 人 生 的 翡 观 )， 二 ， 理 性 是 虚妄 的 
(对 于 思想 的 悲观 )， 三 ， 黑 里 是 大 有 威力 的 (对 于 道德 的 茵 


知 堂 , 《关于 鲁迅 之 二 ?。《 重 迅 先生 纪念 集 ? 第 1 辑 第 30 页 。 
参看 人 鲁迅 * 关 于 《关于 红 笑 ??。《 全 集 第 7 卷 第 113 页 。 
《鲁迅 译文 集 ? 第 工 卷 第 331 页 。 

同上 第 338 页 。 
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观 )。”@ 在 鲁迅 的 很 多 杂文 中 ， 还 从 各 种 不 同 的 角度 ， 谈 到 安 特 
菜 夫 及 其 作品 ， 论 述 了 他 的 作品 在 中 国 新 文学 运动 中 所 产生 的 影 
响 ， 分 析 批判 了 他 十 月 革命 后 逃亡 国外 的 阶级 根源 和 思想 根源 。 
但 值得 注意 的 是 ， 尽 管 在 后 期 ， 鲁 迅 也 没有 形而上学 地 全 副 否 定 
安 特 莱 夫 作品 的 客观 现实 意义 。 他 一 方面 指出 安 特 莱 夫 的 作品 属 
于 “世纪末 的 果 守 ?@ ， 同 时 也 肯定 了 它们 在 当时 的 一 定 积极 作 
FA FES ROCF CRP, IT ERA BEIT “RG” A 
RAVER, KRAAT “SAL OREME SH EIA 
素 园 君 > 一 文中 ， 谈 到 未 名 社 介绍 了 果 戈 里 、 安 特 菜 夫 等 人 的 作 
品 ， 莽 认为 这 些 作 品 “ 在 那 时 候 ， 也 都 还 算是 相当 可 看 的 作品 ”、 
“在 文苑 里 至 令 没 有 枯死 的 ”@ .…… 对 于 我 们 的 论题 ， 指 出 这 一 
点 是 相当 重要 的 ， 因 为 假若 我 们 不 承认 安 特 莱 夫 作 品 的 一 定 的 社 
会 价值 和 积极 作用 ， 那 么 ， 它 对 鲁迅 前 期 小 说 创作 的 有 丛 影 响 也 
就 是 不 可 思议 的 了 。 

众所周知 ， 和 鲁迅 合 说 自己 的 小 说 < 药 > 的 收 束 ,“ 也 分 明 的 留 着 
安 特 菜 夫 (L.Andreev) 式 的 阴 痊 ”@®。 但 是 ， 安 特 莱 夫 对 鲁迅 
前 期 小 说 创作 的 影响 , 决 不 仅仅 限于 鲁迅 自己 顺便 提 到 的 这 一 点 ， 
而 是 更 加 广泛 得 多 、 深 远 得 多 。 

安 特 莱 夫 的 影响 ， 在 鲁迅 第 一 篇 白话 小 说 < 狂人 日 记 > 中 已 经 
明显 地 表现 出 来 了 .诚然 如 鲁 志 所 说 ,这 篇 小 说 主要 是 在 果 戈 里 同 
名 小 说 的 启发 下 写成 的 ， 它 的 体裁 、 主 人 公 、 结 构 形 式 、 情 贡 发 
展 的 线索 以 至 题目 ,都 与 果 戈 里 的 < 狂人 日 记 > 相 同 或 相近 。 此 外 ， 
它 的 凌厉 的 气势 、 奇 诡 的 警句 式 的 写法 和 深 涨 的 议论 方式 ,都 分 明 
留 下 了 尼采 的 < 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 > 的 影响 痕迹 。 但 在 同时 ， 我 
(VE RE BI OR SRA i Fo 














《鲁迅 书信 集 ? 第 75 页 。 

《中 国 新 文学 大 系 ) 小 说 二 集 序 ?，《 全 集 第 6 卷 第 194 页 。 
《鲁迅 全 集 ? 第 6 卷 第 54 页 。 
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en ina meets nent ee， 


安 特 芋 夫 的 < 齐 > 的 主人 公 ， 也 是 一 个 精神 失常 的 人 ， 他 觉得 
人 世间 到 处 都 是 浪 首 和 欺骗 ， 没 有 诚实 “一切 逮 耳 ”。“ 漫 " 咬 咕 
着 他 的 心 ， 使 他 痛苦 万 分 ， 他 疾 切 地 希望 看 到 “诚实 ”和 诚实 的 
心 ， 但 都 落 了 空 。 他 痛苦 地 说 , RMA At, SHR. 
BF AIH, TORRE RAIR”, “FAR ARE”. th TRB”, 
在 人 心中 看 到 * 诚 >， 杀 死 了 自己 的 女友 。 但 他 后 来 知道 ， 他 有 杀 死 
MAe-TKT, ARRAS”, HS SRR ARE TS 
宙 。 在 小 说 的 结尾 处 ， 他 说 ， 


VER, BARRE, ALEHRE, MREAFZER, 
ROTM, MRAM, RARE, MEGKRA, ERE 
KR, KLM, ALA, JSR, MHRRA, HRE 
4, VE-F, HAH, MRR, WITBA! HRs 

BR oh, BRK! 中 


RRA 7, BAA, WA: “ 救 救 我 ， 救 救 我 吧 ! “也 
就 是 说 ， 鲁 远 < 狂 人 日 记 > 的 结 句 ， 虽 然 有 特定 的 独立 含义 ， 但 在 
形式 上 ， 和 果 戈 里 的 同名 小 说 及 安 特 莱 夫 的 < 如 >， 都 是 相同 的 。 

鲁迅 的 < 狂人 日 记 > 远 没有 安 特 茉 夫 的 <《 逮 > 如 此 绝望 悲观 ， 它 
更 多 的 是 昂扬 的 战斗 精神 和 追求 光明 的 热 望 ， 但 它们 在 表现 方式 
上 的 一 致 性 也 是 非常 明显 的 ， 两 个 “狂人 ”的 “ 狂 ” 都 表现 在 对 
现实 社会 一 个 本 质 性 方面 的 集中 认识 和 对 一 种 理想 的 热 狂 般 的 执 
擂 追 求 上 ， 他 们 的 错 杂 纷乱 的 幻觉 和 思想 都 在 这 一 点 上 燃烧 着 ， 
从 而 集中 简练 地 概括 了 黑暗 现实 的 一 个 重要 本 质 方 面 。< 刘 > 的 主 
人 公 在 俄国 现实 中 发 现 了 弥漫 的 “过 "，< 狂 人 日 记 3 的 主人 公 在 中 
国 社 会 的 各 种 关系 中 看 到 了 两 个 字 “ 吃 人 ”， 前 者 痛苦 地 追求 着 
“ 诚 ”， 后 者 热切 地 呼唤 着 “ 申 的 人 ”、“ 不 吃 人 的 人 ”。 困 戈 里 的 < 狂 
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ABP SKE, ERARAHZEAACHRSES 和 对 
ALSAB SRG SRI, TERRE THRLARN AA AR 
力 的 概括 性 认识 。 由 此 可 以 看 出 ， 重 远 的 < 狂人 日 记 3 是 博 采 百 家 
之 长 而 熔铸 成 的 一 个 反映 中 国 真 体现 实 的 独创 性 作品 ， 而 不 是 果 
忒 里 < 狂人 日 记 > 的 简单 模仿 。 

果 苞 里 的 < 狂人 日 记 > 和 安 特 莱 夫 的 < 讽 ? 都 写 了 主人 公 在 精神 
失常 状态 下 的 错乱 幻觉 ， 但 二 者 的 风格 特色 是 不 很 相同 的 。 前 者 
的 幻觉 描写 显现 着 更 多 的 幽默 色彩 ， 在 项 默 的 纱 幕 下 覆盖 着 的 是 
BRM, CNAERS, BRA, RR RAR 
His Jai ies WIA C1 BG A AS Fe, 
AW Va Be & MSE Pe 2 SE, BE 
SABEAG Thi. CHBRSRA RHEE, CRASH 
MERAH, FRI RAP Ee. BA < 狂 
人 日 记 > 中 的 幻觉 描写 ， 与 二 者 此 不 相同 。 它 有 前 者 的 项 黑色 彩 ， 
(ABAD RANE, MERRIER, CA BH i, (RR 
少 饰 意 。 但 在 总 的 倾向 上 ， 较 近 于 后 者 而 远 于 前 者 。 也 就 是 说 ， 
它 没有 果 戈 里 小 说 的 温 感 ， 而 有 着 安 特 莱 夫 作 品 的 痊 意 。 象 赵 家 
的 狗 看 了 他 两 了 腿 、“ 其 中 最 邮 的 一 个 人 ， 张 着 嘴 , 对 我 笑 了 一 笑 ”， 
RMI IOS, ARS TE 

BAW )DRAPSRBPKAN A> ZAM RK A 
关于 这 一 点 ， 孙 伏 较 早 就 指出 过 ， 


重 迅 先生 和 我 说 过 ， 在 西洋 文艺 中 ， 也 有 和 < 药 > 相 类 的 
作品 。 例 如 俄国 的 安 特 菜 夫 ,有 一 篇 次 痛 >( 原 名 Ben Tobit), 
描写 耶 杖 在 各 各 他 知 站 十 字 如 的 那 一 天 ， 各 答 他 附近 有 一 个 
商人 串 着 潍 痛 。 他 也 和 老 栓 小 栓 们 一 祥 ， 常 得 自己 前 疾病 ， 
比 起 一 个 革命 者 的 完 死 来 ， 重 要 得 多 。@ 


QD “鲁迅 先生 二 三 事 ?， 作 家 书屋 1949 年 版 第 20 页 。 
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在 同一 篇 文章 里 , 孙 伏 园 还 谈 到 履 格 远 夫 的 散文 诗 < 工 人 和 白 
手 的 人 >。 很 显然 ， 二 者 对 鲁迅 小 说 < 药 > 的 创作 ， 都 便 起 到 一 定 的 
启发 作用 。 但 是 ， 做 为 散文 诗 的 < 工人 和 白手 的 人 >， 当 然 不 如 安 
特 莱 夫 的 小 说 与 鲁迅 的 * 药 3 联系 更 为 密切 。 它 除了 在 主题 意义 上 
有 与 < 药 > 息 息 相 通 的 地 方 外 ， 在 写法 上 也 有 相近 之 处 。 它 们 都 用 
先觉 者 与 不 觉悟 群众 相对 照 ， 在 对 照 中 显示 主题 意义 的 写法 ， 都 
以 先觉 者 牺牲 为 背景 ,主要 着 墨 于 不 觉悟 群众 的 描写 , 在 充分 显示 
群众 轧 际 的 基础 上 深刻 表现 先觉 考 的 翡 剧 。 这 豆 现 在 结构 上 ， 就 
是 明 线 与 蜡 线 开行、 以 明 线 率 上 蜡 线 、 以 蜡 线 圣明 线 、 最 后 两 线 相 
纽 结 的 结构 方式 。 当 然 ， 这 决 不 意味 着 二 者 是 相同 的 。 鲁 迅 的 < 药 > 
反映 的 是 中 国 的 具体 视 会 现实 ， 描 写 的 是 旧 民 主 主义 革命 战士 夏 
Re CRE) 的 翡 剧 ， 在 反映 现实 的 具体 性 和 深入 性 上 ， 在 主题 意 
义 的 现实 性 和 尖锐 性 上 ， 在 人 物性 格 的 典型 性 和 鲜明 性 上 ， 在 内 
容 的 丰富 性 和 复杂 性 上 , 安 特 菜 夫 的 < 具 痛 > 都 远 不 如 和 鲁迅 的 < 药 >。 
在 结构 上 ， 和 鲁迅 的 < 药 > 成 功 地 运用 了 戏剧 式 的 结构 ， 以 容纳 众多 
的 人 物 、 丰 富 的 内 容 、 广 阔 的 画面 ， 而 不 象 安 特 莱 夫 的 < 齿 痛 > 那 
样 由 主人 公 的 行动 单线 头 〈 指 明 线 一 个 方面 ) 推进 。 总 之 ， 二 者 
的 联系 是 明显 的 ， 区 别 也 是 显著 的 。 

关于 < 药 > 的 结尾 ， 我 的 老师 薛 组 之 先生 指出 , “< 药 > 的 结尾 ， 
很 明显 地 借鉴 过 安 特 莱 夫 的 < 默 >。”@ 并 详细 地 上 比较 了 二 者 在 气氛 
上 的 一 致 性 。 我 在 此 便 不 复述 了 。 

以 上 所 述 ， 是 鲁迅 前 期 小 说 与 实 特 莱 夫 的 作品 在 形式 上 的 、 
外 部 的 直接 联系 ， 下 面 我 们 进一步 深入 车 察 一 下 二 者 在 精神 上 的 
内 在 的 一 致 性 特征 。 





中 “ 重 迅 作品 注解 异议 ?， 山 东 人 民 测 版 社 1979 年 版 第 114 页 。 
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一 个 杰出 作家 的 作品 无 论 多 么 丰富 浩 繁 ， 我 们 总 可 以 从 中 发 
现 一 个 一 以 贯 之 的 基本 思想 ， 这 个 基本 思想 我 们 可 以 称 之 为 这 个 
作家 全 部 作品 的 基本 主题 ， 为 了 表现 这 一 基本 主题 ， 作 家 又 总 是 
从 几 个 主要 侧面 入手， 每 一 个 侧面 都 围绕 着 基本 主题 ， 同 时 又 各 
有 其 独立 性 的 意义 。 我 们 可 以 把 这 几 个 主要 侧面 表现 出 来 的 独立 
意义 称 之 为 他 的 作品 的 从 属性 主题 。 我 认为 ， 考 察 作家 之 间 的 互 
相 影 响 ， 发 现 作家 间 的 共同 性 特征 ， 一 个 非常 重要 的 任务 就 是 要 
努力 发 现 作 家 间 在 基本 主题 和 从 属性 主题 上 的 相互 联系 及 历史 继 
承 性 ， 形 式 的 借用 和 和 采 撕 ， 手 法 的 袭 月 和 借鉴 ， 往 往 是 在 这 个 前 
提 下 才 产 生 的 ， 并 且 也 只 有 在 这 一 前 提 下 ， 它 们 才 会 有 车 正 的 艺 
术 价 值 。 

以 这 个 观点 来 看 待 鲁迅 前 期 小 说 和 安 特 莱 夫 作品 之 闻 的 相互 
关系 ， 我 们 可 以 发 现 ， 二 者 的 联系 是 相当 密切 的 。 

单 从 鲁迅 和 安 特 药 夫 作 品 的 基本 主题 ， 两 者 似乎 是 不 太 相同 
的 。 傅 我 看 来 ， 和 鲁迅 前 期 小 说 的 基本 主题 是 对 封建 制度 、 封 建 伦 
理 观念 “ 吃 人 ”本 质 的 深 列 揭 示 以 及 对 摧毁 它们 的 社会 力量 的 艰 
昔 探 索 ， 安 特 莱 夫 作品 的 基本 主题 则 是 对 人 生意 义 的 痛苦 员 间 和 
对 生活 出 路 的 绝望 追求 。 在 二 者 严格 区 别 而 又 有 联系 的 基本 主题 
后 面 ， 却 有 一 个 大 致 相同 的 从 属性 主题 ， 即 ， 二 者 都 反复 地 、 着 
力 地 揭示 了 当时 入 会 中 普 源 存 在 的 人 与 人 之 间 的 淡漠 、 冷 酷 的 入 
会 关系 。 

一 般 说 来 ， 每 一 个 作家 者 要 从 人 与 人 之 间 的 社会 关系 来 表现 
社会 生活 ， 而 在 存在 善人 压迫 人 、 人 记 便 人 的 社会 里 ， 所 有 优秀 
作家 都 会 表现 出 人 与 人 之 闻 的 准 醋 、 痰 漠 的 社会 关系 。 但 是 ， 当 
细致 分 析 这 些 作家 的 作品 的 有 时候， 我 们 又 可 以 发 现 他 们 的 着 有 眼 点 
和 侧重 点 是 不 很 相同 的 。 巴 尔 杞 克 的 作品 突出 表现 了 “人 金钱 ”在 
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资本 主义 社会 关系 中 的 统治 地 位 : 果 包 里 的 艺术 兴趣 主要 集中 在 
农奴 地 主 和 官僚 们 之 间 的 庸俗 . 插 劣 的 可 笑 冲突 上 履 格 涅 夫 的 注 
意 力 经 常 停留 在 发 现 刚 刚 浮 上 和 社会 地 平 线 的 先进 知识 分 子 及 其 与 
和 社会 环境 的 关系 上 ,并 以 此 来 揭示 他 们 的 理想 与 能 力 的 不 协调 竹 ; 
WA + FERRERS BI, eM RAMS 
群众 (尤其 是 与 农民 群众 ) 的 关系 ， 表 现 了 他 为 知识 分 子 在 社会 中 
寻找 适当 地 位 的 强烈 愿望 以 及 在 知识 分 子 与 农民 的 结合 中 实现 公 
正 生活 的 社会 理想 ， 陀 思 安 耶 夫 斯 基 的 大 量 笔墨 用 于 描写 “小 人 
yy” ZR, CHATHAM RAKES AS 
AZHMNRAN, ABRAMS PAS AE ee. A 
蚀 了 人 的 意志 和 理想 ,也 表现 了 人 们 在 这 庸俗 的 生活 中 逐渐 觉醒 、 
痛苦 择 扎 和 抒 觅 它 走向 新 生活 的 趋向 …… 和 以 上 作家 不 同 ， 安 特 
菜 夫 解剖 的 是 社会 关系 中 普 温 存在 的 论 酷 和 淡漠 ， 他 不 仅 反 映 了 
“大 人 物 ” 对 “小 人 物 ” 的 冷酷 无 情 〈 这 构 不 成 他 作品 的 显著 特 
点 ), 而 且 普 通 地 描写 了 人 与 人 之 间 的 彼此 隔膜 、 不 相 了 解 、 痛 痒 
不 相关 的 社会 现象 ， 其 中 也 包括 “小 人 物 ” 与 “小 人 物 ” 之 间 的 
淡漠 关系 。 我 认为 ， 这 是 安 特 莱 夫 作品 的 重要 特点 之 一 。 它 反映 
了 他 与 前 辈 作 家 在 搜 取 主题 上 的 历史 连贯 性 ， 也 反映 了 他 把 握 、 
观照 现实 的 独特 性 。 

在 这 方面 ， 和 鲁迅 的 前 期 小 说 与 淮 的 作品 更 相近 呢 ? 诚然 ， 它 
们 与 果 戈 里 、 罩 说 夫 力 至 陀 思 慨 耶 夫 斯 基 、 履 格 涅 夫 都 有 部 分 的 
相似 ， 但 很 显然 ， 与 安 特 莱 夫 的 作品 相同 之 处 则 更 多 一 些 。 

RRA: “我 们 的 不 幸 ， 便 是 大 家 对 于 别人 的 心 灵 ， 生 
命 ， 苦 痛 ， 习 惯 ， 意 向 ， 愿 望 ， 都 很 少 了 解 ， 而 且 几 乎 全 无 。 我 
是 治文 学 的 ， 我 之 所 以 觉得 文学 可 全 者 ， 便 因 其 最 高 上 的 功业 ， 
是 在 拭 去 一 切 的 界限 与 距离 @ 因此 ， 他 常常 把 这 一 点 在 许多 作 








@ 转 引 自 周作 人 «< 齿 痛 ) 译 后 附 记 ?。< 点 滴 ?， 北 京 大 学 出 版 部 1920 年 版 第 182 
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总 中 反复 加 以 表现 ， 正 如 里 秋 白 同志 所 说 ;“ 他 的 题材 实在 是 人 类 
互相 的 不 了 解 ， 不 亲热 ， 一 一 残酷 的 孤寂 ”。@ 

安 特 莱 夫 有 不 少 作品 是 重点 表现 这 一 主题 的 。 上 面 已 经 指 
出 ， 他 的 < 惕 > 反映 了 了 午 会 上 充斥 着 欺骗 和 谎言 ;<“ 黑 假 面 人 > 的 译 
者 李 田 时 同志 这 样 构 括 了 这 个 剧本 的 象征 意义 : “…… 然 而 一 切 ， 
连 他 自己 ( 指 剧 中 主角 罗 连 卓 一 一 引 者 )， 都 带 着 假 面 ， 都 沉没 在 
看 伪 里 ， 都 没有 车 实 的 相通 和 接触 。 字 宙 是 一 个 大 谎 ， 是 一 个 大 
的 假 面 ,覆盖 着 表面 相合 而 实际 相 离 的 被 命运 支配 着 的 人 类 。” @ 
剧 中 主角 罗 连 卓 说 : “除去 假 面 之 外 我 甚么 也 看 不 着 。” 图 虽然 这 
个 剧本 还 有 另外 一 个 象征 意义 ， 但 揭露 人 与 人 之 间 的 虚伪 关系 无 
疑 也 是 该 剧 的 重要 意图 之 一 。 

在 这 里 ， 我 们 重点 分 析 一 下 安 特 菜 夫 的 另 一 个 剧本 < 邻 人 之 
爱 >, 因 为 它 突出 显示 了 安 特 莱 夫 在 表现 这 一 主题 时 的 一 个 重要 特 
点 ， 即 ， 他 不 但 一 般 地 表现 虞 伪 和 痊 关 ,而 且 特 别 注 意 揭 露 在 “ 同 
情 ”的 假 面 掩盖 下 的 冷淡 隔膜 、 以 “关心 ”的 面 且 出 现 的 旁观 态 
度 和 在 “ 怜 愧 ”的 面纱 下 隐伏 着 的 幸灾乐祸 。 剧 本 写 一 个 青年 人 ， 
METALIB Z +, RARE FRA AEM. KMPER 
出 之 后 ， 在 这 山上 聚集 了 欧洲 各 国 的 各 种 各 样 的 人 ;英国 的 、 法 
国 的 、 德 国 的 、 意 大 利 的 、 俄 国 的 人 都 源源 不 断 地 涌 了 来 ， 其 中 
Bet. AR. BRM, MICK, SRR. BL BASS, 
AIS BREO i “R.A, ATT 
Ha, OMAR MWA, ML DR, MR. MI 
常 关心 和 同情 泊 难 的 青年 人 。 了 欧 测 各 大 报 的 主笔 纷纷 前 来 采访 ， 
任意 编造 着 不 幸 者 的 痛苦 遭遇 和 经 历 ， 设 想 出 一 些 纯 属 于 硬 的 情 
节 ， 以 期 引起 读者 的 麦 动 ， 牧 师 赶 来 为 他 入 宕 ， 摄 影 师 准备 摄 下 
最 后 的 惨 景 ， 亚 乐 家 为 他 秦 乐 ， 绅 士 太太 们 为 之 太 息 。 欧 洲 整 个 


QD “俄罗斯 文学 ?。 创 造 社 出 版 部 1927 年 版 第 231 页 。 
@ “( 黑 假 面 人 ) 译 者 序 。 未 名 社 1928 年 版 * 黑 假 面 人 ?第 3 页 。 
@@ 同上 第 26 页 。 
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社会 都 在 关切 地 注视 着 这 一 即将 来 临 的 惨剧 。 但 是 ， 他 们 的 行动 
天 非 出 于 黄 执 的 同情 ， 而 是 满怀 着 幸 灾 乐 杭 的 心情 来 欣赏 这 不 幸 
者 的 惨剧 。 最 后 ， 当 他 们 得 知 这 不 过 是 一 个 蝙 局 ， 他 们 扫兴 了 ， 
RST, TERE T. BOK, i LR. REMWEA, BTM 
MZ, SRACOTRAHRAT REA, Jee ele 
壁 上 ， 根 本 不 会 掉 下 来 摔 死 。 这 时 ， 人 们 的 假 面 全 撕 破 了 ， 他 们 
BGA LEAR BE FIBRE, ARR ELI THAT 的 同 情 心 去 
Ko ORRPHAH, RERKCAWBETAPM Bie 4 
GMM, BETES BT AE Te 
RASS, th LE TREE ERA, 
MEA BSS RAAF BS RR eS HH 
来 ， 使 之 暴露 于 众 。 

安 特 莱 夫 不 仅 用 -系列 作品 专门 表现 这 一 主题 ， 而 且 在 重点 
表现 其 它 主 题 的 作品 中 ， 也 经 常 从 这 个 角度 解剖 、 分 析 问 题 ， 他 
把 人 类 一 系列 灾难 都 同 这 一 点 有 机 地 联系 起 来 。 例 如 ， 在 他 的 反 
战 小 说 < 一 个 小 人 物 的 性 悔 > 中 ， 着 意 插 入 了 这 样 一 段 芸芸 众生 麻 
木 观赏 失火 的 议论 ;* 这 可 以 给 道德 家 作 个 很 有 趣 的 研究 ， 去 找 出 
人 类 灵魂 里 有 什么 东西 使 得 他 们 欢欣 去 看 失火 ， 失 火 有 什么 赏 心 
的 乐事 ? 是 不 是 那 可 人 惊 的 火 钟 ， 那 救火 的 铜 冠 ， 还 是 那 热闹 的 人 
众 ? 我 是 小 孩 的 时 候 ， 到 省 镇 的 一 个 学 核 里 去 读书 ， 我 很 记得 我 
们 常 跑 去 看 失火 ， 不 管 他 有 多 远 …… 可 是 没有 -- 个 人 心里 想到 屠 
些 他 们 房屋 被 烧 的 老少 男女 哩 。”@ 他 所 以 举 出 这 一 例证 ， 是 企图 
用 人 们 以 旁观 者 、 欣 赏 者 的 态度 来 对 待 别人 的 苦难 的 人 性 弱点 ， 
来 说 明 人 们 不 去 制止 帝国 主义 战争 的 社会 思想 根源 。 

对 安 特 葬 夫 关 于 人 与 人 淡漠 关系 的 措 写 ， 我 们 不 打算 做 具体 
的 分 析 批 判 。 我 们 只 想 指出 ， 在 他 没有 可 能 用 阶级 观点 来 分 析 俄 





@@ 参看 ‘ 列 。 安 特 莱 夫 文集 俄 文 版 第 10 着 第 261 一 303 页 。 
@ 《一 个 小 人 物 的 尾 悔 ?>， 耿 式 之 译 ， 商 务 印 书馆 1922 年 版 第 15 一 16 页 。 
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国 各 种 社会 关系 的 前 担 下 ， 在 他 没有 找到 改变 这 种 关系 的 根本 途 
径 的 情况 下 ， 他 确实 在 现象 上 触及 了 当时 社会 中 的 重要 问题 ， 工 
且 站 在 资产 阶级 人 道 主义 立场 上 对 此 做 了 上 比较 充分 生动 的 描绘 。 
他 痛心 地 看 到 了 阶级 社会 中 普通 存在 着 的 虞 伪 、 敬 骗 和 和 尔 眶 我 放 
的 入 会 现象 ， 揭 露 了 统治 者 的 非 人 道 的 行为 ， 反 映 了 群众 在 缺乏 
阶级 目 觉 心 的 情 交 下 各 自分 离 、 痛 痒 不 相关 的 精神 状况 。 也 正 是 
这 一 点 对 鲁迅 是 有 启发 意义 和 借鉴 价值 的 。 苏 联 学 者 B' 彼 得 洛 
夫 指 出 ,“ 安 特 莱 夫 抗议 对 人 的 漠不关心 ， 反 对 现代 乱 会 中 人 们 在 
精神 上 的 彼此 分 离 ， 给 鲁迅 留 下 了 深刻 的 印象 。 和 鲁迅 觉得 ， 安 特 
菜 夫 作品 中 所 措 写 的 现实 生活 的 阴 腊 面 ， 应 该 使 生活 在 与 沙皇 俄 
国 相 类 似 的 社会 条 件 下 的 中 国 读者 认识 到 改进 生活 的 必要 性 。 "中 

与 安 特 菜 夫 不 同 ， 鲁 迅 并 没有 抽象 地 表现 人 与 人 之 间 的 淡漠 
关系 ， 也 并 不 把 人 与 人 之 间 的 隔膜 当做 人 性 的 一 个 普 沁 规律 ， 他 
清楚 地 认识 到 ， 人 与 人 之 癌 的 互相 分 离 不 是 与 生 俱 求 的 ， 在 向 未 
受到 封建 伦理 道德 观念 涝 鲁 的 人 们 中 间 ， 是 原本 来 磷 满 着 其 的 的 
爱情、 纯美 的 友谊 和 彼此 的 相互 了 解 的。 在 < 守 戏 > 中 那些 天 车 烂 
温 的 孩子 中 间 ， 在 < 故乡 ?中 的 “我 ”和 少年 冰 土 以 及 宏 儿 和 水 生 
中 间 ， 在 < 一 件 小 事 > 中 的 车 夫 和 老 妇 人 之 问 ， 同 情 、 友 爱 、 互 相 
帮助 的 芙 诚 关系 将 他 们 的 心 紧 紧 地 融合 在 了 一 起 。 在 鲁迅 看 来 ， 
人 们 所 以 不 能 够 相互 了 解 ， 是 封建 的 等 级 制度 与 在 这 种 制度 下 形 
成 的 一 整套 封建 伦理 观念 造成 的 。 他 在 < 俄 文 译本 < 阿 Q@ 正 传 > 序 > 
中 异常 明确 地 说 “在 我 自己 ， 总 仿佛 觉得 我 们 人 人 之 间 各 有 一 道 
高 墙 ， 将 各 个 分 离 ， 使 大 家 的 心 无 从 相 印 。 这 就 是 我 们 古代 的 陪 
明 人 ， 即 所 谓 圣 贤 ， 将 人 们 分 为 十 等 ， 说 是 高 下 各 不 相同 。 其 名 
目 现在 虽然 不 用 了 ， 但 那 鬼 魂 却 依然 存在 ， 枯 且 ， 变 本 加 历 ， 连 
一 个 人 的 身体 也 有 了 等 差 ， 使 手 对 于 足 也 不 有 旨 视 为 下 等 的 异类 。 
造化 生 人 ， 已 经 非常 巧妙 ， 使 一 个 人 不 会 感到 别人 的 肉体 上 的 痛 








@@ 8B.B. 彼 得 洛 夫 :“ 熏 迅 生 平和 创作 概述 ?，1960 年 莫斯科 俄 文 版 第 336 页 。 
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苦 了 ， 我 们 的 圣人 和 圣人 之 徒 却 又 补 了 造化 之 缺 ， 并 且 使 人 们 不 
再 会 感到 别人 的 精神 上 的 痛苦 。”@ 基于 这 种 认识 ， 鲁 迅 让 接 把 人 
与 人 之 间 淡 漠 关 系 的 描写 与 “封建 制度 、 封 建 伦理 道德 观念 吃 人 ” 
的 基本 主题 连接 在 了 一 起 ， 成 为 他 揭示 这 一 主题 的 一 个 重要 途 
径 。 

尽管 鲁迅 与 安 特 莱 夫 在 对 这 一 问题 的 认识 上 有 着 根本 性 的 差 
别 ， 但 他 们 在 重视 表现 这 一 主题 上 则 是 相同 的 。 在 其 体 表 现时 ， 
所 选取 的 侧面 也 有 一 些 不 谋 而 合 的 地 方 。 

在 鲁迅 的 前 期 小 说 中 ， 尤 其 是 在 < 呐喊 ?里 ， 有 不 少 篇 章 可 以 
认为 是 重点 围绕 这 一 主题 展开 的 。< 狂 人 日 记 >、< 药 >、< 长 明灯 > 
反映 了 社会 群众 对 先觉 者 的 不 了 解 ， 我 们 不 再 袭 述 。 和 鲁迅 的 第 二 
篇 白话 小 说 < 孔 乙 己 >， 便 主要 展示 了 社会 人 情 的 凉 薄 和 对 弦 者 的 
缺乏 同情 心 。 孔 乙己 落 到 了 山 穷 水 尽 的 地 步 ， 又 被 丁 举人 打折 
了 胭 ， 但 没有 人 同情 他 、 安 恩 他 、 帮 助 他 ， 反 而 以 他 为 笑料 ， 哄 
笑 着 、 打 趣 着 ， 欣 赏 他 的 窒 状 ， 玩 味 他 的 精神 痛苦 。 他 死 了 ， 只 
有 酒店 掌柜 有 时 记 起 他 ， 因 为 他 还 欠 十 九 文 酒 钱 ， 其 余 的 人 都 把 
他 忘却 了 ， 连 他 到 底 死 了 没有 也 不 知道 。 < 风波 > 里 的 七 斤 ， 因 为 
被 人 剪 挤 了 辩 子 ， 张 勋 复辟 的 消息 传 来 ， 他 被 认为 很 快 便 遭 闪 厄 
运 了 , 赵 七 爷 赶 来 侦 吓 自 不 必 车 ,就 是 村 人 们 也 有 些 幸 灾 乐 祸 , “村 
人 们 …… 因 此 也 决定 七 奢 便 要 没有 性 命 。 七 斤 弃 然 犯 了 皇 法 ， 想 
起 他 往常 对 人 谈论 城中 的 新 闻 的 时 候 ， 就 不 该 含 着 长 烟 管 显 出 那 
GGUS, PrOO Frisk, the AER AR RS 
的 社会 关系 ， <P hhAS. HUAASKABR, Bk 
Ae RE LAT IFT ee My RT BR” BEE KAA, 
去 也 是 这 样 打发 借贷 者 的 。< 鸭 的 喜剧 > 和 < 殉 和 猫 > 是 两 篇 写 动 物 
的 作品 ， 但 其 中 贯穿 着 的 也 是 这 类 主题 。 在 ¢ 胸 的 喜剧 > 里 ， 和 鲁迅 
写 了 可 爱 的 小 鸭 吃 掉 了 同样 逼 人 喜爱 的 师 蛙 ， 反 映 了 在 当时 社会 
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中 ， 即 使 同类 也 彼此 蛋 食 、 相 互 倾 轧 的 可 翡 现 状 。 我 仿佛 觉得 ， 
鲁迅 实际 是 婉转 地 否定 了 爱 罗 先 珂 的 说 法 ， 他 所 说 的 中 国 寂寞 主 
要 是 指 没有 昆虫 的 哈 呈 ,而 鲁迅 则 进一步 指出 ,中 国 所 以 象 沙 次 ， 
没有 欢乐 ， 没 有 生气 ， 没 有 花 ， 没 有 诗 ， 根 本 原因 在 于 在 中 国 即 
OETA A AA» FN A | RRS AES. 
在 < 殉 和 猫 中 ， 当 小 殉 被 猫 吃 掉 后 ， 和 鲁迅 写 道 : 


CHMLE, REAR, REAP HERR, BH 
SPS, BEXAR FARMAN ERE, 
ze ERR ERE, FS 也 不 叶 一 声 。…… 假使 造物 也 
TRS, RMA, ALHWEAHAGTRAAR, RAR 
了 。 


BARNS, ARMANRRANTM, BERN, 2 
BES ERR RACER REAM, ATA 
PH RRS HERA, Amba AR ee, AM 
暴民 者 斗争 ， 汝 灭 这 种 弱肉强食 的 不 公平 社会 现状 。 

安 特 莱 夫 鲁 经 慨叹 人 们 怀 着 欢欣 的 心情 去 看 救 淡 ， 和 鲁迅 则 反 
复 地 写 到 人 们 济济 跑 哈 看 杀 头 、 示 众 的 场面 。< 示 众 > 便 是 一 个 鲜 
明 的 例子 。 阿 Q 也 是 一 个 “好 看 热闹 党 ”中 的 一 员 ， 他 在 城 里 看 了 
Aen tt DAERAH SA (A RRA, 
还 迷 里 迷糊 地 去 看 热 闪 。 可 是 ， 这 个 好 看 热 闵 的 人 最 后 自己 也 成 
了 被 观赏 的 对 象 。 当 他 被 拾 上 篷车 绕 向 法 场 的 时 候 ,， “两 旁 是 许 
多 张 着 咀 的 看 客 ”， 期 待 着 他 做 出 侈 他 们 满意 的 举 动 来 。 当 他 说 
了 一 名 “过 了 二 十 年 又 是 一 个 一 一 ”的 时 候 ， 他 们 便 发 出 姥 狼 味 
吓 般 的 喝采 声 。 和 鲁迅 通 过 阿 Q 当时 的 幻觉， 一针见血 地 揭示 了 这 
种 旁观 者 的 眼睛 ， 就 象 狼 的 眼睛 一 样 可 怕 ， 它 不 但 会 咀嚼 人 的 肉 
体 ， 还 会 咬 路 人 的 灵 瑰 。< 阿 Q 正 传 ? 不 但 把 这 种 看 客 态 度 表 现 到 
了 极致 ， 而 且 也 把 人 与 人 彼此 隔膜 的 状 邵 到 划 到 了 和 人 木 三 分 的 程 


ve | 98> 














BE. PW QRRKAS, AN hERKAE, CA MAHER, 
E/E ma hRERBABAMA, TEA, HPO 
了 两 个 ， 他 赢 钱 被 抢 后 自己 打 了 自己 两 个 嘴巴 , “似乎 打 的 是 自 
己 ， 被 打 的 是 别 一 个 自己 ， 不 久 也 仿佛 是 自己 打 了 别 个 一 般 ”。 
落后 群众 之 间 的 不 同情 ， 不 正 象 阿 Q 自己 打 自 己 一 样 吗 ? 这 就 是 
鲁迅 说 的 “自己 的 手 不 懂得 自己 的 足 ”， 时 时 将 自己 的 一 部 分 供奉 
给 统治 者 咀嚼 ， 而 其 它 部 分 却 快 意 地 欣赏 着 ， 这 是 何等 地 今 人 痛 
心 啊 ! 
< 明天 > 的 立意 也 在 于 揭示 社会 人 众 对 苦难 者 的 漠不关心 ， 
HES * 孔 乙己 > 又 有 不 同 ， 它 表现 的 不 单 是 对 蚤 者 的 戏 读 ， 而 
且 还 揭露 了 在 “关心 ”、“ 帮 助 ” 的 名 目下 活动 着 的 假 心思 ， 开 头 一 
名 使 是 红 鼻 子 老 拱 似乎 关心 着 单 四 嫂子 的 儿子 的 病情 的 一 句 话 ， 
但 蓝 皮 阿 五 的 一 掌 便 拍 出 了 他 内 心 的 率 汽 。 单 四 嫂子 抱 着 儿子 回 
家 时 ， 蓝 皮 阿 五 来 “帮忙 ”了 , “他 便 伸 开 臂 膊 ， 从 单 四 嫂子 的 
乳房 和 孩子 中 间 ， 直 伸 下 去 ， 抱 去 了 孩子 。 单 四 嫂子 便 觉 乳房 上 
发 了 一 条 热 ， 刹 时 间 只 热 到 脸 上 和 耳根 ”读者 不 难看 到 ， 他 哪 是 
关心 着 单 四 嫂子 的 痛苦 ， 而 是 乘 难 打动 ， 单 四 嫂子 的 儿子 死 掉 
后 ， 王 九 妈 的 表现 也 不 是 对 单 四 嫂子 的 鞭 垫 同情， 充其量 ， 她 关 
DAY RAH LR RAAB. McRae, BAB 
求 于 人 们 的 不 是 表面 的 “帮助 >， 而 是 对 别人 痛苦 的 感同身受 的 能 
力 ， 也 只 有 具备 了 这 种 能 力 , “帮助 "和 “关心 ” 才 带 有 鞭 诚 的 性 质 
和 实际 的 价值 。 
< 积 福 > 更 进一步 描写 了 人 们 的 假 同 情 、 其 快意 的 内 心 世界 ， 
祥 林 媳 开 始 讲述 她 儿子 惨死 的 经 过 时 , “XR OMAR, BA 
听 到 这 里 ， 往 往 伍 起 笑容 ， 没 趣 的 走 了 开 去 ， 女 人 却 不 独 宽恕 了 
她 似 的 ， 脸 上 立 麟 改换 了 贸 薄 的 神气 ， 还 要 陪 出 许多 眼泪 来 。 有 
些 老 女人 没有 在 街头 听 到 她 的 话 ， 便 特意 寻 来 ， 要 听 她 这 一 段 翡 
惨 的 故事 。 利 到 她 说 到 网 咽 ， 她 们 也 就 一 齐 流下 那 停 在 眼角 上 的 
眼泪 ， 叹 息 一 番 ， 满 足 的 去 了 ， 一 面 还 纷纷 的 评论 着 。” 有 的 论 者 
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JAN, <i> ch Wy EB CO PS ADL EIA a, KE 
不 符合 作品 实际 的 。 这 哪里 是 同情 ? KAKK, RAR, 2M 
自己 的 “善良 "”， 是 对 自己 “慈悲 心肠 ”的 自我 陶醉 ! BRAS 
芒 诚 的 同情 昵 ? 所 以 ， 鲁 迅 说 祥 林 嫂 是 人 们 “看 得 厌 俊 了 的 陈旧 
的 玩物 ”。 

最 后 ， 我 们 再 回头 看 看 < 故乡 >。 关 于 这 篇 小 说 的 主题 思想 ， 
一 直 众 说 纷 颖 ， 秆 论 很 大 。 我 认为 ， 玛 少 不 应 该 认为 它 只 是 表现 
ELMER, CREAN AMI-M, Mika MAS 
FMEA a. JET “SR” MHS. ARBRE, 
但 其 檬 心 是 二 人 蜂 诚 友爱 关系 的 描绘 ， 后 来 闽 土 的 变化 很 大 ， 但 
归结 点 是 二 人 有 了 隔膜 ， 在 两 位 成 年 人 相互 隔膜 起 来 的 时 候 ， 又 
出 现 了 宏 儿 和 水 生 鞭 诚 相爱 的 场景 。 Ri, “我 ?对 未 来 的 希望 首 
先 想 到 的 是 “我 希望 他 们 不 再 象 我 ， 又 大 家 隔膜 起 来 ……” 所 以 
我 认为 ,< 故乡 ?的 中 心 在 于 描写 封建 制度 和 封建 社会 将 人 各 个 分 
离 的 悲剧 ， 表 达 了 鲁迅 对 人 民 能 相互 了 解 、 共 同 幸 往 相处 的 美好 
未 来 的 向 往 。 

我 们 所 以 不 厌 其 详 地 复述 了 鲁迅 小 说 中 的 这 部 分 内 容 ， 是 为 
了 让 我 们 更 清楚 地 看 到 ， 和 鲁迅 对 当时 社会 中 淡漠 凉 薄 的 社会 关系 
的 描写 ， 在 他 的 作品 中 占 着 一 个 何等 重要 的 地 位 ， 应 当 说 ， 过 去 
我 们 对 这 部 分 内 容 的 研究 还 是 不 够 的 。 埋 到 后 期 ， 和 鲁迅 还 说 “人 
类 最 好 是 彼此 不 隔膜 ， 相 关心 。 然 而 最 斑 正 的 道路 ， 却 只 有 用 文 
艺 来 沟通 ”中 。 我 认为 ， 在 鲁迅 前 期 小 说 的 这 一 个 主 题 中 ， 包 容 
着 他 的 深 鹿 的、 革命 的 信道 主义 思想 ， 这 是 他 与 俄罗斯 现实 主义 
文学 联系 的 一 个 重要 纽带 ， 也 是 与 安 特 莱 夫 作品 发 生 关系 的 主要 
桥梁 。 尽 管 二 者 的 具体 内 容 有 很 大 差异 ， 但 安 特 莱 夫 的 这 种 思想 
却 引起 了 鲁迅 思想 的 共鸣 ， 而 在 如 何 体现 这 一 思想 上 ， 安 特 莱 天 
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ROPE aa BSAA AR OS OE AHR 铎 说 :“ 安 特 
菜 夫 是 从 颂 酷 的 人 生 翡 剧 里 见 到 人 道 之 光 的 ， 是 从 反对 消极 一 方 
面 写 出 人 道 之 再 的 ， 所 以 见得 最 芙 切 ， 写 得 最 沉痛 ， 且 能 感人 深 
远 。”@ 在 菜 种 意义 上 和 鲁迅 也 是 如 此 ， 并 且 较 之 安 特 莱 夫 表现 得 更 
为 明确 ， 更 为 深刻 ， 战 斗 力 也 更 强 。 

在 对 这 同一 主题 的 处 理 中 ， 由 于 两 位 作家 认识 高 度 的 不 辣 、 
感情 态度 的 歧 异 和 两 国 社 会 现实 状况 的 差别 ， 还 是 存在 着 显著 不 
同和 的 。 对 此 ， 我 们 可 以 概括 地 指出 以 下 几 点 : 

一 、 在 安 特 莱 夫 的 作品 里 ， 人 与 人 的 痰 漠 关 系 是 短 罩 一 切 
的 ， 他 在 现实 的 社会 关系 中 看 不 到 或 极 少 看 到 光明 的 、 能 体现 自 
身 理 想 的 东西 。 和 鲁迅 绝 非 如 此 ， 他 在 以 主要 笔墨 描写 这 种 痛心 的 
社会 砚 状 时 ， 同 时 也 以 少量 篇 幅 玫 更 了 当时 还 很 微弱 的 、 有 时 是 
超 化 一 现 的 、 但 却 能 体现 光明 、 代 表示 来 的 社会 关系 因素 。 

二 、 在 安 特 莱 夫 的 作品 中 ， 人 与 人 之 间 的 淡漠 关系 是 绝对 
的 、 不 可 分 析 的 ， 在 < 黑 假 面 人 > 中， 无 一 不 带 着 假 面 ， 无 时 不 表 
现 为 蕊 伪 ， 连 反对 带 假 面 的 罗 连 卓 自己 也 带 着 假 面 ， 在 < 邻 人 之 
爱 ? 里 ， 无 一 不 是 虚伪 的 同情 ， 人 人 都 毫 无 差别 地 做 为 看 客 出 现 
在 读者 面前 ， 很 难 从 中 发 现 一 点 同情 的 火化 。 鲁 迅 则 不 相同 。 在 
他 的 笔下 ， 各 个 人 物 之 间 的 关系 是 有 等 差 的 ， 在 对 竺 七 斤 的 态度 
上 ， 八 一 媳 不 同 于 一 般 村 人 ， 村 人 也 不 等 同 于 赵 七 和 区， 在 八 一 媳 
的 心中 ， 埋 藏 着 一 些 同情 感 和 正义 感 ， 昌 然 这 种 同感 还 有 别 的 一 
些 原 因 ， 但 到 底 是 蜡 于 众人 的 ， 在 < 故乡 ?中 ， “我 "与 成 年 头 土 昌 
然 产 生 了 隔膜 ， 但 童年 的 友谊 显然 仍 在 内 心 鼓动 着 ， 与 杨 二 塌 的 
尖酸 刻薄 是 根本 不 相同 的 。 这 样 的 例子 ,我 们 在 < 在 酒楼 上 >、 
<i>, <A eS EAH ARE, RHA, GRRE 
Gi BS REI A, ARERR HD PE BF IRE TS 

三 、 在 安 特 莱 夫 的 作品 里 ， 不 仅 看 不 到 改变 这 种 现实 状 死 的 
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任何 希望 ， 而 且 他 还 极力 向 人 们 证 明 ， 任 何 相反 的 意图 都 会 导致 
更 大 的 灾难 和 自身 的 毁灭 。 在 < 安 那 斯 玛 > 里 ， 魔 鬼 安 那 斯 玛 给 一 
个 穷 犹 太 人 -- 笔 钱 ， 让 他 布施 给 穷人 。 但 人 多 钱 少 ， 钱 已 尽 而 穷 
人 却 源源 不 断 地 向 他 涌 来 。 他 无 可 奈何 ， 只 好 逃走 ， 最 后 反而 被 
追 上 来 的 穷人 用 石头 砸 死 。 安 特 莱 夫 通过 这 个 剧本 告诉 人 们 ， 这 
种 彼此 分 离 的 社会 关系 是 无 法 改变 的 ， 谁 要 想 改变 ， 其 结果 都 
会 和 那个 穹 犹 太 人 一 样 ， 被 他 所 助 的 人 既 灭 掉 。 和 鲁迅 的 作品 ， 虽 
然 也 流露 着 一 些 沉 重 的 感觉 ， 但 他 始终 把 这 种 社会 现实 当做 暂时 
的 、 可 以 改造 的 ， 并 且 在 : - 些 作 品 里 体现 出 了 这 种 历史 的 趋向 。 
在 < 药 > 中 ， 夏 珍 和 小 栓 的 坟 之 间 虽 然 隔 着 一 条 小 路 ， 但 也 只 是 一 
条 小 路 ;两 个 老 妈妈 的 心 虽然 仍 是 不 相通 的 ， 但 显然 已 有 靠近 的 
趋势 ， 华 大 妈 对 儿子 的 死 依然 是 不 理解 的 ， 但 他 的 死 又 分 明 温 渍 
了 她 的 心 ， 使 她 对 和 神圣 的 封建 法 律 萌发 出 了 怀疑 不 满 的 幼 芽 。 总 
之 ， 和 鲁迅 不 但 充分 深刻 地 反映 了 这 种 痛心 的 社会 现状 ， 还 展示 了 
改变 这 种 社会 现状 的 微 东 的 希望 。 

四 、 两 个 作家 所 取 这 一 主题 的 主要 方向 相同 ， 但 实际 描写 的 
社会 画面 的 性 质 却 天 不 相同 。 安 特 莱 夫 笔 下 是 资本 主义 关系 的 写 
照 ， 和 鲁迅 小 说 则 是 中 国 封建 关系 的 芙 实 反 映 。 关 于 这 一 点 ， 具 体 
比较 分 析 相 当 复杂 ， 但 对 照 阅读 是 不 难看 出 的 ， 在 此 不 再 详 叙 。 


在 这 一 节 里 ， 我 们 研究 一 下 鲁迅 和 安 特 莱 夫 在 表现 手法 上 较 
为 突出 的 一 致 特点 。 

首先 ， 我 们 看 一 看 二 者 在 心理 描写 以 及 处 理 心理 找 写 与 外 部 
环境 描写 的 关系 上 的 共同 特征 。 

在 人 物 形象 的 齐 划 上 ， 和 鲁迅 前 期 小 说 继承 了 俄国 现实 主义 文 
学 重 在 人 物 精 种 世界 揭示 的 特点 ， 它 基本 上 是 沿 着 果 戈 里 < 外 套 > 
久 开 创 的 创作 路 线 前 进 的， 但 在 心理 到 划 的 具体 手法 的 运用 中 ， 
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鲁迅 却 并 没有 仅仅 沿袭 了 果 戈 里 的 特点 ， 而 是 融合 了 很 多 作家 的 
特长 并 做 了 创造 性 的 运用 ， 其 中 也 包括 安 特 莱 夫 的 心理 描写 的 艺 
术 表 现 手法 。 

俄罗斯 现实 主义 文学 进入 十 九 世 纪 下 件 叶 之 后 ， 出 现 了 三 个 
RFE: PBABAME. WK - MRR AR. fells 
是 心理 描写 的 大 师 同时 叉 各 自 有 其 特点 ， 列 夫 ，。 托 尔 斯 泰 的 特点 
在 于 把 细致 的 心理 分 析 与 规模 宏大 的 史诗 式 叙 述 结 合 起 来 ， 他 在 
各 种 复杂 关系 中 对 人 物 的 心理 活动 做 细腻 而 深刻 的 描绘 ， 淮 确 地 
把 所 心理 过 程 的 形态 和 规律 ， 从 而 揭示 出 人 物 “ 心 灵 的 辩证 法 ” 
(车 尔 尼 午 夫 斯 基 语 )。 陀 思 魏 耶 夫 斯 基 则 把 < 小 人 物 ” 带 到 万 难 忍 
受 的 痛苦 境地 而 后 表现 着 他 们 心灵 的 每 一 次 额 动 ， 他 在 戏剧 冲突 
中 把 社会 的 、 哲 学 的 、 心 理 的 诸 因素 融 合 在 一 起 ， 不 断 地 向 人 物 
心灵 的 最 深 处 进行 近 于 残酷 的 挖 括 ， 从 而 “显示 出 灵魂 的 深 ” 
(S418). RARER, RRND EH Reo 
程 中 ， 表 现 人 物 心灵 的 缓慢 的 、 渐 进 的 、 微 波形 的 变化 ， 以 及 这 
种 变化 如 何在 不 知 不 觉 间 达 到 了 质变 和 部 分 质变 。 照 我 自己 的 理 
解 ， 假 若 我 们 把 他 们 的 特点 机 械 地 分 别 开 来 ， 那 么 ， 列 夫 ， 托 尔 
斯 泰 的 心理 描绘 似乎 以 平面 的 细致 性 及 发 展 的 逻辑 性 见 称 ， 陀 思 
UAE RISA, MVR BEA RK 
SU A Bl) Ra) io BE BH SR Oh BEA TE. SER PE GY 
心理 描写 主要 承袭 了 陀 思 颁 耶 夫 斯 基 的 传统 ， 但 又 有 他 自己 的 新 
特点 。 关 于 这 一 点 ， 郑 振 铎 说 “他 的 “心理 解释 "极为 精密 ， 而 又 
是 新 的 ， 不 申 和 人 杜 轧 托 丛 夫 斯 基 的 范围 的 ”9。 

安 特 莱 夫 在 心理 描写 上 有 与 陀 思 人 慨 耶 夫 斯 基 相 一 致 的 特征 ， 
他 们 都 善于 发 拥 人 物 内 心 隐秘 的 东西 和 复杂 错 综 的 心理 冲突 ， 宛 
善于 透视 人 物 心 灵 中 的 阴 旺 面 和 内 心 分裂 。 正 如 高 尔 基 所 说 : 安 
特 菜 夫 的 “直觉 是 惊人 的 锐利 。 对 于 生活 的 黑暗 面 ， 对 于 人 类 灵 


@D Mies, 《俄国 文学 史 略 ?第 132 页 。 
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HRaOMMA IS, MTA S He, ART BY 
透视 力 。” AhERAMDOBHS |, RASRERMAMEA 
RAAF. WA BA Ree IR AS F BY Ro Te TH 
写 ， 通 过 人 物 一 连 串 的 感觉 活动 ， 把 人 物 的 心理 描写 和 环境 描写 
紧密 融合 在 一 起 ， 它 们 谣 反 瞻 了 外 部 的 客观 环境 ， 又 通过 人 物 对 
外 春 感 觉 的 方式 和 特点 显示 了 人 物 的 精 种 状态 和 心理 要 素 。 他 特 
别 善于 描写 人 物 在 精神 已 侈 状态 中 的 复杂 感觉 、 印 象 、 急 象 、 错 
觉 等 等 ， 因 而 外 部 环境 常常 具有 跳跃 性 、 片 断 性 和 局 部 性 的 特 
征 ， 给 人 以 迷离 尾 愧 、 提 摸 不 定 的 感觉 。 在 这 一 点 上 他 的 作品 
有 些 近 似 欧 美 现代 文学 中 的 意识 流 小 说 的 写法 。 现 代 意 识 流 小 说 
家 从 弗 洛 伊 德 的 “心理 分 析 学 ”中 寻找 理论 根据 ， 并 推崇 、 师 法 
陀 思 人 妥 耶 夫 斯 基 的 作品 ， 说 明和 安 特 菜 夫 的 作品 是 有 共同 的 蛮 源 
i. Pl, BARN, MRT RR. (ae he 
至 终 循 着 神经 错乱 的 主人 公 的 意识 活动 和 感觉 活动 ， 在 他 的 内 部 
视 象 中 搜 取 画面 ， 其 中 有 芙 实 外 部 环境 的 变形 合影， 也 有 他 的 错 
觉 、 想 象 、 妇 象 和 联想 ， 画 面 急速 地 、 似 乎 是 毫 无 规律 可 循 地 变 
换 着 ， 结 构 呈 现 着 表面 的 错 杂 无 伦 欢 状态 ， 外 部 环境 也 带 有 迷 腐 
己 您 的 性 质 ， 只 是 在 程度 上 还 不 如 现代 意识 流 小 说 。 在 安 特 莱 夫 
的 作品 中 ， 通 篇 如 此 的 并 不 很 多 ， 但 由 于 他 注意 描写 人 物 的 刹那 
的 感觉 活动 和 潜意识 的 心理 活动 ， 所 以 每 当 人 物 的 精神 进入 一 种 
特殊 状态 ， 他 的 描写 便 呈 现 出 这 种 特点 。 我 们 且 举 < 红 笑 > 中 的 一 
RPI, Ob SR ABLE RRA, 
当 疲 惫 的 有 时候， 一 个 青年 兵士 来 向 他 传达 将 军 的 命 合 ， 他 发 现 这 
个 兵士 的 脸 颂 白 得 可 怕 。 下 面 号 道 ， 











“ee wel, ” Rak TH PR, Pla. 
膊 肘 杀 木头 一 样 醒 。 他 不 说 话 ， 只 遂 静 地 微笑 着 。 更 确切 些 





Q@ 高 尔 基 ; 《回忆 安 德 列 叶 夫 :。 注 龙 译 ， 平 朋 出 版 社 1953 年 版 第 23 页 。 
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二 说; MRA, REAGARLRA HRT, TARE, Apr 
RALEPAH, MOHARZA. 

“GES RL PETA, ROE H, 
BELG, MLAB, RET-AHRT SUNY Faw, 
RARORL, —RARULRLAWERM, RRABA MR. H 
HY, ROMPRES ORERT—-PREORMAWE GM 
REG AROR, SARUM L SAY ART, FAB, 
洞 汝 向 外 流 酒 一 样 。 就 在 这 流 着 血 的 短 而 红 的 东西 上 面 ， 还 
留 看 着 一 种 微笑 ， 一 种 没有 和 政 前 嘴 前 徽 疯 一 一 红 英 .由 


从 这 一 段 描写 里 ， 我 们 可 以 看 到 安 特 莱 夫 心理 描写 和 环境 找 
写 的 特点 。 他 主要 通过 人 物 的 感觉 活动 来 反映 外 界 的 客观 环境 ， 
又 从 外 界 客观 环境 在 人 物 心灵 中 呈现 的 状态 反映 出 人 物 的 精神 心 
理 状况 。 在 开始 ， 主 人 公 的 头脑 虽然 已 有 些 混 沌 ， 但 向 有 较为 清 
醒 的 理智 ， 外 部 环境 反映 得 也 较为 清楚 而 有 条 理 。 后 来 ， 大 概 有 
一 颗 枪 弹 从 他 身后 擦 过 右 类 打 中 了 他 对 面 的 传令 兵 ， 事 情 的 突然 
变化 使 他 的 头脑 变 得 更 加 迷离 佼 侈 了 ， 这 时 外 部 环境 的 描写 也 呈 
现 出 极 不 清晰 的 悦 愧 景象 。 这 之 后 他 便 产 生 了 更 加 莞 狂 不 经 的 -~ 
些 错觉 和 幻象 ， 蔚 至 感到 整个 宇宙 都 流动 着 “ 红 笑 ”。 安 特 莱 夫 的 
这 种 描写 方法 ， 正 如 鲁迅 所 说 , “消融 了 内 面世 界 与 外 面 表现 之 
差 ， 而 现 出 灵 肉 一 致 的 境地 。” 

鲁迅 前 期 小 说 的 心理 措 写 ， 根 据 特定 题材 、 人 物 的 需要 ， 第 
采 各 家 之 长 ， 显 示 着 灵活 多 样 、 适 应 性 强 的 特征 。 象 < 扎 乙 已 >， 
较 接 近 于 果 戈 里 < 外 套 > 的 写法 ， 通 过 外 界 刺激 下 的 人 物 的 细微 反 
应 ， 展 示人 物 精神 世界 的 难 言 痛苦 ，<“ 积 福 > 则 显然 具有 陀 思 安 耶 
夫 斯 基 的 特点 ， 随 着 箭 林 媳 苦 难 的 一 步 步 加 重 ， 反 映 她 精神 痛 藻 
的 逐步 升级 ， 并 着 重 在 她 濒于 绝望 的 境地 挖 据 她 精神 痛苦 的 全 部 





D “《 安 特 莱 夫 文集 ? 俄 文 版 第 五 卷 第 88 一 89 页 。 
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深度 。 象 < 明天 >、< 在 酒楼 上 >、< 伤 逝 > 等 作品 ， 又 接近 于 疾 谭 夫 
心理 描写 的 特征 ， 其 中 无 大 波 大 润 ， 在 不 知 不 觉 的 渐变 中 导致 着 
人 物 精 种 面貌 的 质变 。 与 此 同时 ， 和 鲁迅 也 广泛 运用 了 安 特 菜 夫 心 
理 描写 的 特点 ， 善 于 通过 人 物 感觉 活动 的 中 介 拒 心理 描写 与 环境 
描写 结合 起 来 ， 从 而 消融 了 内 外 两 面 表现 之 差 。 

巴 人 早 在 解放 前 期 就 售 论 及 鲁迅 的 这 个 特点 ， 他 说 :一 般 的 
作者 ,对 于 环境 的 找 写 有 两 种 手法 。 一 种 是 把 环境 如 实 描写 出 来 ， 
同时 ， 表 面 上 不 强求 和 人 物 的 配合 ， 那 就 是 说 ， 环 境 不 是 人 物 的 
有 眼 里 所 看 出 来 的 环境 ， 但 这 一 环境 与 人 物 有 必然 的 关联 性 ， 不 过 
是 隐藏 的 。 另 一 种 便 是 一 切 环境 的 变动 迁移 ， 都 是 人 物 的 行动 的 
空间 与 心理 的 反映 ， 在 某 种 程度 上 是 作为 人 物 的 陪衬 而 写 出 来 
的 .…… 鲁 迅 先生 对 于 环境 的 描写 ,显然 是 比较 采取 后 一 方法 的 . "中 
从 人 物 眼 里 映 现 环 境 ， 环 境 的 映 现 也 便 可 以 反映 人 物 的 心理 。 这 
样 ,二 者 便 通过 感觉 中 介 水 怨 交 融 般 地 结合 了 起 来 .鲁迅 和 安 特 莱 
夫 作 品 之 闻 的 有 机 联系 则 突出 表现 在 两 者 都 较 注 重 人 物 在 独特 心 
理 状 态 下 的 感觉 活动 的 描写 ， 亦 即 他 们 常常 描绘 人 物 在 沈 狂 、 梦 
幻 、 迷 眉 、 湿 乱 的 精神 状态 下 的 潍 意 识 心理 活动 和 错乱 的 感觉 。 

< 狂人 日 记 > 是 一 个 非常 明显 的 例子 ， 我 们 不 须 再 加 说 明 。 现 
在 不 妨 重 点 分 析 一 下 < 药 > 中 华 老 栓 去 取 人 血 馒 关 时 的 一 段 描 写 。 
ESRB, ARR, AMDB, BUPA 
的 感觉 为 中 介 紧 密 地 交织 在 一 起 。 在 外 界 ， 是 夏 珍 被 杀 的 过 程 ， 
在 内 心 ， 是 华 老 栓 紧 张 、 惊 乙 、 担 心 、 期 待 交织 成 的 迷 秽 忱 愧 的 
心理 状态 。 华 老 栓 在 信 恨 心理 的 支配 下 ， 看 到 别人 的 眼睛 时 便 感 
到 有 一 种 “ 搬 取 的 光 ”， 他 更 有 些 怕 , 于 是 便 低 下 头 , 以 避 开 外 人 的 
注视 ， 限 一 垂 ， 便 无 意识 地 看 到 灯笼 已 经 煌 灭 ， 在 慌乱 中 ， 他 又 
陡然 想到 衣 袋 中 的 钱 ， 于 是 在 紧 按 了 一 下 衣 终 ， 钱 没 丢 ， 心 情 也 
便 稍 微 轻松 ， 由 钱 又 自然 想起 来 的 月 的 ， 便 又 抬 起 头 ， 那 三 三 两 


@ 巴 人 :,《 便 迅 的 创作 方法 >。 引 自 蕊 斯 永 、 杨 祥生 合 编 4 鲁 迅 小 说 选 ( 附 评 )?， 
新 生 文具 公司 1943 年 版 第 312 一 313 页 。 
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两 看 热闹 的 人 也 就 又 映 入 了 他 的 眼 瞪 。 下 面 是 簇拥 夏 珍 前 来 一 区 
RGNVE, GRABS ERA, RMEFR HRM 
中 折射 出 片断 的 景象 ， 就 这 一 过 程 而 言 ， 显 得 不 其 分 明 ， 是 片断 
的 、 跳 路 性 的 ， 这 正 反 映 了 华 老 栓 的 特定 心理 的 和 精神 的 状态 。 
康 大 权 喊 “一 手 交 钱 一 手 交 货 ”， 才 把 华 老 栓 从 迷 栏 中 唤醒 ， 同 时 
也 正式 向 痰 者 宣告 ， 夏 珍 已 被 杀 掉 了 。 这 种 描写 手法 ， 与 前 引 安 
特 莱 夫 在 < 红 笑 3 中 所 运用 的 方法 是 相近 的 。 此 外 ， 我 们 还 可 参看 
《白光 > 中 对 陈 十 成 的 描写 、< 幸 福 的 家 庭 > 中 想象 世界 与 现实 世界 
相互 交错 彼此 干扰 的 描写 、< 高 老夫 子 > 中 那个 流 异 气 的 假 道学 给 
女 学 生 上 课 及 其 前 后 的 描写 、< 兄 弟 > 中 张 沛 君 梦境 的 描写 等 等 。 

必须 指出 。 鲁 迅 在 具体 运用 安 特 莱 夫 这 一 表现 手法 时 是 很 审 
惯 的 ， 他 不 但 把 这 一 手法 与 其 它 手 法 有 机 地 融合 起 来 ， 而 且 也 努 
力 避 多 外 部 坏 境 的 极端 不 明确 性 。 在 安 特 莱 夫 的 作品 里 ， 外 部 鞭 
实 环境 的 映 象 与 人 物 的 错觉 、 幻 象 、 梦 景 往往 混杂 在 一 起 ， 让 读 
者 很 难 分 清 彼此 ， 所 以 有 时 产生 百 思 不 得 其 解 的 感觉 。 鲁 迅 则 不 
然 ， 他 笔下 用 视觉 反映 出 来 的 外 部 环境 和 人 物 ， 昌 然 也 有 了 胱 跃 性 
和 片断 性 ， 但 只 要 略 加 思考 ， 仍 能 推 想 出 实际 情景 的 完整 而 又 明 
晰 的 画面 来 。 他 也 错 杂 地 描写 人 物 的 车 实感 觉 和 妇 象 错觉 ， 但 其 
间 的 界限 较 明显 ， 不 致使 读者 彼此 混淆 。 即 使 < 狂人 日 记 >、< 白 
光 >、< 长 明灯 > 等 以 精神 病 患 者 为 其 主人 公 的 作品 也 是 如 此 。 只 
有 到 了 < 野草 > 中 ， 由 于 表达 鲁迅 当 时 错综复杂 、 和 车 闽 入 特 的 强烈 
感情 的 需要 ， 梦 景 、 幻 象 的 描写 增多 了 ， 有 不 少 篇 章 也 显 出 了 类 
离 腾 腾 的 色彩 ， 在 特色 上 也 就 更 接近 于 安 特 莱 夫 的 作品 。 

和 鲁迅 前 期 小 说 还 有 一 个 与 安 特 莱 夫 作品 有 密切 关联 的 表现 手 
法 ， 即 象征 手法 的 运用 。 

安 特 莱 夫 由 现实 主义 创作 开始 ， 后 来 转 入 了 象征 主义 的 创 
作 ， 他 写 了 为 数 功 多 的 象征 主义 剧本 ， 最 著名 的 有 < 黑 假 画 人 >、 
< 饥 狐 之 王 >、< 人 之 一 生 > 等 等 。 当 然 我 们 不 能 把 象征 主义 归纳 为 
象征 手法 的 运用 ， 但 这 种 创作 方法 特别 重视 并 大 量 运用 象征 手法 
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则 是 毫 无 疑义 的 。 在 < 人 之 一 生 > 里 ， 安 特 菜 夫 用 蜡烛 象征 人 的 一 
生 ， 反 映 了 他 愁眉、 暑 淡 的 人 生 观 ;@ 在 小 说 < 墙 > 里 ， 他 用 一 堵 
高 大 、 坚 固 、 不 可 放 越 的 高 墙 比 哈 阻 止 人 们 达到 光明 前 途 的 障 
碍 ， 表 现 了 他 对 前 途 的 绝望 情绪 。@ 刻 使 在 他 的 现实 主义 小 说 里 ， 
他 也 常常 运用 象征 主义 手法 霄 现 一 种 抽象 的 人 生 哲 理 。 例 如 在 
< 一 个 小 人 物 的 性 悔 > 中 ， 他 用 一 个 被 倒 吊 在 树 上 、 向 未 最 后 死去 
的 母亲 和 她 的 婴儿 彼此 伸 长 手臂 企图 相互 接近 而 不 得 的 场景 ， 象 
征 人 类 和 欲 相互 理解 而 不 能 的 痛苦 和 悲哀 。@ 在 鲁迅 前 期 所 接触 的 
外 国 作家 的 作品 中 ， 安 特 菜 夫 作品 的 这 一 特点 是 格外 突出 的 。 重 
迅 作品 中 的 象征 主义 因素 及 象征 手法 的 大 量 运用 ， 很 显然 与 安 特 
莱 夫 的 影响 息息相关 。 

假如 说 象征 主义 作家 安 特 莱 夫 的 作品 仍 如 鲁迅 所 说 “不 失 其 
现实 性 ”的 话 ， 那 么 ， 和 鲁迅 从 来 没有 创作 纯粹 的 象征 主义 小 说 
(< 野草 > 中 的 部 分 散文 诗 是 可 以 算 作 象征 主义 作品 的 )。 但 是 ， 这 
并 不 否认 ， 和 鲁迅 为 了 加 强 自己 的 现实 主义 作品 的 艺术 表现 力 ， 便 
经 积极 地 、 创 造 性 地 运用 了 象征 主义 的 某 些 因素 和 表现 手法 。 这 
些 因素 和 手法 的 运用 与 安 特 素 夫 象征 主义 作品 的 根本 区 别 在 于 
鲁 肖 在 多 数 场合 下 ， 从 来 不 届 置 具有 单纯 象征 意义 的 情节 和 人 
物 ， 而 是 使 作品 中 的 部 分 情节 和 事物 既 具 有 现实 主义 的 细节 鞭 实 
注 和 实在 的 现实 含义 ， 又 具有 一 定 的 象征 意义 ， 即 他 把 现实 意义 
和 象征 意义 有 机 地 结合 在 同一 事物 里 ， 使 其 具有 双重 的 职能 。 

早 在 一 九 二 三 年 ， 茅 盾 便 指出 狂人 日 记 > 有 “淡淡 的 象征 主 
义 色彩 >@。 陈 涌 最 近 也 指出 < 狂人 日 记 > 采 用 了 “象征 性 的 形式 
和 方法 >@。 但 是 , 我 不 同意 把 < 狂人 日 记 > 归 纳 为 象征 主义 作品 ， 




















参看 耿 济 之 译 * 人 之 一 生 >。 商 务 印 书馆 1936 年 版 。 

参看 安 特 莱 夫 文集 > 俄 文 版 第 8 卷 第 87 一 100 页 。 

参看 《一 个 小 人 物 的 尾 悔 ;第 152 一 155 页 。 

* 节 盾 论 创作 ;第 105 页 。 

陈 涌 “和 鲁迅 与 五 四 文学 运动 的 现实 主义 问题 ?>。( 下 引 同 ) 


四 四 因 昌 日 
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也 不 同意 陈 涌 同 志 把 “狂人 ”只 做 为 一 个 “假定 性 的 也 就 是 象征 
性 的 形象 ”。 这 里 的 关键 在 于 如 何 理解 “狂人 ”形象 。 不 论 把 他 解 
释 为 一 个 单纯 的 精神 病 患 者 还 是 根本 不 是 精神 病 患者 ， 我 们 都 不 
得 不 说 它 是 象征 主义 的 作品 ， 因 为 在 这 两 种 情况 下 “ 吃 人 ”都 只 
能 理解 为 纯粹 的 象征 意义 而 不 具 现实 主义 的 细节 鞭 实 性 。 我 认 
为 ， 应 当 把 “狂人 ”理解 为 具有 民主 思想 而 后 患 了 精神 病 的 人 ， 
他 在 平时 就 同情 徐 锡 饼 等 革命 者 ， 夏 到 当时 的 社会 实际 是 “人 吃 
人 ”的 社会 。 在 精神 病 发 作 后 ,他 把 以 前 对 现实 社会 的 本 质 性 认识 
具象 化 、 恕 象 化 了 ， 于 是 便 疑心 人 们 要 煎 吃 弱者 的 肉体 。 这 样 理 
解 “ 狂 人 ”形象 ，“ 吃 人 ”就 具有 双重 的 含义 ， 它 既是 现实 关系 在 
这 个 精神 病 患 者 头脑 中 的 合乎 情理 的 变形 幻象 ， 又 对 现实 关系 有 
鲜明 的 象征 意义 。< 狂 人 日 记 > 中 的 所 有 细节 ， 都 是 现实 的 芙 实生 
活 在 这 个 精神 病 患 者 头脑 中 的 映 象 ， 这 种 映 象 虽然 是 变 了 形 的 ， 
但 却 是 精神 病 患 者 所 能 有 的 芙 实 的 幻象 。 正 是 在 这 一 点 上 ， 它 与 
安 特 菜 夫 的 < 黑 假 面 人 > 严格 区 分 了 开 来 。< 黑 假 面 人 > 中 人 人 戴 着 
假 面具 的 象征 意义 固然 由 作者 交待 主人 公开 化 装 舞 会 而 取得 了 现 
实 可 能 性 与 细节 的 芙 实 性 。 但 安 特 莱 夫 用 “ 黑 假 面 人 ”为 标题 ， 
说 明 它 的 中 心 象征 意义 向 不 在 于 此 ， 它 的 主要 象征 意义 在 于 ， 莹 
难 的 民众 是 无 数 的 ， 给 世界 以 些许 光明 不 但 是 无 俭 的 ， 而 且 会 带 
来 灾难 性 的 后 果 。 这 一 象征 意义 是 由 黑 假 面 人 源源 不 断 地 涌 求 ， 
用 他 们 冰 痊 的 身体 吸取 了 罗 连 卓 宅 即 的 热量 和 光明 ， 莽 吸 熄 了 他 
的 灯火 、 引 起 了 极端 的 混乱 和 灾难 性 的 后 果 来 加 以 表现 的 。 但 这 
些 情节 ， 不 论 从 何 种 角度 也 不 能 用 现实 可 能 性 来 予以 说 明 ， 它 们 
仅仅 在 象征 的 意义 上 才能 得 到 解释 。< 狂 人 日 记 > 是 不 同 的 ， 我 们 
可 以 用 “狂人 ”的 精 种 失常 解释 他 所 以 会 产生 那些 幻想 和 联想 的 
原因 。 所 以 ， 我 认为 < 狂人 日 记 > 具 有 双重 意义 ， 它 锋 是 象征 的 ， 
又 是 现实 的 ， 并 且 以 现实 性 为 权 与 。 

在 鲁迅 前 期 小 说 中 ， 具 有 单纯 象征 意义 的 是 < 长 明灯 > 中 的 
“长 明灯 ”， 这 大 概 是 一 个 唯一 的 例外 。 长 明灯 本 身 除 了 是 迷信 的 
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产物 外 ， 与 整个 封建 传统 并 不 具有 更 大 的 契合 意义 。 若 只 照 它 本 
身 的 含义 ， 那 么 这 篇 小 说 充其量 只 不 过 是 一 篇 反 迷 信 思 想 的 作 
品 ， 但 事实 显然 并 非 如 此 ， 它 的 矛头 是 指向 整个 封建 传统 观念 
的 。 这 里 的 长 明灯 也 便 成 了 整个 封建 传统 的 象征 。 但 就 小 说 的 整 
体 ， 我 还 认为 是 一 个 现实 主义 作品 ， 这 是 因为 ， 一 、“ 长 明灯 ”的 
象征 意义 ， 主 要 还 不 是 作者 直接 赋予 它 的 ， 因 为 在 吉 光 下 的 迷信 
人 众 的 眼中 ， 它 已 经 具有 了 一 种 至 高 无 上 的 象征 意义 ， 二 、 全 篇 
的 具体 撒 写 都 采用 了 现实 主义 笔法 。 所 以 ， 它 和 安 特 菜 夫 的 象征 
主义 作品 仍然 有 本 质 上 的 差别 。 

象征 主义 的 手法 还 散 见 在 其 它 一 些小 说 中 。 药 > 的 题目 本 身 ， 
就 具有 双重 性 含义 ， 一 方面 它 是 指 华 老 栓 给 儿子 治 病 的 “人 血 香 
头 ”， 另 一 方面 ， 作 者 双 通 过 它 启 发 人 们 思考 疗 救 人 们 精神 OK 
的 “ 药 ”。 苏 搓 鲁 迅 学 者 B . 末 . 谢 曼 诺 夫 指 出 ， 不 应 当 用 cnano- 
65e” 一 词 翻 译本 文 的 题目， 而 应 当 用 “segkapcrao”， 因 为 前 着 只 
可 做 治 病 的 “药剂 ” 解 ， 后 者 则 全 有 “措施 、 办 法 ”的 郑重 转 用 意 
义 。 我 认为 他 的 意见 是 正确 的 由 < 明天 > 的 题目 也 是 如 此 ， 它 一 
方面 表明 单 四 嫂子 失去 独生子 之 后 的 无 穷 无 尽 的 “明天 ”将 是 愁 惨 
痛苦 的 日 子 ， 一 方面 也 局 示人 们 去 秆 取 美 好 、 幸 入 的 “明天 ”， 还 
有 “肥皂 ”， 它 的 具体 所 指 在 于 四 铭 给 太太 买 的 那 块 “肥皂 ”?， 它 的 . 
寅 意义 在 于 象 四 铭 这 些 假 道学 家 的 灵魂 地 确 应 当 用 “肥皂 ” 咯 野 咯 
野地 洗刷 一 翻 。 在 < 阿 Q 正 传 > 的 结尾 ， 和 象征 主义 的 手法 表现 得 更 
为 鲜明 : 


这 刹那 中 ， 他 的 思想 又 仿佛 旋风 似 的 在 脑 里 一 一 回旋 
了 。 四 痒 之 前 ， 他 曾 在 山脚 下 珊 见 一 只 馈 狼 ， 永 是 不 近 不 远 
WRC, HEM A, MARMOT IL PRK, HF BA 





Q BSBB-U-HRBAR SL EM >, RMB So iheeh 1967 年 俄 文 
版 第 117 页 。 
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一 柄 爽 兹 刀 ， 才 得 仗 这 并 了 胆 ， 支 持 到 未 庄 ; 可 是 永远 记得 
ARRRIR RA, RAL, AAORAMRK, MPLS 
BIMBRA, MXARRALKARALA LEST Re 
JT, LRA, FMLAABT UH, FARRAH 
皮肉 六 类 的 未 西 ， 永 是 不 远 不 近 的 跟 他 走 。 

这 些 限 睛 们 似乎 连 成 一 气 ， 已 经 在 那里 咬 他 前 灵魂 。 


这 是 阿 Q 在 游街 示众 、 押 赴 刑 场 时 面 对 围观 的 看 客 所 产生 的 
联想 和 色觉 ， 但 鲁迅 所 以 写 出 它们 ， 无 疑 主要 用 于 象征 意义 。 小 
而 悍 之 ， 这 狼 眼 睛 是 旁观 看 客 态 度 的 象征 ， 大 而 言 之 ， 它 是 整个 
封建 制度 的 象征 。 

相 类 似 的 例 还 出 现在 < 和 宫 福 > 中 ， 桩 林 嫂 的 儿子 被 狼 吃 挤 ， 是 
祥 林 瘦 苇 实 翡 颂 遭 遇 的 一 个 重要 环节 。 赂 林 娘 一 涯 一 尖 地 复述 这 
个 过 程 ,也 是 祥 林 媳 这 个 人 物性 格 发 展 的 合 平遥 辑 的 结 采 。 但 是 ， 
和 同时 又 具有 象征 意义 ， 略 林 媳 每 重 壕 一 次 ， 这 种 象征 意义 便 在 
读者 心目 中 更 加 明朗 化 。 读 者 明白 ， 这 不 仅 是 在 说 狼 吃 掉 了 冬 林 
媳 的 儿子 ， 同 时 还 在 说 明 ， 封 建 伦理 道德 吃 掉 了 中 国 妇 女 的 幸 尺 
与 希望 ， 封 建制 度 吃 掉 了 中 国人 民 的 精神 和 肉体 。 

从 以 上 分 析 可 以 看 出 ， 和 鲁迅 把 安 特 莱 夫 作品 中 象征 主义 表现 
手法 做 了 现实 主义 的 创造 性 改造 ， 有 机 地 融 汇 到 了 自己 的 现实 主 
义 作品 中 。 它 弃 没 有 破坏 鲁迅 小 说 的 现实 主义 格调 ， 双 大 大 扩展 
了 作品 的 主题 意义 ， 增 强 了 现实 主义 概括 力量 。 在 这 里 ， 嫩 反映 
了 和 鲁 沁 对 安 特 莱 夫 艺术 手法 的 批判 性 改造 ， 也 反映 了 两 者 乙 间 的 
承 传 性 联系 。 








uk 


我 认为 ， 和 鲁迅 前 期 小 说 冷峻 风格 的 形成 , 除 其 它 诸 种 原因 外 ， 
与 安 特 菜 夫 作 品 的 影响 也 有 一 定 的 关系 。 
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@ BUA, WARRIAK + 托 尔 斯 泰 、 陀 思 安 耶 夫 
斯 基 那 样 乞 灵 于 宗 数 信条 和 个 人 的 道德 完善 来 拯 世 救 民 ， 他 放 失 
望 于 中 国民 族 资产 阶级 领导 的 举 支 革命 ， 也 不 再 满足 于 用 浅 有 有 明 
确 政治 纲领 的 农民 起 义 来 实现 封建 帝王 的 改朝换代 。 在 当时 ， 他 
又 没有 看 到 刚刚 成 长 壮大 的 中 国 工人 阶级 的 力量 ， 没 有 找到 马克 
思 主 义 的 理论 武器 。 因 而 ， 他 否定 了 一 切 应 当 否 定 的 ， 但 没有 找 
到 正确 的 ， 他 这 清 了 全 部 黑 腾 ， 但 没有 看 到 光明 的 前 途 ， 他 不 愿 
用 所 有 空 幻 的 东西 来 麻醉 人 民 ， 又 没有 找到 实际 的 、 行 之 有 效 的 
斗 等 途径 。 在 这 种 情 郊 下 ， 他 的 历史 任务 就 是 要 彻底 否定 封建 的 
神 会 现实 以 下 中 国人 民 去 探索 前 进 的 道路 ， 击 碎 全 部 窒 泛 的 杂 想 
而 让 人 民 寻 求 鞭 正 的 理想 。 对 现实 黑 旱 的 深入 到 上 骨 角 的 解剖 ， 对 
各 种 空 泛 妃 想 的 毁灭 性 否定 ， 使 他 的 作品 必然 带 上 痊 修 唆 严 的 格 
调 。 但 他 的 对 黑 蜡 现 实 的 无 情 ， 正 表现 为 对 租 国 人 民 的 有 情 ， 对 
空 诈 妃 想 的 否定 ， 正 反映 了 对 光明 未 来 的 追求 ， 这 就 形成 了 他 
“外 准 内 热 ” 的 艺术 风格 。 他 的 作品 ， 犹 如 被 忽 锯 白雪 覆盖 着 的 
Kill, RETR, ARMA AAS, 

假若 不 计 作品 所 反映 的 实际 阶级 内 容 ， 不 计 在 当时 社会 中 发 
生 的 具体 历史 作用 ， 单 就 对 现实 观照 的 具体 角度 和 表现 现实 的 感 
情色 调 而 言 ， 我 认为 ， 鲁 过 与 安 特 莱 兴 是 有 相近 之 处 的 。 

安 特 菜 夫 开始 创作 于 上 世纪 的 九 十 年 代 ， 而 享 盛名 于 俄国 一 
九 〇 五 年 革命 之 后 。 那 是 革命 遭受 失败 、 俄 国 社会 空前 黑 旺 的 时 
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Ko PRBRAS BL SCALIE TIN AR ER BY EP 
作家 的 心 ， 无 情 地 粉碎 了 他 的 全 部 希望 和 理想 。 他 在 现实 中 看 到 
MRE. FARA. HERB AAR, Ataia Oe 
人 生 的 归宿 ， 他 找 不 到 正确 的 思想 指导 ， 从 而 否定 一 切 理性 。 于 
是 ， 做 为 黑暗 时 代 的 必然 产儿 ， 这 个 “文学 的 梦 魔 ” 板 着 阴冷 的 面 
孔 出 现 了 。 在 他 的 作品 里 ， 消 极 、 斐 观 、 矣 废 的 小 资产 阶级 的 时 
代 情 络 得 到 了 充分 的 反映 ， 在 这 种 情绪 统治 下 ， 他 对 人 生 的 黑 蜡 
有 着 神经 质 般 的 敏感 ,“ 他 的 心 永远 表现 一 种 顽强 的 倾向 ， 极 力 
PRA RBI ARO, Ht, me ASA fe i 
HEATER SE FCF SE HE A A. (A EL, 
ARERR AIC EET AN Ig, Bak “SER IARER, 
为 赋 新 诗 强 说 愁 ” 的 浅薄 呼号 ， 而 是 充满 着 对 人 类 痛 苗 的 关切 和 
对 祖国 人 民 热 受 之 情 的 发 自 内 心 深 处 的 惨 叫 。 关 于 这 一 点 ， 卢 森 
堡 做 过 非常 公正 的 评价 。 她 指出 ， 安 特 菜 夫 的 闫 废 和 波 特 莱 尔 、 
邓 南 遗 等 人 的 颓废 有 着 本 质 的 不 同 ， 因 为 他 “和 其 他 最 优秀 的 俄 
国文 学 者 一 样 ", “也 是 不 转瞬 的 凝视 人 类 的 苦恼 , “这 种 顾 废 派 
的 起 源 ， 十 足 的 是 俄罗斯 式 的 ， 就 是 ， 在 作家 心里 ， 过 剩 了 对 入 
会 的 同情 ”@。 和 鲁迅 在 < 青年 必 读 书 > Hn. “OB BER A 
厌 世 的 ， 但 却 是 活 人 的 矣 唐 和 厌 世 。?@@ RUAN, HARK 
夫 等 人 的 作品 。 在 这 种 情况 下 ， 安 特 菜 夫 对 人 类 苦痛 的 同情 便 凝 
AAMAS, WR BND ERICA MISHA a ta 
耳 ， 由 此 也 便 筑 定 了 他 的 作品 的 外 冷 内 热 的 基本 格调 。 

不 难 发 现 ， 和 鲁迅 和 安 特 莱 夫 这 两 个 思想 稻 异 的 作家 之 间 ， 在 
对 现实 的 感受 上 ， 在 感情 的 格调 上 却 有 了 相通 的 一 架 桥 梁 ， 他 们 
都 充分 地 、 深 刻 地 感受 到 巨大 的 精神 痛苦 和 黑 蜡 现实 的 巨大 力量 
而 又 未 能 找到 现实 生活 的 明确 出 路 。 这 决定 了 两 者 在 作品 的 风格 











@ 高 尔 基 : 《回忆 安 德 列 叶 夫 >。 平 明 出 版 社 1953 年 版 第 13 页 。 
回转 引 自 钱 可 地 著 《 安 特 列 夫 评 传 ?》。 上 海 文艺 节 局 1931 年 版 第 4 一 42 页 。 
@ 《鲁迅 全 集 ? 第 8 卷 第 9 页。 
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上 能 够 互相 接近 和 彼此 沟通 ， 决 定 了 和 鲁迅 对 安 特 莱 夫 作 品 的 格调 
会 有 某 种 程度 的 喜爱 和 部 分 的 借鉴 运用 。 

他 们 作品 冷峻 风格 形成 的 一 个 重要 原因 ， 在 于 他 们 对 笔下 的 
题材 和 人 物 处 理 的 高 度 严 峻 。 在 他 们 的 作品 里 ， 没 有 出 现 过 一 个 
“ERR HBR, GAMMA, RRBRAAVWAD, ES 
HRARRAAS FB <a), IR >)—-AWA 
物 。 严 格 讲 来 ， 闪 不 是 没有 ， 而 是 对 他 们 做 了 更 加 严 趴 的 处 理 。 
安 特 莱 夫 的 ¢ 黑 假 面 人 > 中 ， 主 人 公 罗 湛 卓 在 蜡 夜 点 起 了 灯火 ， 使 
他 的 宅 时 周围 充满 了 光明 和 温暖 ， 就 基 种 意义 讲 ， 他 是 当时 的 
列 文 、 匡 赫 留 采 夫 式 的 人 物 。 但 安 特 莱 夫 却 从 另 一 个 角度 处 理 这 
一 题材 ， 他 让 那些 无 数 的 被 黑 晓 冻 冰 了 的 黑 假 面 人 涌 了 来 ， 吸 取 
他 的 热量 ， 分 占 他 的 亮光 ， 很 快 便 被 大 量 黑 假 面 人 身上 散发 出 来 
的 寒气 将 火焰 炮 灭 了 。 除 了 安 特 莱 夫 的 其 它 帘 意 外 ， 他 显然 意 在 
说 明 ， 竺 会 太 黑 明了 ， 苦 难 太 沈 重 了 ， 饥 塞 的 民众 太 多 了 ， 只 点 
起 这 么 一 点 亮光 是 无 济 于 事 的 ， 在 < 安 那 斯 玛 > 里 ， 尽 管 散发 出 了 
安 特 莱 夫 颓 形 绝望 的 消极 情绪 ， 但 在 客观 上 也 向 我 们 表明 :， 要 拯 
救 人 类 的 昔 难 ， 要 解除 人 民 的 痛苦 ， 并 不 是 轻而易举 的 事情 。 总 
之 ， 安 特 菜 夫 经 党 把 解救 全 人 类 车 难 的 重负 压 在 他 笔下 的 渺小 人 
物 身 上 ， 终 至 于 把 他 们 一 个 个 压 死 在 地 下 。 

鲁迅 并 不 象 安 特 莱 夫 那 么 绝望 翡 观 ， 但 他 对 待 笔下 的 人 物 也 
是 相当 严峻 的 。 他 用 根除 整个 封建 制度 和 清除 封建 伦理 观念 在 中 
国 社 会 中 的 所 有 影响 的 巨大 尺度 来 衡量 人 他们， 尤其 是 衡量 那些 在 
当时 被 认为 是 觉醒 的 、 先 进 的 人 物 。 易 卜 生 的 < 化 偶 家 庭 > 以 赞赏 
HARES SRM ME, RPAH PINEAL here 
牢笼 、 寻 求 新 生活 的 一 只 春燕 ， 胡 适 的 《终身 大 事 ?iF 女 主人 公 坐 
上 情人 的 汽车 飞驰 而 去 便 算是 奏 了 斗争 的 胜利 凯歌 ， 但 鲁迅 ， 严 
正 地 提出 了 “ 娜 拉 走 后 怎样 ?的 问题 。 在 < 伤 逝 > 里 ， 他 证 子 君 出 走 
成 功 了 ， 但 鲁迅 却 没有 向 她 吹 起 凯旋 的 喇叭 ， 反 而 让 封建 社会 的 
黑 盟 紧 紧 地 缠 住 她 ， 计 现实 日 常生 活 的 沙砾 无 情 地 扑 打 她 那 娇 嫩 


一 214 一 











Tri err rr 





的 脸 ， 让 社会 的 一 切 庸俗 蛋 食 她 那 稚 弱 的 灵魂 ， 最 后 终于 把 好 的 
理想 碾 成 了 碎 末 。 这 时 ， 和 鲁迅 似乎 冷静 地 对 人 们 说 ,“ 看 ， 她 是 不 
中 用 的 ， 她 的 目标 太 狭 小 了 !1” 孤 独 者 > 中 的 殊 连 介 ， 做 为 一 个 知 
识 分 了 于， 可 以 认为 是 一 个 具有 较 高 耐 压力 的 人 物 ， 他 孤傲 不 偿 ， 
明 沉 侦 强 ， 假 若 鲁 迅 少 在 他 身上 加 点 压力 的 话 ， 他 就 会 象 是 一 个 
值得 敬佩 的 人 物 。 但 鲁迅 不 “ 怜 悄 "他 ， 而 在 他 身上 加 了 一 重 一 重 
NEE, ATMS), HHT, tee. CN, SAUER 
沉着 脸 对 我 们 说 ,“ 看 ， 他 也 不 中 用 ， 他 一 个 人 的 力量 能 有 多 大 
Je.” <BR> 中 的 爱 姑 ，、 是 一 个 多 么 蛮 野 的 女人 ， 在 封建 标 覆 紧 
紧 束缚 着 的 中 国 农 村 ， 她 跳 起 来 对 压迫 她 的 一 切 发 起 反 拓 的 呼叫 
了 。 她 几乎 是 毫 无 顾忌 ， 吉 她 的 丈 夫 是 “小 冀 牲 "， 吕 她 的 公 萝 
是 “ 老 冀 性”， 连 乡绅 地 主 是 老爷 也 不 放 在 眼 里 。 在 那些 表面 把 
“工农 ?当做 新 偶 象 崇拜 而 实则 体会 不 到 他 们 识 重 痛苦 的 小 资产 阶 
级 作家 ， 是 会 对 爱 姑 写 下 数 打 赞美 诗 的 吧 ! 但 鲁迅 并 不 ， 他 终于 
把 她 领 到 “七 大 人 ?的 客厅 上 来 了 ， 在 那里 ， 她 和 象 遇 见 毒蛇 的 青蛙 
一 般 ， 无 望 地 择 扎 了 几 下 ， 最 后 软 净 了 下 来 。 这 时 ， 和 鲁迅 似乎 又 
不 动 声色 地 说 :“ 看 ， 她 也 不 行 , 她 的 觉悟 程度 太 有 限 了 ! ”就 这 样 ， 
鲁迅 严 由 弛 考验 着 他 笔下 的 人 物 ， 使 人 感到 一 股 冷 事 巾 的 寒意 
是 鲁迅 太 残 酷 了 吗 ? 不 是 的 ! 这 些 考 验 ,不 是 鲁迅 强加 于 他 们 的 ， 
是 严酷 的 现实 所 必然 给 予 他 们 的 不 可 逃 胸 的 重 压 。 他 不 能 不 写 出 
现实 的 芙 实 ， 他 不 想 用 “了 瞒 和 骗 ” 的 方法 奉 撑 给 他 们 一 盘 “ 大 团圆 
的 研 果 。 鲁 迅 这 表面 的 严酷 ， 正 是 他 对 这 些 人 物 痛苦 关切 的 外 在 
表现 形式 ， 是 他 不 满足 于 点 滴 的 改良 而 急切 寻求 解除 宪 会 藻 难 的 
根本 力量 的 结果 。 就 这 样 , “热烈 ?转化 成 了 “ 严 痊 ”， 而 “ 严 论 ”又 
表现 着 “热烈 ”。 

和 鲁迅 和 安 特 菜 夫 作品 的 冷 典 特色 ， 还 由 于 他 们 相近 的 表现 手 
法 所 致 。 他 们 常常 循 着 人 物 的 感觉 活动 描写 外 界 环境 ， 这 样 ， 外 
部 的 情景 、 人 物 、 声 响 等 等 ， 便 不 是 按照 人 物 主观 思路 的 逻辑 发 
展 有 秩序 地 出 现 ， 也 不 是 按照 外 界 事物 的 自然 排列 次 序 有 条 理 地 
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被 描写 出 来 ， 而 是 被 主客 观 相互 干扰 的 复杂 关系 所 制约 。 人 物 的 
潜意识 活动 会 把 人 们 难以 逆 料 的 景象 突然 呈现 出 来 ,外 界 的 动态 、 
青 响 也 会 突如其来 地 触动 人 物 的 眼 脸 ， 挤 动 他 的 耳膜 ， 有 时 静 中 
陡然 有 动 ， 有 时 又 无 声 中 列 然 发 声 ， 这 种 种 情况 都 会 使 人 产生 程 
度 不 同 的 惊悚 感觉 。 例 如 安 特 菜 夫 在 < 七 个 绞 决 犯 ? 中 ， 描 写 一 个 
首相 听 到 无 政府 主义 者 要 在 下 午 一 点 钟 腊 杀人 他， 他 独自 一 人 在 夜 
BRAKE, “下午 一 点 钟 ， 大 人 ! ”这 名 话 时 时 突如其来 地 在 他 
耳 边 响起 。 这 在 静 中 突然 产生 声 感 的 摸 写 ， 便 能 给 人 以 恐 饰 的 
直 感 。 和 鲁迅 的 < 长 明灯 > 中 ， 在 平静 地 叙 壕 着 孩子 们 相互 交谈 的 当 
儿 ， 又 马上 写 了 疯子 的 一 声威 : “我 放火 ! ”也 令 人 有 些 悚 然 。 再 
如 < 幸福 的 家 庭 > 中 “ 屠 柴 ”的 喊 声 <“ 高 老夫 子 > 中 “ 桑 科 ?的 木 牌子 ， 
也 都 有 相近 的 艺术 效果 。 

人 物 的 感觉 活动 还 有 一 个 特点 ， 他 往往 不 是 在 整体 上 鲜明 地 
反映 事物 ， 而 只 是 突出 地 映照 其 一 点 ,其 它 部 分 则 是 模糊 不 清 的 ， 
EER MN ARERR AN MEO ANSARI 
REZ. Esc RRP, RRRABRHHRE, BF! 
后 蜡 的 铁 格子 上 一 个 模糊 的 大 胡子 脸 ， 用 着 两 只 很 大 的 眼睛 瞧 着 
她 ， 肥 了 很 人 入 ， 又 不 出 声 地 走 了 。 在 < 长 明灯 > 中 ,孩子 们 昕 到 “我 
放火 !” 的 喊 声 ,，“ 一 齐 注视 西 厦 房 ， 又 看 见 一 只 手 扳 着 木 栅 ， 一 
只 手 撕 着 木皮 ， 其 间 有 两 只 眼睛 内 内地 发 完 。” 这 都 是 只 突出 了 两 
只 亮晶晶 的 腿 ， 耳 、 鼻 、 脸 的 形态 及 整个 背景 则 是 模糊 不 清 的 ， 
所 以 读者 读 了 会 感到 一 种 冷 意 。 

在 极端 悲惨 痛苦 的 当 儿 作者 保持 准 然 的 态度 ， 在 读者 的 心 已 
被 作者 激动 得 颤 拌 的 时 候 ， 作 者 仍然 进行 似乎 纯 客观 的 手 壕 或 找 
写 ， 也 会 使 作品 带 上 冷 若 冰 霜 的 色调 。< 七 个 绞 决 犯 中 的 七 个 犯 
人 被 处 死 之 后 ， 安 特 莱 夫 用 下 列 叙 写 结束 了 小 说 : 

















太阳 在 海上 露出 头 来 …-… 
WiNeKPRECHE, BBASL, BAT, HEH 
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蓝 去 头 ， 那 此 死人 顺 善 他 们 活着 时 走 来 的 道路 ， 又 回去 了 。 
雪 地 仍然 软 绵绵 的 ， 树 林 的 空气 仍旧 纯净 而 清 看 。 
在 雪 自 的 道路 上 匡 着 塞 尔 吉 伊 原先 丢 了 前 那 只 膀 鞋 …… 
ANTE IX FAG ER ITAA IB. OD 


1 2 FA BL 7 BT SERRE BE & ZA Wed ad 1 Rf < HE 
酒楼 上 > 结尾 处 的 景物 描写 却 显得 格外 冷静 ， 


REAMAALHREA, RAPER A ARL, BH 
BRR, RARER, PAF PHMRRE RE WR 
白 而 不 定 的 尼 网 里 。 


此 外 和 象 < 扎 乙 己 >、< 阿 Q 正 传 ;>、< 税 往 >、< 孤 独 者 > 的 结尾 部 
分 ， 都 近似 于 这 种 格调 。 这 种 表面 冷 然 、 淡 然 的 客观 找 写 ， 决 不 
意味 着 作者 内 心 的 平静 ， 检 恰 相 反 ， 它 是 传达 极 强烈 感情 情绪 的 
一 种 有 效 艺术 手 辟 ， 它 起 到 了 把 读者 的 强烈 感情 情绪 进一步 加 以 
密闭 、 压 缩 、 鞋 积 的 作用 。 任 何 感 情 的 公开 发 择 ， 都 意味 着 内 心 
MiB ERS, AGE DSN, HRT RRR 
发 ， 只 有 无 泪 的 痛苦 、 难 诉 的 悲哀 才 会 在 心中 蓄积 得 长 久 、 脱 胀 
得 强烈 。 所 以 ， 和 鲁迅 傅 是 要 唤起 读者 对 悲剧 主人 公 的 强烈 感情 ， 
合 是 显得 冷静 客观 ,他 不 用 抒情 手段 把 读者 注 间 的 感情 醇 散 出 来 ， 
反而 进一步 压缩 它 ， 使 其 更 加 洁 闲 。 用 “ 痊 ” 的 手段 助长 “ 热 ” 的 感 
情 的 火 舌 ， 这 便 是 安 特 莱 夫 和 和 鲁 沁 作品 中 的 艺术 辩证 法 ， 和 鲁迅 更 
是 善于 运用 这 种 艺术 状 耳 法 的 大 师 。 

鲁迅 和 安 特 菜 夫 作品 的 冷 由 ， 部 是 在 对 黑 蜡 现实 的 严峻 审判 
的 基 储 二 产生 的 ， 部 是 由 某 些 失望 情绪 引起 的 ， 但 是， 二 督 的 其 
体 艺术 效果 却 是 极 不 相同 的 。 安 特 菜 夫 的 “失望 ” 沿 着 矣 废 的 路 








QD RSA: 《七 个 绞 决 犯 >;9 汝 龙 译 ， 兴 明 出 版 社 1949 年 版 第 138 页 。 


一 217 一 





RT RRS, MBH RBRAT ROBE, REAR 
了 绝望 的 顶点 ， 走 上 了 和 理 认 革命 斗争 的 必要 性 的 绝路 。 所 以 ， 他 
的 “ 痊 峻 ”具体 表现 为 “阴冷 ”， 散 发 着 “腐烂 了 的 墓 场 ”一 般 的 阴郁 
寒气 ， 鲁 迅 则 在 另 一 个 方向 上 达到 了 质 的 升华 ， 他 的 “ 痊 踊 ?不 但 
没有 产生 矣 形 感 ， 反 而 殖 含 着 一 股 强 韧 之 气 ， 成 为 鲁 过 激发 人 民 
进行 更 彻底 、 更 坚决 的 斗争 的 武器 。 假 若 说 在 安 特 莱 夫 作品 背后 
隐现 着 的 是 一 个 被 黑 虹 现 实 吓 破 了 胆 、 午 红 了 头 的 小 资产 阶级 知 
识 分 子 的 软弱 形象 的 话 ， 那 么 ， 在 鲁迅 作品 背后 却 能 异常 清晰 地 
看 到 一 个 坚韧 不 拔 的 革命 民主 主义 战 王 的 身影 。 这 一 点 ， 我 打算 
在 比较 鲁迅 前 期 小 说 与 阿尔 志 跨 绥 夫 作品 的 时 候 再 详细 论述 ， 在 
此 便 不 加 疼 发 了 。 


(RR«K SRR, 收入 
本 记 时 作者 做 了 一 些 改动 ) 
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印度 文学 在 中 国 


中 国 同 印度 这 两 个 伟大 的 国家 ， 国 境 毗 连 ， 我 们 作 了 几 千 年 
的 好 邻居 、 好 朋友 。 在 这 漫长 的 时间 内 ， 我 们 几乎 在 文化 的 各 个 
领域 内 都 进行 了 交流 的 工作 。 文 学 也 是 其 中 的 一 部 分 。 

文学 这 一 部 分 ， 正 象 其 他 的 部 分 一 样 ， 交 流 的 头绪 是 非 曾 复 
灯 的 ， 间 题 是 很 多 的 。 我 在 这 里 只 想 谈 一 下 印度 文学 在 中 国 所 起 
的 一 些 影响 。 

要 想 追 本 溯源， 印度 文学 传人 中 国 应 该 追 到 远古 的 时 代 去 。 
那 时 候 的 所 谓 文 学 只 是 口头 区 学 ， 还 没有 写成 书籍 。 内 容 主要 是 
寅 音 和 神话 。 印 度 寓言 和 和 神话 传人 中 国 的 痕迹 在 中 国 十 代 大 诗人 
屈原 的 著作 里 可 以 找到 。< 天 问 里 说 ， 





AEST, ta AK & ML? 


BRERUUILTENANS Si RA BRR eR” ULES 
< 天 问 释 天 >，< 清 华 学 报 > 第 九 耸 ， 第 四 期 ，1936 年 1 月 )， 但 是 从 
汉代 以 来 ， 传 统 的 说 法 总 是 把 “ 顾 苑 ?说 成 是 更 子 。 月 亮 里 面 有 一 
只 更 子 的 说 法 在 中 国 可 以 说 是 由 来 久 侨 了 。 

但 是 这 种 说 法 并 不 是 国产 ， 它 是 来 自 印 度 。 从 公元 前 一 于 多 
FA RUBIR E>, ARH, ARBMART. RXHia 
汇 就 可 以 透露 其 中 的 消息 。 许多 意思 是 月 之 的 标 文 字 都 有 sasa( 殉 
子 ) 这 个 字 作为 组 成 部 分 ， 譬如 $a$adhara 和 $asabhrt, 意 思 是 “ 带 
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BRT’: sagalaksana, Sagalaksmanafijgagalaksman, 意思 都 
是 “有 更 了 的 影像 的 ”， 

TN, ARERR SRR RASTA RRA RY 
故事 ， 艾 如 巴 利 文 < 佛 本 生 经 > 〈Jataka) 第 三 一 六 个 故事 。 在 中 
译 佛 经 里 面 ， 也 有 不 少 这 样 的 故事 ， 璧 如 与 康 丛 会 译 < 六 度 集 经 > 
<=, “REALE; ， 芷 支 廊 译 < 菩萨 本 缘 经 > 大 、* 更 品 > AEP 
译 4 生 经 > 三 一 ，< 殉 王 经 >; RABBIS EFA BION, 
《< 哆 于 舍身 供养 途 志 缘起 >， 等 等 。 唐 朝 的 和 人 向 妆 奖 还 在 印度 婆罗 
疙 斯 国 〈 今 贝 拿 勒 斯 ) 看 到 一 个 三 兽 察 堵 波 ， 是 纪念 殉 王 焚 身 供 
FR ATH RN 

除了 这 一 个 月 更 故事 以 外 ， 在 先秦 的 书籍 里 还 可 以 找到 其 他 
的 一 些 可 能 是 从 印度 传 来 的 寅 和 言 和 和 神话， < 战国 策 . 楚 策 > 里 记载 
的 一 个 狐 假 虎威 的 故事 就 是 其 中 的 一 个 例子 。 

到 了 三 国 时 代 ， 中 印 交 通 的 道路 开辟 了 ， 来 往 频繁 了 ， 同 时 
佛 烙 已 经 传人 中 国 ; 这 些 都 给 印度 人 民 创 造 的 一 些 美 丽 动人 又 富 
有 笋 育 意 义 的 故事 传人 中 国 提供 了 有 利 的 条 件 。 于 是 印度 各 种 类 
型 的 故事 就 大 量 传人 中 国 。 

我 只 举 一 个 例子 。*< 三 国志 ，' BoB PPR HH, 


MREPS ER, VRRRH, SEAY, FEHR, 
APRAZH, HIRPRES, KM HE, WAH 
F, AGERE, ha, “ERAS, Ha RRR 
至 ， 称 物 以 载 之 ， 则 校 可 知 笑 。? 太 祖 大 悦 ， 即 施行 马 。 


我 们 在 小 学 数 科 节 念 到 的 曹 冲 称 象 的 故事 ， 来 源 就 在 这 里 。 昌 然 
这 个 故事 已 经 写 人 正史 ， 而 且 同 一 个 具体 的 人 联系 起 来 ， 但 是 它 
仍然 不 是 国货 ， 它 的 故乡 是 印度 。 北 魏 吉 迎 夜 共 腻 电 译 < 杂 宝藏 
SB, KZA SPOR SH PRR, CWE 
汉 时 代 就 已 经 从 口 关 上 流传 到 中 国 来 了 。 我 现在 把 < 杂 宝 藏 经 > 原 
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文 抄 在 下 面 ， 以 资 比 较 ， 


天 神 又 复 问 言 ;“ 此 大 和 白 象 ， 有 几 斤 两 ?” BEAM, K 
fixe. WRAA, Rte, KEK. LS: “LRH 
Lb, KAMP, BRAM, RAIL. PRLM, EAP, 
水 没 齐 画 ， 则 知 斤 两 .> 即 以 此 智 以 答 。 CLeKEKMBAKR 
四 ， 第 449 页 b) 


到 了 六 朝 时 代 ， 印 度 神话 和 寓言 对 中 国文 学 影响 的 程度 更 加 
深 了 ， 范 围 更 加 广 了 。 在 这 时 候 ， 中 国文 学 史上 出 现 了 一 类 新 的 
东西 ， 这 就 是 鬼神 志 怪 的 书籍 。 只 要 对 印度 文学 稍稍 涉猎 过 的 人 
都 能 够 看 出 来 ， 在 这 些 鬼神 志 怪 的 书籍 里 面 ， 除 了 自 秦 汉 以 来 中 
国 固有 的 利 仙 之 说 以 外 ， 还 有 不 少 的 印度 成 分 。 这 情况 ， 中 国 伟 
大 文学 家 鲁迅 在 他 的 < 中 国 小 说 史 略 > 里 早 就 指出 过 。 

从 内 容 方 面 来 看 ， 这 些 鬼 神志 怪 的 故事 里 面 有 一 些 对 中 国 来 
说 是 陌生 的 东西 ， 最 突出 的 是 阴 司 地 狼 和 因果 报应 。 我 们 当然 不 
能 说 ， 在 佛 数 输入 以 前 ， 中 国 就 没有 阴间 的 概念 。 但 是 这 些 概 念 
ELBOW TE BOM. SCR. TAMARA RA, ABR 
Ah, WRATH, LAE ANE. BARMERA 
度 来 的 “ 舶 来 品 ”。 

六 朝 时 代 有 许多 小 说 ， 全 部 书 都 谈 的 是 鬼神 的 事情 ， 璧 如 苟 
«RBG. Mace, <n, XZ <>, <A 
>, WARM, WR Rice, Wak<G. <r sid, 
CBRID, ARIiPSs, RED, RE-BhZE, MIWA 
道内 容 。 其 中 的 < 宣 验 记 > 和 < 冥 祥 记 > 主要 是 谈 因果 报应 。 里 面 宣 
传 信 和 佛 得 善 报 ， 不 信 得 恶 报 。 有 一 些 故 事 已 经 中 国 化 了 ， 有 的 正 
在 化 的 过 程 中 。 有 的 才 开 始 ， 印 度 气息 还 十 分 浓厚 。 谁 也 不 会 相 
这， 它们 与 印度 无 关 。 

我 在 这 里 举 一 个 例子 ,说 明 印 度 故事 中 国 化 的 过 程 .< 宣 验 记 > 
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ABEL LESS, MaLE, MAASANR 
hk, RIAM "BE, BRA, UPAKK, BBBL, RA 
水 洁 洞 ， 飞 而 酒 之 。 天 神 日 ,“ 注 晶 有 志 意 , 何 足 云 也 1” 对 日 ; 
“ReehGR, RERARL, SRE, PALH, TE 
LF" RPER, WHKRRK, O 


从 这 个 故事 本 身 我 们 看 不 出 它 是 什么 来 源 。 说 它 完全 是 一 个 中 国 
故事 ， 也 未 始 不 可 。 但 是 北魏 吉 迦 夜 共 虹 杞 译 < 杂 宝藏 经 > 二 三 ， 
< 佛 以 智 水 灭 三 火 缘 > 和 器 康 价 会 译 < 旧 杂 警 哈 经 > 二 三 ， 都 有 这 样 
一 个 故事 。 为 了 比较 起 见 ， 我 把 < 旧 杂 艾 除 经 > 的 那 一 个 故事 也 抄 
在 下 面 : 


BAe, ERP, LP SeS, BMEB, F 
HAE, BMA NBR, RIAB, FLA. AE 
RA, KVAK WH HR MBE RAR, LARK, * 
LEP, RERBABZL, RRKK, wRERBK. RAF 
BD , “ob th kT RI PEL K, PULBMMRK $7” Mss 
日 “我 由 知 而 不 灭 也 。 我 曾 客 是 山中 ， 山 中 百 鸟 畜 兽 ， 蕴 仁 
善 , 走 为 兄弟 ,我 不 足见 之 耳 。? 天 神 感 其 至 总 ， 则 十 灭火 也 。 


把 两 个 故事 拿 来 一 比较 ， 我 们 立刻 就 会 发 现 ，< 宣 验 记 > 其 实 是 抄 
袭 了 < 旧 杂 辟 吻 经 >， 只 是 把 一 些 字句 润 饰 得 更 加 简练 而 已 。 印 度 
故事 中 国 化 可 能 有 很 多 方式 ， 但 是 大 体 上 说 起 来 ， 不 外 两 大 类 : 
一 是 口头 流传 ; 一 是 文字 抄袭 。 前 者 可 以 拿 月 殉 故 事 做 一 个 例 
子 ， 而 后 者 的 代表 就 是 这 一 个 婴 吏 灭火 的 故事 。 





@ 和 鲁迅 ,《 古 小 说 钩沉 ?%，《 宣 验 记 ?。 
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th A TE TA TY ICC ARITA 


这 个 故 圳 还 有 一 个 变 体 ， 也 见于 < 宣 验 记 > 


FREY mY AE, ATH A, KKRAX, 往来 疫 
2, BRHF. 


Rete Bie RT ES. KS MAENKH, RARE. 
KEEP RBTtABA RTE. BRRCAREBUDBA, fi 
Pip Sin: Swit, ARR, LMKERRTN, A 
BEREE RUA ZR. "XB He L, MIP RS. 

PTE AS aX Te BY DAR ARE BER RG A ST A. GK 
个 过 程 大 构 是 这 样子 的 ， 印度 人 民 首 先 创造 ， 然 后 宗 数 家 ， 其 中 
包括 佛 数 和 人 向， 就 来 借用 ， 借 到 佛经 里 面 去 ， 随 着 佛经 的 传人 而 
传 入 中国， 中 国 的 文人 学 士 感到 有 趣 ， 就 来 加 以 副 窃 ， 写 到 自己 
的 书 中 ， 有 的 也 用 来 宣扬 佛 数 的 因果 报应 ， 劝 人 信 佛 :个别 的 改 
事 其 至 流行 于 中 国民 间 。 

丽 政 灭火 的 故事 就 是 按照 这 个 过 程 传 信 中国 的 。 我 在 这 里 顺 
便 说 一 下 ， 它 的 传播 过 程 还 不 就 对 < 宣 验 记 > 为 止 。 清 周亮 工 < 栎 
园 书 影 第 二 答 中 又 出 现 了 这 个 故事 ， 


SAMMBREGL, BUPKK, BRAWL AREA, 
飞 而 酒 之 。 天 神 言 : “ 尔 虽 有 志 意 ， 何 足 云 也 ?2 对 日 : “党 侨 
层 是 山 ， 不 鼠 见 耳 !1? 天 和 神 囊 感 ， 即 为 灭火 。 


< 鲁迅 全 集 > 五 < 伪 自 由 蔬 。 王道 诗话 > ( 实 为 扯 秋 白 所 作 ) 也 引用 
了 这 个 故事 。 

印度 文学 对 中 国文 学 的 深 而 广 的 影响 ， 六 朝 以 后 仍然 继续 发 
展 下 去 。 到 了 唐 代 ， 可 以 说 是 又 达到 一 个 新 的 阶段 。 唐 代 文 学 产 
生 了 两 种 靳 新 的 东西 ， 一 是 传奇 ， 二 是 变 文 。 而 这 两 种 东西 都 是 
与 印度 影响 分 不 开 的 。 
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我 们 先 从 文体 上 来 看 一 下 这 个 影响 。 六 朝 那 些 鬼 神志 怪 的 故 
事 ， 一 般 说 都 是 很 短 的， 每 篇 只 谈 一 个 故事 ， 从 头 到 尾 ， 平 铺 直 
叙 。 但 是 到 了 唐 初 ， 却 出 现 了 像 王 度 的 < 古 镜 记 > 这 样 的 小 说 。 里 
面 有 一 个 主要 的 故事 作为 骨干 ， 上 面 穿 播 了 许多 小 的 故事 。 这 种 
体裁 对 中 国 可 以 说 是 陌生 的 ， 而 在 印度 则 是 司空 见 惯 的 事 。 印 度 
二 代 著 名 的 史诗 < 摩 谭 婆罗 多 > 的 结构 就 属于 这 个 类 型 。 作 为 骨干 
的 主要 故事 是 难 敌 王 (Duryodhana) 和 坚 阵 王 (yuddhisthira) 的 斗 
等 ， 里 面 穿 播 了 很 多 的 独立 的 小 的 故事 。 巴 利文 < 佛 本 生 经 > 
(Jataka) 是 以 佛 的 前 生 为 骨架 ， 把 几 百 个 流行 民间 的 故事 汇集 
起 来 ， 成 了 这 一 部 大 书 。 流 行 还 全 世界 的 < 五 齿 书 > (Pajicatantra) 
也 是 以 一 个 老师 数 皇 太子 的 故事 为 骨干 ， 每 一 从 又 以 一 个 故事 为 
骨干 ， 赫 床 架 屋 ， 把 许多 民间 故事 搜集 在 一 起 ， 次 成 了 一 部 书 。 
中 译 佛 典 里 的 旺 康 价 会 译 4 六 度 集 经 >、 与 支 谦 译 < 车 萨 本 缘 经 >、 
FeEPRKAR, MRARRIN<E FALE, Ite 
IER BASS Mie EAS <BREAO TEM © KH 
PS ERIE BERRY. RARER, Ae aE CHK 
种 新 的 结构 不 是 受 了 印度 的 影响 。 
体裁 方面 另 一 个 特点 突出 地 表现 在 所 谓 变 文 上 。 变 文 的 结构 
多 和牛 是 韵文 和 散文 间 错 成 交 。 有 的 地 方 叙事 用 散文 ,说 话 用 鹊 文 ; 
有 的 地 方 悲叹 用 韵文 ， 有 的 地 方 描写 用 韵文 ， 有 的 地 方 韵 文 复 壕 
散文 的 内 容 。 总 而 若 之 ， 就 是 韵文 和 散文 互相 间 错 。 这 种 体裁 也 
不 是 中 国 固有 的 ， 而 是 来 自 印 度 。 
古代 印度 的 许多 著作 都 是 用 这 种 体裁 写成 的 。 璧 如 用 混合 林 
文 写成 的 < 大 事 >(Mahavastu) 和 < 方 广 大 庄严 经 >(Lalitavistara) 
都 是 这 样 。 在 这 些 佛 典 里 面 ， 韵 文 与 散文 的 关系 大 别 之 可 以 分 为 
两 个 类 型 ， 一 是 韵文 与 散文 相 续 成 文 ， 二 是 韵文 的 内 容 再 用 散文 
重复 一 还 。 上 面 提 到 的 < 五 卷 书 > 也 是 用 散文 和 韵文 相间 写成 的 。 
中 国 接受 这 一 种 新 的 体裁 ， 除 了 通过 佛 典 翻译 这 一 条 路 以 
外 ， 可 能 还 通过 另 一 -条 路 ， 这 就 是 中 央 亚 细 亚 的 古代 语言 。 我 现 
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在 举 一 个 例子 来 说 明 这 个 情况 。s 木 师 与 画师 的 故事 ?在 中 译 大 茂 
经 里 有 好 几 个 异 本 ， 上 比丘 道 略 集 < 杂 辟 哈 经 > 八 ，< 经 律 寞 相 > 第 四 
“PSs 义 兆 译 < 根本 说 一 切 有 部 紫 奈 屯 药 事 > 沧 十 六 等 等 。 这 些 
异 本 都 是 用 散文 写成 的 ， 里 面 没 有 韵文 。 吐 火 罗 文 里 面 也 有 这 样 

个 故事 ， 却 是 散文 和 韵文 交错 。 在 中 印 文化 的 交流 中 ， 吐 火 罗 
文 是 桥梁 之 一 。 在 这 种 体裁 输入 中 国 方面 ， 吐 火 罗 文 也 可 能 起 了 
媒介 作用 。 

上 面谈 的 是 文体 方面 的 一 些 影响 。 在 内 容 方 面 ， 影 响 还 更 要 
复杂 ， 更 要 普 漏 ， 更 要 深圳 。 虽 然 唐 代 的 传奇 文 从 主要 方面 来 说 
继承 的 和 发 扬 的 仍然 是 天 朝 以 来 的 中 国 固有 的 传统 ， 但 是 印度 的 
影响 却 到 处 可 见 。 上 面谈 到 的 阴 司 地 铬 和 因果 报应 仍然 继续 存 
在 ， 此 外 还 添 了 许多 新 的 从 印度 来 的 东西 ， 其 中 最 突出 的 也 许 就 
是 龙王 和 龙 女 的 故事 。 

龙 这 个 东西 ， 中 国 古 代 也 有 的 。 有 名 的 典故 “ 叶 公 好 龙 ” 可 以 
为 证 .但 是 龙 究 况 是 一 个 什么 东西 呢 ? 谁 也 没有 看 到 过 , 谁 也 说 不 
清 。 据 闻 一 多 的 意见 ， 龙 只 是 一 种 存在 于 图 腾 中 而 不 存在 于 生物 
界 中 的 神秘 碰 构 的 生物 。 它 似乎 是 蛇 ， 又 似乎 不 是 。 但 是 自从 储 
教 传 和 以后， 中 译 佛 经 里 面 的 “万” 字 实 际 上 是 作文 Naga 的 翻译 。 
Naga 的 意思 是 “ 蛇 ”。 因 此 ， 我 们 也 就 可 以 说 ， 佛 数 fe A 以 后 ， 
“Fe WV RAE To AE, DAREN ATC AE EM 
Nagaraja，Nagaraj 或 Nagarajan 的 翻译 。 这 东西 不 是 本 国产 的 ， 
而 是 由 印度 输入 的 。 

龙王 和 龙 女 的 故事 在 唐 代 颇 为 菠 行 ,譬如 柳宗元 的 < 请 龙 说 >， 
沈 亚 之 的 < 酒 由 她 >， 以 及 < 震 泽 龙 女 传 ? 等 等 都 是 。 其 中 最 著名 的 
最 为 人 所 称道 的 是 李 朝 威 的 < 柳 骨 传 >。 不 管 这 些 故事 多 么 像 是 中 
国 的 故事 ， 多 么 充满 了 中 国 的 人 情 味 ， 从 这 种 故事 的 本 质 来 说 ， 
它们 总 还 是 印度 货色 。 

谈 到 变 文 ， 印 度 影响 就 表现 得 更 明显 。 里 面 当 然 也 有 不 少 的 
是 讲 中 国 的 故事 ， 艾 如 《伍子胥 变 文 ?、.< 熏 姜 女 变 文 >、《 握 季 布 
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变 文 >、《 李 陵 变 文 >、< 王 昭君 变 文 >、< 董 永 变 文 > 等 等 都 是 。 但 是 
更 多 的 却 讲 的 是 印度 佛 才 故事 ， 均 如 < 太子 成 道 经 >、< 太 子 成 道 
变 文 六 “《 八 相 变 文 >、< 破 麻 变 文 >、“《 降 魔 变 文 > 等 等 都 是 .此 外 还 
有 许多 讲 经 文 , 例 如 < 金 网 般若 波 罗 密 经 讲 经 文 >、< 妙 法 莲 华 经 讲 
经 文 > 等 等 ， 也 属于 这 一 类 。 在 变 文 里 面 ， 有 一 些 对 以 后 文学 和 
民间 传阅 产生 了 很 大 的 影响 ， 芯 如 < 大 目 乾 连 冥 间 救 母 变 文 ?>。 在 
极 长 的 时 间 内 ， 目 连 救 母 的 故事 访 行 于 中 国民 间 ， 上 有 连 甚 至 有 了 
中 国名 字 ， 小 说 戏剧 也 取材 于 这 个 故事 ， 可 见 其 影响 之 大 了 。 

印度 文学 影响 唐 代 文 学 的 内 容 当 然 还 不 限于 上 面 说 到 的 这 一 
些 ， 其 他 类 型 的 故事 也 受到 了 印度 的 影响 。 属 于 梦 即 的 改 事 的 李 
公 低 的 < 南 柯 太守 传 > 和 沈 证 济 的 < 枕 中 记 >， 属 于 离 魂 一 类 的 陈 玄 
秸 的 < 离 魂 记 >、 张 荐 的 < 灵 怪 录 > 和 李 元 的 < 独 异 志 >， 属 于 项 婚 -- 
类 的 戴 君 尝 的 < 广 异 记 > 里 的 许多 故事 ， 里 面 都 或 多 或 少 能 够 找到 
一 些 印度 色觉。 

是 不 是 有 整个 的 故事 从 印度 搬 过 来 的 呢 ? 有 的 ， 而 且 数 目 还 
不 算 很 少 。 例 子 前 人 已 经 举 出 来 过 ， 我 在 这 里 再 举 一 个 新 的 例 
子 。“ 太 平 广 记 盖 八 七， 引 < 潇湘 记 > 言 阳 老 鬼 内 容 大 概 是 这 样 
的 ;一 个 人 从 一 个 老头 那里 得 了 一 把 种 佐 , “ 造 飞 物 即 飞 , 造 行 物 
BVT” aK Te A WES, 晚上 的 墙 去 勾引 富 人 的 女 
jbo BART, BAT RABE. HARES RA, A 
IZLE, “VE. --TPARRHRNKSLT RE DB -# 
第 八 个 故事 。 我 看 ， 这 就 是 中 国 故 事 的 来 源 。 

就 连 柳 宗 元 那 一 篇 著名 的 文章 < 点 之 驴 >， 我 看 ， 人 钨 怕 也 与 印 
BECP AHEM. FRSC Zw te PR: 





BAP. AEH, MHRUA, BMATA AAT. 
ERZ, BRK, WHA, MKARZ. HHUA, 
RMB R Ase, MA, FB, EAB, BM MAAMIY, 

Ho RERMZ, BAREF. ZINK, LUBA, 
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计 之 日 : “ 技 止 此 征 . BERK wr, AHA, GH. 


据 我 的 看 法 ， 这 个 故事 与 流行 世界 的 那 一 个 驴 蒙 虎 皮 或 狮 度 一 个 
类 型 的 故事 是 有 联系 的 ， 而 这 一 个 类 型 的 故事 来 源 就 是 印度 。 我 
现在 把 < 五 优 书 > 第 四 着 第 七 个 故事 译 抄 在 下 面 ， 


在 菜 一 座 城 市 里 ， 有 一 个 洗衣 芝 ， 名 字 叶 做 起 陀 钵 号。 
他 有 一 条 和 驴 ， 因 为 揣 少 食物 ， 瘦 弱 得 不 成 样子 。 当 洗衣 匠 在 
树林 子 里 游 落 的 时 候 , 他 看 到 了 一 只 死 老虎 .他 想到 : “哎呀 ! 
这 太 好 了 ! 我 要 把 老虎 皮 莹 在 驴 身 上 ， 夜 里 的 了 时候， 把 它 放 
到 大 踊 田 里 去 。 看 地 的 人 会 把 它 当 做 一 只 老虎 ， 而 不 收 把 它 
赶 走 。” 他 这 样 做 了 ， 驴 就 尽兴 地 吃 起 大 下 来 。 到 了 旱 展 ， 洗 
衣 匠 再 把 它 过 到 家 里 去 。 就 这 样 ， 随 了 时 间 的 前 进 ， 它 也 就 
胖 起 来 了 ， 营 很 大 的 动 ， 才 能 把 它 率 到 圈 里 去 。 

有 一 天 ， 驴 听 到 远 处 母 驴 的 叫 声 。 一 听 这 声音 ， 它 自己 
就 叫 起 来 了 。 那 一 些 看 地 的 人 才 知 道 ， 它 原来 是 一 条 伪装 起 
来 的 及 ;就 用 棍子 、 石 溢 、 忆 前 ， 把 它 打 死 了 。 


这 两 个 故事 非常 相似 。 第 一 ， 里 面 的 主角 都 是 驴 ; 第 二 ， 在 <BR 
之 驴 > 里 ， 落 虎 素 自 出 台 , 在 < 五 齿 书 > 里 ， 老 虎 虽 然 没 有 活着 出 
台 ， 它 的 皮 却 蒙 到 驴 身 上 去 了 ; 第 三 ， 在 两 本 书 里 ， 驴 都 是 因为 
GH Te ST RRs A, KATMAI XM, Ane 
ProBRBRT, T<MZPOAARAER” Z-. 

这 一 故事 几乎 流行 于 全 世界 ， 形 成 了 一 个 广大 的 类 型 。 这 里 
不 详细 说 了 。 

宋代 以 后 ， 中 印 两 国 的 文化 交流 ， 特 别 是 宗教 方面 的 往来 逐 
渐 减 少 ， 代 之 而 起 的 是 贸易 方面 的 往来 。 在 这 样 的 情 交 下， 从 表 
面 上 看 起 来 ， 印 度 文学 似乎 是 已 经 停止 对 中 国文 学 发 生 影 响 。 但 
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在 ， 而 且 是 更 深入 ， 更 细致 。 

元 代 的 戏曲 可 以 说 是 中 国文 学 史上 --- 核 奇 丽 的 花 有 条。 很 多 杂 
剧 取材 于 唐 代 的 传奇 ， 像 马 致远 的 < 黄 粱 梦 > 取 材 于 < 杭 中 记 >， 郑 
德 炮 的 < 倩女 离 魂 > 取材 于 < 离 魂 记 >， 向 他 贤 的 < 柳 毅 传世 > 取材 于 
< 柳 角 传 >， 这 都 是 最 著名 的 例子 。 因 此 我 们 也 可 以 说 ， 印 度 文学 
间接 影响 了 元 代 的 戏剧 。 

有 没有 直接 的 影响 呢 ? 少 数 的 学 者 倾向 于 肯定 的 答复 他 们 想 
证 明 ， 某 一 “型 ”的 中 国 戏剧 是 受 了 印度 的 影响 ,譬如 “ 赵 贞 女 型 ”。 
也 还 有 人 想 证 明 ， 基 一 个 杂剧 受 了 印度 的 影响 ， 辟 如 < 陈 近 检 梅 
岭 失 妻 记 >。 但 是 ， 我 们 必须 承认 ， 这 些 证 明 都 是 缺乏 根据 的 。 

明代 是 中 国 长 篇 小 说 开始 发 扬 光 大 的 时 期 。 最 著名 的 长 篇 小 
说 之 一 < 西游 记 > 里 面 就 有 大 量 的 印度 成 分 。 要 想 研 究 孙悟空 的 家 
谱 ， 是 比较 困难 的 。 不 可 否认 ， 他 身上 有 中 国 固有 的 神话 传统 ; 
但 是 也 同样 不 可 否认 ， 他 身上 也 有 一 些 印度 的 东西 。 他 同 “有 罗 摩 
衍 那 > 里 的 那 一 位 猴 王 哈 奴 曼 (Hanuman) AMS, Wal He A 
像 ， 他 们 之 间 没 有 渊源 的 关系 。 至 于 孙 悟 罕 跟 杨 二 卷 斗法， 跟 其 
他 的 妖怪 斗法 ， 这 一 些 东 西 是 中 国 古代 没有 的 ; 但 是 在 佛经 里 面 
吉大 量 存 在 。 如 果 我 们 说 ， 这 些 东 西 是 从 印度 借 来 的 ， 大 概 没 有 
人 会 否认 的 。 

同 以 前 一 样 ， 在 明代 也 有 印度 故事 整个 地 搬 到 中 国 来 的 。 我 
只 举 -- 个 例子 。 明 刘 元 卿 < 应 潜 录 > 里 面 记载 了 一 篇 短 的 寓言 ， 说 
一 家 人 有 一 -只 猫 ， 起 个 名 字 叫 “ 虎 猫 *”。 有 人 建议 说 ， 虎 不 如 龙 ， 
不 如 是 “ 龙 猫 ”"。 又 有 人 建议 叫 “ 云 猫 ”, 叫 “ 风 猿 ”, 叫 “ 墙 猎 *"，. 最 终 
由 成 “ 鼠 猫 ”"”。 这 样 一 个 政事 在 世界 各 处 都 可 以 找到 ; 但 是 大 家 部 
公认 , 它 的 故乡 是 印度 。 在 林 文 政事 集 < 膏 海 >(kathasaritsa gara) 
里 有 这 样 一 个 故事 ， 在 < 五 卷 蔬 > 里 有 这 样 一 个 故事 。 它 从 印度 出 
发 ， 几 平 走 汤 了 全 世界 。 东 方 的 中 国 和 晶 本 也 留 下 了 它 的 足迹 。 

自从 西方 的 殖民 主义 侵 和 人 东方 以 后 ， 中 印 两 个 国家 都 逐渐 沦 
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为 殖民 地 或 生殖 民 地 。 我 们 的 经 许 发 展 受到 了 阻碍 ， 我 们 的 文化 
RBA TRE, ARE OMT, RAAB, JL 
来 的 文化 交流 的 古老 传统 几乎 陷于 停顿 了 。 

一 直到 二 十 世纪 初 年 ， 当 我 们 两 国 的 民族 复兴 的 运动 逐渐 高 
涨 的 时 候 ， 我 们 这 两 个 老 朋友 才 又 有 了 机 会 恢复 以 前 的 友谊 。 黄 
国人 民 彼 此 关心 对 方 的 民族 解放 运动 就 是 这 一 个 新 友谊 的 基础 。 

和 向 诗人 苏 受 殊 在 一 九 〇 九 年 四 月 鲁 写 信 给 他 的 朋友 ， 说 他 
译 了 印度 女 诗人 伦 露 跑 (Tarn Dutt) 的 诗篇 。 在 同一 年 ， 他 又 写 
信 告 诉 他 的 朋友 ， 说 他 准备 同一 位 印度 的 柯 文 学 者 共同 翻译 印度 
古代 最 伟大 的 诗人 迎 梨 陀 疲 的 长 篇 抒情 诗 ¢ 云 使 >。 是 否 已 经 译 
成 ， 不 得 而 知 。 

一 九 二 四 年 ， 印 度 近 代 爱 国 主义 的 大 诗人 太 戈 尔 到 中 国 来 沪 
门 。 这 在 当时 是 缀 动 一 时 的 事情 。 绝 大 多 数 的 报纸 和 杂志 都 有 专 
文 介绍 太 戈 尔 的 生 至 、 思 想 和 作品 。< 小 说 月 报 > 特 别 出 了 < 太 戈 
尔 号 > ATH, BILS,. BPS) MANS CATES 
四 号 ，<“ 欢 迎 太 戈 尔 先生 ! >Welcome to Mr, Rabindranath Ta- 
gorel )。 在 这 些 专 号 和 临时 增刊 里 ， 中 国 的 作家 们 详尽 地 介绍 了 
太 戈 尔 ， 给 他 写 了 传 ， 分 析 了 他 的 思想 ， 选 择 了 他 的 作品 。 在 他 
来 华 前 后 ， 中 国 可 以 说 是 有 一 股 太 戈 尔 热 。 他 的 许多 作品 都 译 成 
了 中 国文 ， 辟 如 < 园丁 集 >、< 飞鸟 集 >、< 新 月 集 > 等 诗集 ，< 邮 政 
局 ?>、< 困 性 >、< 齐 德 拉 、< 春 之 循环 > 等 戏剧 一 时 都 有 了 中 译本 。 

肇 然 有 了 这 样 多 的 有 译本， 影响 当 然 也 就 不 会 很 小 。 但 是 他 的 
影响 究竟 有 多 大 呢 ? 我 还 是 借用 已 故 诗人 徐 志 摩 的 话 来 说 明 这 情 
SU. AAU 


LARP. RI MERA BAP AG AR AR wo fae 
RFU, HHERLEVRAAFALRE EBAY 
响 的 。 这 是 很 可 惊 的 状况 ， 一 个 外国 的 诗人 ， 能 有 这 样 普及 
的 引力 。 ( 见 < 小 说 月 报 >， 第 十 四 卷 ， 第 九 号 ) 
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邹 悉 当时 文坛 情况 的 人 就 会 承认 ， 徐 志摩 的 话 一 点 也 没有 奋 大 。 
当时 最 流行 是 那 一 种 件 含 哲理 中 抒情 的 小 诗 。 这 些小 诗 的 蓝本 就 
是 太 戈 尔 的 < 园丁 集 >、< 飞鸟 集 > 和 < 新 月 集 >。 

一 区 到 死 ， 太 戈 尔 都 是 中 国人 民 上 忠实 的 朋友 。 第 二 次 世界 大 
战 以 前 ， 正 当中 国人 民 处 境 最 困难 的 时 候 ， 他 却 对 中 印 两 国人 民 
的 未 来 唱 出 了 他 的 热烈 而 攻 挚 的 希望 


正 像 早 展 的 岛 几 ， 在 天 还 没有 完全 破晓 的 时 候 ， 就 唱 出 
了 和 宣告 了 太阳 前 升 起 。 我 前 心 在 歌 喝 ， 宣 告 一 个 伟大 的 未 
来 药 到 监 一 一 这 个 伟大 的 未 来 已 经 很 迫近 我 们 了 。 我 们 一 定 
要 准备 好 来 迎接 这 个 新 的 世纪 。 


诗人 的 希望 邻 天 可 以 说 是 已 经 实现 了 。 

中 国 近 代 的 伟大 作家 新 文化 运动 的 主将 鲁迅 很 重视 印度 文 
学 。 他 对 汉 译 佛 典 中 文学 气味 比较 浓 的 那 一 部 分 进行 过 精细 的 研 
究 。 在 他 所 著 的 < 中 国 小 说 史 略 > 里 ， 他 一 再 指出 印度 文学 对 于 中 
国文 学 的 影响 。 他 指出 < 汉 武 帝 内 传 > 窃取 了 佛 数 的 东西 ;他 指出 ， 
刁 均 < 续 齐 谐 记 > 里 的 阳 羔 笋 笼 的 故事 说 的 是 一 个 中 国 书生 ， 但 是 
在 亚信 茵 氏 的 < 灵 鬼 志 > 里 也 记载 了 这 个 政事， 这 里 不 是 一 个 中 国 
书生 ， 而 是 一 个 来 自 外 国 的 道人 。 他 用 这 一 个 例子 来 说 明 印 度 故 
EH EEE. MAIER, AI KES RAM We 
MARA HeLa, AE. PIR“ AR”, SCP belt 
一 百 篇 短 的 寓言 和 故事 ， 名 称 虽 是 佛经 ， 却 是 印度 人 民 的 创作 ， 
由 佛 数 价 徒 加 以 汇集 利用 。 他 之 所 以 喜欢 它 者 ， 原 因 也 正在 此 。 
在 << 痢 华 峰 > 题记 > 里 他 写 道 : 








尝 闻 天 竺 寓言 之 富 ， ee. WEBEL, BEEK 
.影响 。 即 翻 为 华 言 之 佛经 中 ， 亦 随 在 可 见 。 
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候 很 受 佛 典 的 影响 。 这 种 例子 很 多 ， 不 能 一 一 列举 。 我 在 这 里 只 
举 一 个 。«< 华 盖 集 > 题记 > 里 有 这 样 几 旬 话 : 


我 知道 伟大 的 人 物 能 洞 见 三 世 ， 观 照 一 切 ， 历 大 兰 难 ， 
BRKE, RKAB. 


里 面 很 多 词 儿 不 是 明明 白白 地 从 佛 典 里 面 借 来 的 吗 ? 

另外 一 个 民主 斗士 同时 也 是 白话 诗人 和 古典 文学 研究 者 的 闻 
一 多 也 很 重视 印度 文学 。 在 他 的 文章 里 ， 他 鲁 着 重 指 出 了 印度 文 
学 对 中 国文 学 的 影响 。 他 还 鲁 译 过 印度 爱国 女 诗人 奈 都 夫人 
(Sarojini Naidu) 的 诗 。 

小 说 家 和 楚 文 学 者 许 地 山 对 印度 文学 有 特殊 的 爱好 。 他 的 许 
多 小 说 取材 于 印度 和 神话 和 寅 车 ， 有 浓重 的 印度 气息 。 他 根据 英文 
翻译 过 一 些 印 度 和 神话 ， 像 < 太阳 底下 降 > (The Descent of the 
Sun) 和 < 二 十 夜间 > (A Digit of the moon) 等 等 ,他 也 便 研 究 
过 印度 文学 对 于 中 国文 学 ， 特 别 是 对 中 国 戏剧 的 影响 。 他 的 结论 
我 们 虽然 不 能 全 部 同意 ， 但 是 其 中 有 一 些 意 见 是 站 得 住 的 ， 这 一 
点 大 家 都 会 承认 。 此 外 ， 他 还 写 过 一 部 书 ， 叶 做 < 印度 文学 >。 篇 
幅 虽 然 不 算 多 ， 但 是 比较 全 面 地 讲 印 度 文学 的 书 在 中 国 这 苞 怕 还 
是 第 一 部 。 它 从 喘 陀 文学 讲 起 ， 一 直 讲 到 近代 文学 ， 印 度 文学 史 
上 主要 的 作品 和 作家 ， 主 要 的 流派 都 讲 到 了 。 对 想 从 事 于 印度 文 
学 研究 的 人 来 说 ， 是 一 部 有 用 的 书 。 

小 说 家 沈从文 有 时 候 也 取材 于 印度 的 富 车 文学 。 他 利用 这 些 
材料 主要 是 通过 汉 译 的 佛经 。< 五 卷 书 > 第 一 爷 第 十 六 个 故事 的 内 
容 是 ， 两 个 天 牲 和 一 个 鸟 鱼 做 朋友 。 天 旱 的 时 候 ， 两 个 天 执 让 乌 
怨 咬 住 一 个 木 梭 ， 它 俩 各 亲 一 头 ， 浴 备 把 乌龟 运 到 有 水 的 地 方 
%, BKRBABHE, KBR, AREER PR, BI. K 
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个 故事 当然 也 是 印度 人 民 的 创作 ， 通 过 佛经 传 到 中 国 来 。 沈 从 文 
把 它 除 上 了 地 方 的 色彩 ， 写 成 了 一 篇 寅 言 小 说 。 在 他 的 一 部 叫做 
< 月 下 小 景 > 的 短篇 小 说 集 里 ， 除 了 第 一 篇 以 外 ， 其 余 的 都 取材 于 
汉 译 佛 典 。 供 他 取材 的 蔬 有 : 《长 阿 含 经 >、< 订 璧 只 经 >、< 智 度 
论 >、< 法 苑 珠 林 >、< 五 分 律 >>< 生 经 >、< 大 庄严 论 >、< 太 于 须 大 
拿 经 > 等。 在 这 部 书 的 题记 里 ,他 说 , “这 些 带 有 数 训 意味 的 故 囊 ， 
篇 幅 旭 极 短 ， 却 常 在 短 短篇 章 中 ， 能 组 织 极其 动人 的 情节 。” 

以 上 举 的 只 能 算是 几 个 例子 ， 近 代 中 国文 学 中 的 印度 影响 并 
不 止 此 。 然 而 仅 从 这 几 个 例子 中 我 们 已 经 可 以 看 到 ， 从 公元 前 几 
百年 起 ， 一 直到 近代 ， 印 度 艾 学 对 于 中 国文 学 的 影响 一 直 是 持续 
不 断 。 它 就 像 是 一 条 河流 ， 有 时 经 过 深山 ， 有 时 经 过 密林 ， 有 时 
流 在 光天化日 之 下 ， 有 时 叉 洪 流 于 地 中 ， 有 时 波 凑 涝 涌 ， 有 时 又 
泌 沁 细 流 ， 就 这 样 ， 流 下 来 ， 流 下 来 ， 一 直流 到 现在 。 

然而 现在 情况 却 大 大 地 改变 了 。 

一 九 四 七 年 ,印度 获得 了 独立 ， 一 九 四 九 年 ,中 国 解 放 。 多 少 
PRE ERMA ARIS LR MMi, AFAR 
tS. KERR RET MICRA BERNA 脚 石 去 掉 
了 。 我 们 之 间 几 千年 长 久 的 古老 的 友谊 又 在 新 的 基础 上 获得 了 新 
的 内 容 和 新 的 意义 。 

八 年 多 以 来 ， 我 们 两 国 的 政府 和 人 民利 用 各 种 形式 来 进行 文 
化 交流 的 工作 。 昌 然 我 们 做 这 工作 已 经 做 了 几 千 年 但 是 从 交流 
的 规模 上 来 看 ， 从 交流 的 范围 上 来 看 ， 从 交流 的 意义 上 来 看 ， 这 
八 年 多 的 工作 可 以 说 是 空前 的 。 

在 文学 的 交流 方面 ， 我 们 也 做 了 不 少 的 工作 。 两 国 的 文学 家 
互相 访问 ， 报 告 本 国 的 文学 方面 活动 的 情况 ， 交 流 文学 研究 的 意 
见 ， 把 彼此 访问 时 所 见 所 间 以 及 个 人 的 一 些 体会 和 感想 写成 文 
章 ， 写 成 书 。 很 多 印度 诗人 以 无 比 的 热情 歌 项 了 新 中 国 ， 歌 项 本 
中 印 两 国人 民 的 友谊 。 中 国 诗人 也 同样 以 无 比 的 热情 歌颂 了 这 种 
万 古 长 青 的 友谊 。 这 种 文章 和 诗歌 在 两 国人 民 中 广泛 地 传播 开 
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来 ， 大 大 地 增强 了 两 国人 民 的 友人 这 和 互相 了 解 。 

但 是 最 足以 表现 文学 方面 交流 工作 的 加 强 的 还 是 翻译 。 八 年 
多 以 来 ， 印 度 方面 翻译 了 大 量 的 新 中 国 的 文学 作品 ， 受 到 了 广大 
的 印 庆 人 民 的 欢迎 。 中 国 方面 也 翻译 大 量 的 印度 文学 作品 ， 辣 样 
受到 广大 的 中 国人 民 的 欢迎 。 

中 国 方面 翻译 印度 文学 作品 的 范围 是 很 广 的 。 印 度 古 代 著 名 
AY SR p< Bea > (Mahabharata), RA SAEA, 是 直接 
ME BRERA. FIBER AIS A WAR Be ee (Kalidasa) 的 
ATEeARAS> (Sakuntala) 在 解放 前 已 经 有 八 九 个 中 译本 ， 但 
是 都 不 是 从 楚 文 直 搂 译 的 。 解 放 后 又 出 了 一 个 从 林 文 译 出 来 的 本 
子 ， 而 且 还 搬 上 了 中 国 舞台 。 把 < 沙 恭 达 罗 ? 搬 上 中 国 舞 人 台 这 一 件 
事情 是 值得 重视 的 。 这 是 一 个 空前 的 尝试 ， 而 且 事实 又 证 明 ， 这 
是 一 个 成 功 的 尝试 。 它 引起 了 印度 方面 的 重视 ， 受 到 了 中 国人 民 
的 欢迎 ， 是 很 自然 的 。 迦 梨 陀 效 的 另 一 部 杰作 抒情 许 < 云 使 > 

(Meghaduta) AIM SOX. MA, RAS 著 译 成 汉文 的 
还 有 首 陀 逻 的 < 小 泥 车 >， 歹 日 王 的 <* 龙 喜 记 >， 都 是 从 楚 文 译 过 
来 的 。 

在 近代 和 现代 的 作家 中 ， 太 戈 尔 仍然 受到 重视 。 他 的 作品 右 
的 有 了 新 译本 ， 有 的 出 了 改 订 本 ， 璧 如 < 吉 檀 迎 利 >、< 新 月 集 >， 
< 我 的 童年 >、< 沉 船 > 等 等 。 印 度 近代 现实 主义 作家 普 列 姆 . 昌 德 

(Prem Chand) 过 去 几乎 没有 介绍 过 ， 现 在 我 们 也 出 了 他 的 短 
篇 小 说 集 ， 很 多 篇 是 直接 从 印 地 文 里 译 过 来 的 。 其 他 近代 印度 在 
家 的 作品 译 成 汉文 的 还 有 : BRAK + BOA + 查 特 吉 的 《 嫁 不 出 去 
的 女儿 >、 克 里 山 ，。 钱 达尔 的 < 钱 达 尔 短篇 小 说 集 >、 阿 巴 斯 的 < 阿 
巴 斯 短 篇 小 说 集 >、 查 托 巴 迪 雅 亚 的 < 我 歌唱 人 类 >、 已 达 查理 亚 
的 < 饥 俄 >、 巴 伦 ， 巴 苏 的 < 新 兵 >、 蕊 尼 克 ， 班 纳 济 的 < 帕 德 玛 河 
上 的 船 夫 >、 巴 尔 文 迎 尔 琪 的 < 第 一 个 微波 > 、 穆 ，。 拉 。 实 纳 德 
的 < 苦力 > 和 < 印度 童话 集 >， 以 及 其 他 作家 的 一 些 作 品 。 

从 上 面 这 一 个 并 不 完全 的 叙述 里 ， 我 们 已 经 可 以 看 到 ， 在 解 
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放 后 短 短 的 八 年 多 人 以内， 我们 在 翻译 印度 文学 作品 方面 ， 的 确 是 
做 了 不 少 的 工作 。 

但 是 我 们 必须 指出 ， 这 还 只 是 一 个 开始 。 现 在 中 国人 民 对 于 

印度 文学 的 兴趣 一 天 一 天 地 加 强 。 访 问 过 印度 的 人 们 对 印度 文学 
艺术 歌舞 音乐 都 赞 口 不 绝 ， 在 中 国有 机 会 接触 到 印度 文学 艺术 歌 
舞 普 乐 的 人 们 同样 是 赞 口 不 绝 。 周 轧 来 总 理 鲁 号 召 我 们 向 其 他 国 
家 学 习 ， 学 习 他 们 的 文学 艺术 和 科学 技术 ， 学 习 他 们 的 优秀 的 文 
化 传统 来 充实 我 们 的 社会 主义 文化 。 这 更 提高 了 我 们 学 习 的 热 
情 。 在 我 们 学 习 的 对 象 中 ， 印 度 占 一 个 显著 的 地 位 ， 而 印度 的 文 
学 艺术 在 我 们 可 能 向 印度 学 习 的 东西 中 又 占 一 个 显著 的 地 位 。 
在 这 样 的 情况 下 ， 我 们 相信 ， 将 来 还 会 有 更 多 的 优秀 的 印度 
文学 作品 译 成 中 文 。 据 我 折 知 道 的 ， 现 在 已 经 有 人 在 那里 从 事 
< 摩 河 婆 岁 多 > 和 < 有 罗 摩 衍 那 > (Ramayana) 的 研究 和 翻译 ， 已 经 
有 人 在 那里 专门 研究 和 翘 译 太 戈 尔 的 作品 ， 已 经 有 人 在 那里 研究 
AIAN TE 2 FAY BSS <4 b> (Paficatantra)。 

我 们 中 印 两 国人 民 在 文学 方面 相互 学 习 已 经 两 千 多 年 了 。 如 
果 拿 一 标 古 老 的 树干 来 比拟 这 古老 的 传统 的 话 ， 我 们 就 可 以 说 ， 
RMF ESA ERY WENTERs 但 是 这 棵 树 并 没有 老 ， 
在 中 国 解放 后 ， 它 又 返老还童 了 ， 它 将 来 开 出 的 花 淋 还 会 更 多 ， 
还 会 更 烟 烂 。 瞻 望 前 途 ， 我 们 充满 了 无 限 的 信心 。 
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< 万 叶 集 > 对 < 诗经 > 的 借鉴 
王 wR + 


我 国 最 早 的 诗歌 总 集 < 诗 经 >， 编 成 于 约 二 于 五 百年 前 的 春秋 
时 代 ， 收 集 了 周 初 到 春秋 中 叶 约 五 百年 间 的 合 乐 歌词 ， 其 产生 地 
域 相当 于 邻 天 陕西 、 山 西 、 河 南 、 河 北 、 山 东 、 湖 北 数 省 的 广大 
地 区 。 作 者 度 有 人 民 群 众 ， 也 有 贵族 士大夫 。 这 部 作品 ， 对 我 国 
后 代 文 学 产生 了 多 方面 的 影响 。 

在 “诗经 > 产生 以 后 约 一 干 年 的 唐 代 ， 在 与 我 国 一 衣 带 水 的 
日 本 ， 伞 随 着 两 国 长 期 的 文化 交流 ， 诞 生 了 一 部 宏伟 的 和 和 歌 总 
集 一 一 < 万 叶 集 >。 

< 万 时 集 > 共 收 和 歌 约 四 于 五 百 首 ， 最 古老 的 作品 产生 于 仁 德 
天 皇 在 世 时 代 ， 最 晚 的 和 歌 产 生 于 浏 仁 帝 时 。 这 期 间 约 四 百 四 十 
年 。 其 作者 上 至 天 皇 ， 下 至 广大 普通 民众 。 作 者 包括 以 大 和 售 
奈良 县 、 日 本 古国 ) 诸 地 方 为 中 心 ， 想 到 陆 奥 、 东 国 、 北 陆 、 九 
州 各 地 的 和 歌 作 者 和 来 这 些 地 方 旅 行 的 人 。*< 万 叶 集 > 的 诞生 标志 
着 日 本 文学 发 展 跨 进 了 一 个 愤 新 的 阶段 。 它 是 日 本 文学 发 展 的 第 
一 个 里 程 碑 。 

《< 万 叶 集 > 和 < 诗经 > 在 思想 、 艺 术 和 艺术 价值 方面 ， 都 有 一 些 
共同 点 。< 万 叶 集 > 编 摆 本身 和 其 中 一 些 作品 ， 还 合 受 到 < 诗经 > 的 
影响 。 同 时 ， 这 两 部 古典 文学 作品 ， 又 都 表现 出 各 自 文 学 的 民族 
特色 。 对 它们 进行 对 比 研究 ， 可 以 帮助 我 们 窥见 古代 中 日 两 国文 
学 交流 之 一 斑 。 在 这 篇 短文 中 ， 仅 就 < 万 时 集 > 对 < 诗经 ?> 的 借鉴 问 
题 ， 谈 一 点 不 成 熟 的 看 法 。 








一 235 一 





< 万 时 集 > 和 < 诗经 ?具有 -- 些 共同 的 特点 。 首 先是 它们 的 丰富 
人 性。 两 部 歌集 所 收 诗歌 ， 作 者 十 分 广泛 ， 和 诗歌 多 方面 地 描写 了 现 
实生 活 ， 表 现 了 不 同 阶级 和 阶层 的 人 们 的 切实 感受 。< 诗 经 > 的 作 
4, BART RBRVS TE, Re. FOF. WATE. RK, 
FH, OS, PENT TERMS, REeaK, RATS 
iA HAR, AERA RAK, ARM ish A Rad 
洁 、 芙 执 、 纯 村 的 爱情 ， 那 些 产 生 于 统治 阶级 内 部 的 怨 刺 之 作 ， 
揭示 了 和 社会 动乱 及 统治 阶级 内 部 的 矛盾 ;那些 下 层 官吏 抒发 内 心 
ABE, Qn Hie ba, FR 殊 的 画 
A, SEERA, ARRAN ia Ae. [rl 
样 ,< 万 时 集 > 的 作者 ， 从 身分 和 阶级 来 看 ， 上 至 天 皇 ， 下 至 东 国 
地 方 的 农民 、 军 人 、 流 浪 女 子 。 这 样 广 搜 博 条 ， 使 < 万 时 和 集 > 的 和 
歌 具 有 丰富 多 采 的 内 容 。 和 < 万 叶 集 > 相 比 ，< 救 扎 集 > 选 歌 就 显得 
狭 险 和 死板 得 多 。 从 < 万 时 集 > 中 ， 我 们 可 以 看 到 “ 班 田 制 ” 下 农 
RUBBER, a) DRE EMR SWAMI A 
的 思念 。 我 们 为 富士 山下 迷人 的 风光 所 陶 醇 ， 也 为 东 国 女子 缠绵 
的 情意 所 感动 。 皇 族 的 作品 使 我 们 看 到 当时 激烈 派 阀 斗 等 的 影 
Ft, BERANE FETAL aS. TWh, — 
部 < 万 叶 集 > 是 当时 社会 的 一 个 缩影 。 在 艺术 上 ， 这 两 部 歌集 都 具 
有 多 种 风格 的 美 。< 诗 经 > 中 ， 特 别 是 < 小 雅 > 和 < 国 风 > 中 那些 优秀 
篇 章 ， 如 < 板 >、< 荡 > 的 怨 深 很 切 ，< 大 东 >、< 鸿 雁 > 的 不 平 之 鸣 ， 
< 采 薇 >、< 黄 鸟 > 的 声 情 凄 婉 ，< 硕 鼠 >、< 伐 檀 > 的 炽 烈 反抗 ， 以 及 
< 野 有 死 廉 >、< 静 女 > 的 脉 脉 深情 ， 都 会 使 我 们 受到 巨大 的 感染 。 
< 万 叶 集 3 中 ， 除 收 了 大 量 的 短歌 人 处， 还 收集 了 施 头 歌 、 佛 足 石 歌 
等 。 歌 集 有 着 < 人 代 集 > 以 下 的 诗集 中 看 不 到 的 千姿百态 。 柿 本 人 
麻 品 的 作品 使 人 感受 到 壮阔 宏大 的 美 ， 如 名 山大 川 在 人 目前 ， 东 
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歌 、 防 人 歌 使 人 看 到 素 朴 敦 摩 的 美 ， 如 山野 清风 轻 指 人 面 ， 这 些 
都 是 后 代 和 歌 史上 缺乏 的 独特 的 东西 。< 万 叶 集 > 反映 社会 生活 面 
的 广阔 、 选 材 的 丰富 、 语 车 的 多 样 、 情 趣 的 货 杂 ， 使 后 世 一 些 歌 
人 和 评论 家 如 正 岗 子规 和 左 千 夫 等 倍加 赞赏 和 推 泥 。 包 

其 次 ， 在 于 它们 的 现实 主义 精神 。 除 了 那些 诈 媚 权贵 的 作品 
外 ，< 诗 经 > 中 的 优秀 篇 章 ， 都 恰 如 刘 魏 所 说 :“ 风 雅之 兴 ， 志 思 营 
愤 ， 而 吟咏 情 性 ， 以 讽 其 上 ， 以 为 情 而 造 广 也。” 久 这 些 诗 篇 ， 
不 是 达 富 贵人 ， 骚 人 墨客 的 无 病 置 险 ， 而 是 人 们 把 诗歌 创作 和 政 
治 紧 密 联 系 起 来 ， 针 伦 社 会， 讽 论 假 恶 入、 赞 颁 贤 善美 的 “ 言 志 ” 
之 作 。 这 种 现实 主义 精神 ， 影 响 着 历代 进步 诗人 ， 促 进 了 大 量具 
有 讽刺 意义 的 作品 产生 。 和 这 十 分 相近 的 是 ， 其 实 性 ， 也 就 是 子 
规 赞 为 “ 芙 诚 ” 的 一 点 ， 也 是 < 万 叶 集 > 的 显著 特色 。 不 少 歌 人 
的 创作 毫 无 说 情 假意 ， 反 映 社 会 不 加 粉饰 ， 吐 露 鞭 情 实感 而 不 投 
氟 作 态 ， 读 者 能 从 歌 中 听 到 歌 人 的 心声 和 脉 博 的 跳动 ， 从 而 受到 
强烈 的 感染 。 除 去 奈良 中 期 以 后 的 宾 饮 、 相 闻 、 季 市 歌 以 外 ,< 万 
叶 集 > 中 大 部 分 和 歌 充 满 了 现实 主义 精神 ， 在 表现 方法 上 , 也 采用 
“号 实 ” 的 手法 ， 往 往 是 选取 现实 生活 中 的 素材 ， 鞭 实地 抒情 写 
意 ， 而 不 是 着 眼 于 再 现 梦 幻 、 陈 述 空 想 、 腾 构 虚 境 。 

对 于 民歌 的 重视 ， 为 这 两 部 作品 在 文学 史上 增添 了 灿烂 的 光 
条。< 诗 经 ?中 的 < 国 风 > 及 < 小 雅 > 中 和 风 诗 相近 的 作品 ,或 痛斥 冯 创 
By BED, ROMA. PRE, MRA ARO A 
同 是 恋歌 ， 有 大 胆 牵 午 的 表白 ， 也 有 微妙 细腻 的 心理 活动 ， 有 活 
BARNS, HAA. BNR. RERMK, WM, 
闪耀 着 迷人 的 艺术 之 光 。 它 们 风格 各 蜡 ， 而 其 有 共同 的 特色 健 
康 、 直 率 、 纯 朴 。< 万 叶 集 > 中 ， 和 爷 十 四 的 东 歌 、 答 二 十 WBA 
歌 ， 见 十 三 的 歌 族 ， 都 是 产生 于 山 乡 水 并 的 民 诡 。 这 些 民 庄 ， 下 




















QO 木 官 泰 意 * 日 本 文学 辞典 ?。 
@ XBRL HBR. 
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HST SREREWARNERRA, THARRNEEAE 
他 们 直接 使 用 方言 和 乡 秋 ， 择 写 他 们 健康 的 生活 情趣 。 从 这 些 歌 
庄 中 ， 我 们 可 以 杆 接 感受 到 日 本 劳动 人 民 淳 村 、 芙 垫 、 善 良 的 情 
怀 。 它 们 和 < 诗经 > 中 的 优秀 篇 章 一 样 ， 是 “ 饥 者 歌 其 食 ， 劳 者 歌 
其 事 ” 之 作 ， 其 健康 、 纯 鞭 的 情感 ， 是 那些 高 跑 于 庙堂 之 上 的 贵 
族 文学 ， 侍 从 文学 无 法 相 比 的 。 在 < 万 叶 集 ?以 后 的 日 本 古典 歌集 
中 ， 很 难 找 到 这 样 多 优秀 的 民 诡 了 。 

第 三 ， 这 两 部 歌集 都 产生 于 各 自 民 族 文学 发 展 的 幼年 期 ， 今 
天 都 具有 极 重 要 的 研究 价值 。< 诗 经 > 为 我 们 研究 我 国 十 代 和 社会 的 
历史 、 经 济 、 普 韵 、 文 字 、 莫 至 地 理 、 生 物 等 提供 了 丰富 的 材 
料 。 同 样 ，< 万 时 集 > 除 了 艺术 价值 之 外 ,还 有 着 重要 的 学 术 价值 。 
它 和 < 日 本 书 纪 >、< 古 事 记 > 一 起 ， 理 所 当然 地 被 作为 了 解 上 古代 历 
史 、 风 俗 习惯 、 思 想 等 的 重要 材料 。 特 别 是 在 探索 中 十 代 日 本 语 
车 学 及 日 本 文学 史 的 研究 方面 ， 它 可 以 称 得 上 最 集中 的 资料 了 。 
即 探寻 日 本 长 歌 的 衰亡 、 短 歌 的 诞生 .日 本 民族 文学 意识 的 发 生 、 
古代 文学 的 性 质 等 等 ， 都 必须 回顾 < 万 叶 集 >@ 。 

看 来 ， 中 国 的 < 诗经 ?和 日 本 的 < 万 时 集 > 在 某 些 方面 确 是 “ 何 
其 相似 如 兄弟 ”。 这 当然 不 纯 属 历史 的 巧合 。 仅 从 文学 的 角度 进 ， 
从 日 本 内 部 看 ， 和 歌 到 万 叶 时 代 已 有 很 大 发 展 ， 有 可 能 编 扎 这样 
一 部 规模 宏大 的 和 歌集 ， 从 外 部 的 影响 来 看 ， 唐 朝 是 我 国 诗 歌 空 
前 繁荣 的 时 代 。 日 本 为 了 吸收 汉文 化 ， 进 行 了 巨大 的 努力 。 汉 文 
学 的 影响 推动 ， 和 促进 了 日 本 民族 文学 的 发 展 , 读 完 < 万 叶 集 >, 我 
们 可 以 想见 ， 当 时 的 人 们 是 怀 着 怎样 浓厚 的 兴趣 和 强烈 的 求知 渴 
望 ， 学 习 着 中 国 古 代 和 当时 的 文艺 作品 。 他 们 写 的 诗 ， 象 唐诗 一 
PRA. FARA, (IPERS Sc, DRAB REE, RR 
齐 梁 遗风 ， 也 正 反 映 了 初 唐 时 的 文风 。 当 时 的 人 们 从 唐 文 学 中 吸 
收 了 多 方面 的 有 侈 的 东西 ， 也 从 中 国 古 典 文学 作品， 其 中 包括 














Q@ 转 引 自 安田 章 生 ¢ 日 本 诗歌 的 正统 >。 
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<HEPRRTSAAASHRA: RXMRRATAREY °F 
实 ” 精 神 ， 比 兴 的 表现 手法 ， 对 民歌 的 喜爱 ， 大 量 汉语 俗语 的 运 
用 。 这 种 借鉴 和 学 习 ， 成 为 < 万 时 集 > 能 够 编撰 完 成 的 重要 条 件 之 


BING RMR AR, 仍然 可 以 找到 许多 足以 谤 明 它 对 
< 诗经 > 有 所 借鉴 的 论据 。 这 首先 表现 在 语汇 上 。 正 岗子 规 认 为 ， 

大 量 地 运用 汉语 俗语 是 < 万 叶 集 > 的 特点 之 一 。 在 < 万 叶 集 > 中 ， 就 
A—SiiL, BRRRT<HA>, MECN “MRE”. 


ALEVE NAR, PAE RES, AMBRE, BRA de 
百 岛 鸣 ， 喊 妹妹 不 应 。 


这 里 的 “ 绿 体 如 簧 ”， 


钦 ”, 出 自 < 卫 风 * 湛 奥 >,“ 瞻 彼 湛 奥 ， 绿 竹 如 
Re”. MINH “BB” 


Mae, RRAAL, LMHKK, SHBARK. 


1H, GESAH RA, FAB “RR? —iel, IRR ik 
语 “ 照 临 ”一 词 ， 这 恰恰 出 自 < 诗 经 > 中 < 抑 国 。 日 月 >: “日 居 月 
诸 ， 照 临 下 土 。 


再 如 ; Zeb MRR AUK, PROC AE: 


RI BHALH BRHF 


FRA te-P Se 
意译 如 下 : 

阿 哥 你 不 在 ， 你 去 京城 人 在 外 ， 谁 来 解 衣 带 ? 让 我 来 解 
WAM, ZALAR. 
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这 首 短歌 描写 心爱 的 人 远 去 之 后 心烦 意 乱 的 情景 ， 和 < 卫 风 ， 
伯 今 > 宛如 姊妹 篇 。“ 自 伯 之 东 ， 首 如 飞 茵 ， 电 无 膏 沐 ， 谁 适 为 
容 。" 心 上 的 人 出 门 了 ， 连 打扮 的 心思 都 没有 了 ， 生 活 也 好 象 变 得 
索然 无 味 了 。 一 种 深 深 的 怀念 之 情 在 凝 炼 的 诗句 中 吐露 出 来 。 在 
这 里 ， 作 者 把 “各 经 绪 分 ” 写 成 “车 经 绪 分 ”, 让 “ 言 ” 来 代替 
“ 吾 ”, 可 能 是 受 了 郑 笑 的 影响 。 郑 辫 把 < 诗经 > 中 不 少 本 来 用 作 语 
首 助词 、 语 中 助词 的 “ 言 ” 字 ， 者 解 作 “ 我 ”。 








< 周南 。 萝 章 >;“ 言 告 师 氏 ， 言 告 言 归 。 
郑 禾 :“ 言 ， 我 也 ， 重 言 我 者 ， 尊 重 师 教 也 ”。 

< 周南 。 亲 首 >,“ 采 采 荣 首 ， 薄 言 采 之 ”。 
HRS, RE” 

<D M+ mo. SeRA, EFRSR,” 
ARSE, RL. HB, RAW”, 


RXPBRUAPRIRWIBIC, Ao “MMe, “RR” 
等 ， 还 可 以 举 出 一 些 。 

从 表现 手法 上 上 看， 重视 比 哈 ， 是 < 万 时 集 > 受 < 诗经 > 影响 的 义 
一 个 重要 方面 。< 诗 经 > 里 大 量 运用 比 兴 的 手法 ， 获 得 显著 的 艺术 
效果 ， 对 后 代 文 学 产生 了 不 小 的 影响 。 在 我 国 ， 汉 代 已 较 普 通 地 
注意 到 赋 比 兴 是 诗歌 的 艺术 手法 。 充 深 时 期 刘 稻 在 < 文 心 雕 龙 > 中 
对 比 兴 作 了 专 篇 论 壕 ， 并 以 < 诗 经 ?为 例 ， 对 比 兴 的 作用 、 要 求 作 
了 上 比较 全 面 的 论述 。 赋 比 兴 作为 我 国 古代 诗歌 创作 的 一 个 优良 传 
统 ， 引 起 日 本 歌 人 的 注意 。< 万 叶 集 > 中， 有 一 种 被 称 为 “名 哈 歌 ” 
的 相 闻 歌 ， 是 完全 借用 他 物 以 言 志 的 一 种 体裁 。 作 者 并 不 直 抒 胸 
路 ， 而 是 把 借用 来 的 他 物 作为 主体 。 在 被 称 为 “ 寄 物 陈 思 ” 的 相 
闻 歌 中 ， 也 使 用 着 比 哈 的 手法 。 在 这 些 和 歌 中 ， 有 的 比 哈 和 < 诗 
经 > 中 使 用 的 比 兴 ， 具 有 相同 或 相近 的 含意 。 

“KEM, EM ZH, GRRK, AT 好 巡 ”。< 关 瞧 > 是 
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《诗经 > 的 首 篇 。 诗 中 以 河 洲 之 中 瞧 娩 成 双 成 对 和 谐 地 鸣叫 起 兴 ， 
赞美 有 情人 老 往 的 结合 。 在 这 里 ， 瞧 鸠 这 种 常 在 江 边 水 中 捕 鱼 的 
水 鸟 是 爱情 美好 的 象征 。 在 < 万 时 集 > 中 ， 瞧 鸠 或 写成 水 沙 儿 、 或 


AREER, HOR. RY, CRAMMER 





画图 中 。 如 爷 十 一 的 < 寄 物 陈 思 y: 





现在 爱情 的 


AG TR, AME SRB, MARA, Bioeth 
往 何 方 ， 我 的 心上人 。 
RAcK += <F HM Bo: 

RSIS, RRRRKAR, BRA SRA MTS 
GREE, FL BMH, 


和 瞪 十 二 的 < 翡 别 歌 >: 


ES EMT, MEA RRA, RAAHIL, SLAIL 
可 在 船 ， 日 后 难 相 见 。 


MK EAB, ARRIBA + (TRAD: 


TRA, 
污 讯 其 景 ， 
您 言 忆 子 ， 
中 心 痒 痒 。 


二 子 乘 为， 
Rif FUL 5 
AREBET, 


HAS o 


他 们 俩 坐 着 一 条 般 ， 
KEW AG 4 RH, 
APRA TS KF ER, 
为 他 们 揪心 心 不 安 。 


他 们 俩 坐 着 一 条 船 ， 
ih AS LR FE, 
APMIS KF HER, 
他 们 该 不 会 遭 祸 患 。 
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< 椰 凤 二 子 乘 舟 >? 和 < 斐 别 歌 > 在 麦 现 手法 上 是 相同 的 ， 都 是 
抓 住 水 边 滩 别 、 行 舟 远 去 的 一 瞬间 心中 的 感受 ， 抒 写 离 情 别 绪 和 
对 重新 相 会 的 积 愿 的 。 

在 < 诗经 > 中， 党 棣 以 它 那 色 党 艳丽 、 芳 香 朴 鼻 的 繁花， 给 人 
留 下 美好 的 印象 。< 召 南 ， 何 彼 禄 突 >, 诗 人 是 这 样 深情 地 盛 R'E 
BAHITER: 


MRK, CFAZRMABRAL, 
BRA, MEZARLILA, 
BAER, MERGES HZ, 
王 媚 之 车 。 正 是 那 王姬 车 儿 来 。 


Efe Oh, RE, Hii, AR, , 移 也 。? 郑 筹 , “何平 彼 成 ， 
戎 者 刀 移 之 华 ， 兴 者 除 王 婚 颜 色 之 美感。 作者 由 唐 棣 的 美 艳 联 想 
到 王姬 的 美貌 ， 为 诗 除 上 -: 层 欢快 的 色彩 。 又 如 < 小 雅 ， 繁 棣 六 


常 棣 之 华 ， 棠 标 花 儿孙 共 明 丽 ， 
邵 不 烨 辜 ， 花 苯 也 就 光彩 照 人 。 
凡 今 之 人 ， 当 今世 上 所 有 人 们 ， 
英 如 兄弟 。 有 谁 能 比 兄 弟 玩 亲 。 


诗人 从 繁 棣 芳香 明丽 的 花 采 起 笔 ， 写 到 兄弟 之 间 美好 的 情 
i, REAP ESHA. ECD oh, RR RT 
RARORE, REM RORRE—K. Met: 





AL, 如 阿 妹 ， 身 着 红河 ， EPS, 
不 仅 如 此 ， 它 还 被 用 来 作为 鲜艳 的 粉红 颜色 的 代称 ， 被 作为 
某 些 词 的 枕 词 《和歌 中 冠 在 某 词 上 用 以 修饰 或 调整 语调 并 无 任何 
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意义 的 词 )。 

类 似 的 例子 不 胜 枚 举 。 如 通 地 莹 延 、 连 绵 不 断 的 万 项， 被 用 
来 比 哈 缠 绵 不 绝 的 情意 ， 或 被 用 来 比 队 游子 远离 故土 和 亲人 四 方 
票 泊 的 遭遇 ， 往 下 弯曲 的 梯 木 发 盖 着 万 芯 ， 被 用 来 比喻 往 本 代 代 
相继 ， 等 等 。 这 些 比 哈 ， 恰 恰 是 在 < 诗经 > 中 首先 出 现 ， 并 在 后 代 
被 人 多 次 引用 的 。 | 

在 < 诗经 > 中 ， 那 些 怨 刺 之 作 鲁 使 许多 后 世 的 有 进步 倾向 的 作 
RPP As, RHR LEER TR Ze Se 
WW, UREA re CH, BRE, REL, Wie 
音 ， 任 用 小 人 提出 的 控诉 ， 对 劳动 人 民 的 苦痛 表示 了 同情 。 这 些 
诗篇 使 人 惊醒 ， 让 人 们 把 视野 从 统治 阶级 的 上 层 转 向 劳动 群众 。 
在 < 万 叶 集 > 中 ， 我 们 从 山上 忆 和 良 的 作品 中 ， 可 以 感受 到 这 种 强烈 
的 忧 愤 。 山 上 亿 和 良 贫 被 任命 为 遗 唐 少 称 GERD 来 过 中 国 。 
他 学 识 渊博 ， 从 他 后 期 的 诗作 中 ， 可 以 看 到 任 家 思想 的 BAR 
响 。 他 写 的 < 贫穷 问答 歌 >, 直 接 继承 了 < 诗经 > 的 现实 主义 精 种 @ 。 

< 贫穷 问答 歌 * 是 一 首 由 两 个 贫苦 农民 的 对 话 组 成 的 长 歌 ， 写 
“ 班 田制 ”下 穷困 滚 倒 的 农民 ， 在 塞 冷 的 风 雪 之 夜 ， 御 塞 无 木 ， 
冻 绥 难熬 ， 手 持 答 极 的 里 长 还 来 追 逼 又 扰 。 作 者 描写 一 家 妻 儿 老 
小 在 破败 的 矮 屋 里 挨 冻 受 饿 的 情景 ,“ 灶 里 无 火 灶 烟 断 ， 锅 里 有 蛛 
ASE "IX AI<HA FAB “EKER, MOS” HP, 
WREHEN. <M: RUPBH “PRES. MEA, BTR 
鹿 场 ， 烟 燃 寡 行 ” 措 写 征 人 离 家 之 后 故园 的 荣 芜 。 作 者 抓 住 屋内 
的 潮 虫 ， 门 上 的 蜂 蛛 ， 院 内 的 谭 杰 ， 飘 动 的 燃 火 ， 瑟 尽 了 庭院 的 
冷落 和 莞 凉 。 而 在 < 贫穷 问答 歌 > 中 ， 作 者 用 塞 夜 中 灶 无 烟火 、 锅 
有 蛛网 ， 人 忘 炊 风 ， 写 出 了 久 已 绝 粮 的 惨状 。 两 诗 的 作者 都 是 用 
HRA (ER ek TE, RE zh. <A ROM 
愤 地 质问 ; 











CD 《万 时 集 ? 第 5 卷 。 


tn ROS IE ENN ee 





虽 云 天 地 广 ， 
何以 于 我 却 狭 访 ? 
虽 云 日 月 明 ， 
何以 照 我 无 火焰 ? 


读 到 这 里 ， 我 们 自然 会 想起 “ 谓 天 盖 高 ， 不 敢 不 局 ， 亩 地 盖 
厚 ， 不 敢 不 路”(< 小 雅 、 正 月 >) 的 有 力 揭露 。 这 种 从 现实 生活 痛 
苦 遭 遇 中 体察 到 的 对 天 地 、 日 月 信仰 的 动 接 ， 是 可 贵 的 ， 都 是 作 
者 对 不 平 的 现实 强烈 不 满 的 反映 。 

在 贫穷 问答 歌 > 的 结尾 ， 作 者 愤怒 地 喊 出 ,“ 难 飞 高 ， 身 非 
鸟 ”"。 这 和 < 拓 风 。 柏 舟 > 中 的 “ 静 言 思 之 ， 不 能 奋 飞 ”同样 蕴藏 着 
反抗 的 火焰 : 他 们 都 想 离开 这 性 恶 的 现实 ， 飞 往 自 己 心 目 中 的 理 
想 王国 ， 然 而 却 找 不 到 实现 这 个 愿望 的 道路 。 

我 们 从 < 万 时 集 > 中 运用 的 汉语 俗语 ， 比 兴 方 法 和 某 些 作品 的 
思想 和 艺术 技巧 看 ，“ 万 时 集 > 的 编 所 和 其 中 某 些 和 歌 ， 对 于 《 诗 
经 > 是 有 所 借鉴 的 。 这 里 需要 说 明 的 是 ,< 万 叶 集 3 受 汉文 学 的 影响 
是 多 方面 的 ， 不 仅 是 < 诗经 > 这 一 部 书 在 那里 孤立 地 起 作用 。 同 时 ， 
万 叶 歌 人 采用 的 是 日 本 人 民 豆 闻 乐 网 的 和 歌 形 式 ， 描 绘 的 是 日 本 
民族 的 宕 会 生活 ， 抒 发 的 是 自己 的 民族 情感 。 他 们 的 借鉴 是 大 胆 
的 、 多 方面 的 、 同 时 又 基本 上 是 “中 为 日 用 ”的 ， 和 当时 某 些 为 
卖弄 学 识 ， 自 命 风雅 而 纯粹 模仿 写 出 的 汉文 ， 汉 诗 不 同 。 近 江 朝 
以 后 ， 贵 族 们 从 国家 的 一 切 制度 旋 至 服饰 ， 都 尽量 从 唐 朝 移 植 。 
柿 本 人 六 吕 以 后 ， 在 贵族 入 会 中 汉 诗 成 了 官方 文学 @ 。 这 种 文学 
的 “全 盘 唐 化 ”, 终 被 证 明 是 没有 生命 力 的 东西 。 虽 然 它 在 传播 知 
识 方面 起 了 不 小 的 作用 ， 但 和 深 深 扎根 于 民族 土壤 的 和 歌 术 比 ， 
它 不 过 是 纸 扎 的 鲜花 ， 终 究 缺 乏 新 鲜 动人 的 魅力 。 然 而,* 万 叶 集 > 
却 因 其 黄 实 地 有 反映 日 本 古代 和 社会 风 瑶 而 作为 具有 无 限 生 命 力 的 古 





QD 西 乡 倍 纲 等 著 * 日 本 文学 史 。 
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典 作品 ， 散 发 着 诱 人 的 清香 ， 一 直流 传 至 今 。 

回顾 唐 代 日 中 两 国 的 文学 交流 ,对 照 研究 诗经 > 和 < 万 叶 集 >， 
对 我 们 很 有 启发 。 我 们 为 自己 的 租 先 编撰 的 一 部 伟大 的 < 诗经 > 自 
豪 ， 在 世界 文学 宝库 中 ， 它 的 确 堪 称 一 颗 光 彩 夺 目的 明珠 ， 值 得 
我 们 珍视 。 同 时 ， 我 们 对 日 本 民族 吸收 外 国文 化 所 作 的 惊人 努 
力 ， 深 感 钦佩 。< 万 叶 集 > 的 一 些 作者 喜爱 本 民族 的 文学 传统 ， 而 
又 勇于 对 外 国 的 先进 文化 实行 “ 拿 来 主义 ”, 繁 荣 了 民族 文学 的 百 
花园 。 他 们 的 经 验 对 于 我 们 今天 创造 社会 主义 新 文艺 的 伟大 事业 
来 说 ， 不 也 是 很 有 意义 的 吗 ? 


〈 原 载 < 外 国文 学 研究 > 一 九 入 一 年 第 四 期 ) 








日 本 古代 小 说 的 产生 
与 中 国文 学 的 关联 


YB 


以 “物语 ”和 “ 草 子 ”为 代表 的 日 本 古代 小 说 ， 它 的 产生 是 
经 历 了 神话 传说 的 准备 时 期 和 汉文 小 说 的 过 渡 时 期 。 一 般 的 研究 
家 都 不 甚 重视 这 些 时 期 的 作品 在 日 本 古代 小 说 史上 的 地 位 与 意 
义 。 但 是 ， 当 要 探寻 日 本 古代 小 说 与 中 国文 学 的 关系 的 时 候 ， 就 
不 能 不 注意 到 这 些 作 唱 了。 事实 上 ， 由 于 中 日 两 国 悠久 的 文化 联 
系 ， 当 日 本 十 代 小 说 还 处 在 萌芽 状态 的 时 候 ， 中 国文 学 在 只 本 的 
传播 ， 就 成 为 它们 萌发 的 催化 剂 。 从 上 比较 文学 的 研 究 中 可 以 看 
出 ， 在 日 本 古代 小 说 的 发 展 中 , 留 印 着 中 国文 学 影响 的 深刻 痕迹 。 
探 明 两 国文 学 之 闻 的 这 种 关联 ， 对 于 阐明 东亚 文学 的 某 些 共同 特 
征 ， 从 而 进一步 研究 人 类 形象 思 惟 的 某 些 规律 ， 无 疑 将 是 很 有 意 
义 的 。 

交 学 发 展 的 历史 证 朋 , 仁 何 民族 黄 正 有 价值 的 文学 ,都 是 谣 扎 
根 于 本 民族 的 土壤 之 中 ， 同 时 又 吸收 了 外 来 民族 优秀 的 成 份 ， 并 
使 之 民族 化 所 获得 的 结果 。 本 文坛 图 在 实证 的 基础 上 上， 从 比较 文 
学 影响 研究 的 角度 ， 初 步 探讨 日 本 古代 小 说 的 产生 和 中 国文 学 的 
关联 ， 以 此 就 教 于 国内 外 学 人 。 





— 


就 文学 样式 而 言 ， 小 说 无 疑 是 属于 散文 类 的 。 我 这 里 说 的 
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“散文 ”, 指 的 是 与 “韵文 ”相对 而 童 的 文体 ， 并 不 是 近代 文学 中 
的 “散文 ”。 从 白 本 现存 的 古文 献 来 看 ， 目 前 在 中 国 < 宋 书 > 中 所 保 
存 的 宋 顺 帝 升 明 二 年 (公元 478 年 ) 倭 国 国 王 武 致 宋 王朝 的 “ 轧 
书 ”,@ 是 当今 世界 上 最 早 的 一 份 日 本 历史 文献 ， 它 是 用 散文 写成 
的 。 此 外 ， 已 经 找 不 到 公元 五 世纪 前 后 其 他 的 日 本 文献 了 。 

日 本 散文 的 发 展 ， 与 中 国 的 散文 发 展 具 有 一 个 共同 的 特色 ， 
那 便 是 文学 形式 的 散文 是 由 作为 历史 记录 的 散文 体 逐步 演 变 来 
的 。 作 为 这 种 殴 变 的 起 始 ， 最 其 典型 意义 的 作品 , 则 是 公元 712 年 
太 安 万 但 编撰 的 < 古事 记 >@ 。 它 比 最 早 的 汉 诗 集 <* 怀 风 营 > (公元 
751 年 ) 与 最 早 的 和 歌集 < 万 叶 集 * 〈 约 公元 759 年 ) 差不多 要 早出 
现 四 十 年 。 从 日 本 文学 史 来 说 ， 这 是 第 一 部 由 文人 创作 的 、 包 孕 
着 日 本 古 小 说 萌芽 的 散文 集 子 。 

学 者 们 研究 < 十 事 记 > 的 已 不 在 少数 。 但 是 ， 很 少 有 人 把 它 看 
成 是 日 本 古代 小 说 的 源头 。 其 实 ， 无 论 是 在 中 国 、 日 本 .阿拉 从 或 
欧洲 ， 吉 代 小 谨 的 产生 都 经 历 了 一 个 由 和 神话 传阅、 英雄 传记 和 民 
间 故 事 等 汇 成 的 准备 时 期 。 在 这 一 个 时 期 出 现 的 
口头 的 、 甚 后 由 文人 记录 下 来 的 书面 文学 ， 其 中 就 孕育 着 后 来 发 
展 为 十 小 说 的 胚胎 。< 十 事 记 3 的 创作 ， 正 可 以 作为 日 本 古 小 说 在 
其 形成 过 程 中 这 一 准备 时 期 的 代表 。 

《古事 记 > 三 着 ， 以 村 实 美丽 的 神话 和 传说 ， 描 述 了 日 本 民族 
和 国家 的 起 源 及 其 形成 。 十 八 世 纪 的 本 居 宣 长 佛经 说 “此 < 记 > 未 
货 稍 加 插 言 ， 所 记 均 为 古 之 传闻 。 其 意 、 其 事 、 其 言 亦 相称 ， 此 
为 上 代 之 实 ”。@ 就 像 中 国 在 很 长 的 时 间 里 ， 售 经 把 妃 马 治水 、 敬 
姓 袜 让 一 类 的 传说 当成 “上 代 之 实 ” 一 样 ,本 居 宣 长 的 这 种 观念 ， 








《“ 宋 书卷 九 十 七 < 倭国 传 ?。 

量 本 目前 所 藏 * 古 事 记 ?> 最 二 版 本 为 1372 年 手 抄 “ 真 福 寺 本 ”。 此 书 藏 爱 知 县 真 
福 寺 宝生 院 。 本 文 所 引用 的 文字 、 均 据 人 民 文 学 出 版 社 1979 年 版 , HATE. 
吕 元 明 两 位 先生 译 出 。 

@ 本 居 宣 长 * 十 事 记 论 ?着 一 。 


中 
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EZRARTRLANR, SAN—-ESASBIE< 古 事 记 > 作为 
“信和 中 ”来 看 待 的 。 明 治之 后 的 近代 学 者 ， 虽 然 不 再 把 < 古事 记 > 
作为 “ 信 史 ”了 ， 但 是 , 诚 如 吉川 幸 欢 郎 先生 说 的 ,“< 记 >.< 纪 > 的 
‘HRS "当然 难于 把 它们 看 成 是 贸 事 诗 ， 但 是 ， 在 那里 更 多 的 还 
是 作为 历史 意识 而 存在 的 ”中 ， 这 大 概 代 表 了 近代 日 本 学 者 的 看 
法 。 但 是 ， 就 < 古事 记 > 的 价值 而 言 ， 与 其 称 它 为 一 部 历史 著作 ， 
我 以 为 还 不 如 称 它 为 一 部 文学 创作 更 为 确切 。 

< 古事 记 > 是 用 历史 体裁 撰写 的 ， 所 记 的 内 容 ， 起 自 种 代 ， 下 
泛 推 古 天 皇 。 其 中 自 开 天 有 辟 地 至 竟 竟 草莓 不 合 登 为 上 卷 、 自 种 武 
天 皇 至 应 种 天 皇 为 中 靠 、 自 仁 德 天 皇 玛 推 古 天 皇 为 下 乱 。 从 形式 
上 看 ， 极 似 “ 编 年 纪 ”。 但 是 ， 事 实 上 所 有 这 些 都 是 日 本 史前 社会 
英雄 时 代 的 传 谱 。 不 用 说 神代 的 传闻 ， 就 是 < 古事 记 > 著 者 所 谨 诚 
地 描写 的 那些 “天 皇 ”, 科 学 地 说 来 ， 他 们 都 是 生活 在 日 本 “天 皇 
a” ERMA. BOM “GR” ADEA ERD 
的 ， 或 传说 中 的 英雄 人 物 ， 提 供 了 一 个 活动 的 舞台 ， HI 是 史 
实 。 著 者 虽然 是 凭借 如 同 中 国 的 < 左 传 > 那 种 类 型 的 历史 体裁 安排 
其 内 容 ， 但 是 ， 在 其 具体 的 措 述 上 ， 却 采用 了 较 多 的 文学 技法 ， 
对 传说 进行 加 工整 理 时 ， 通 过 硒 构 〈 即 “空想 ”给 予 了 必要 的 附 
会 硅 张 。*< 古 事 记 > 在 写作 上 的 一 个 重要 特点 ， 便 是 全 书 的 布局 是 
以 人 物 为 中 心 的。 尽管 这 些 人 物 上 只 是 和 神 ,或 虚拟 和 传说 中 的 天 皇 ， 
作品 始终 是 以 这 些 人 物 活动 为 线索 ， 展 开 着 一 个 一 个 美丽 多 效 、 
种 奇 古怪 ， 却 又 首尾 相 贯 的 故事 。 昌 然 大 部 分 人 物 形 象 还 是 模糊 
不 清 ， 但 著者 对 其 赞 修 的 主要 人 物 ， 如 上 着 中 的 伊那 那 美 命 、 速 
须 佐 之 男 命 等 ， 作 了 相当 的 刻画 ， 已 经 初步 具有 了 人 物性 格 特 
征 。 从 文学 角度 看 ， 其 上 卷 极 类 似 中 国 的 从 < 山海 经 >? 到 < 搜 和 荐 记 > 
一 类 的 神话 与 志 怪 ， 其 中 、 下 二 和 你， 虽然 还 蒂 有 原始 的 朴素 的 传 
说 ， 但 其 一 些 故事 的 写作 技巧 ， 又 与 < 汉 武 内 传 >、<《 飞 燕 外 传 > 等 


Q ”吉川 幸 次 郎 * 东 洋 的 文学 ?(《 新 前 ?1951 年 10 月 ) 。 
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志 人 小 说 有 相同 之 处 。 

正 因为 如 此 ， 我 认为 < 古事 记 > 不 仅 是 日 本 最 早 的 文学 创作 
集 ， 而 且 更 是 日 本 古代 小 说 的 滥 筋 。 我 们 这 样 阅 ,并 不 是 认为 < 古 
事 记 > 就 是 日 本 古代 最 早 的 小 说 ， 而 是 说 ，< 古 事 记 > 在 主题 上 所 
表现 的 积极 态度 和 进取 精神 ， 在 创作 上 所 具有 的 理想 化 的 夸张 ， 
在 技法 上 所 采用 的 以 人 物 为 线索 展开 情节 的 手段 ， 都 标志 着 日 本 
十 代 小 说 是 由 此 而 起 步 的 。 

当 < 古 事 记 > 成 书 的 时 候 ， 正 是 古代 中 日 两 国 的 文化 交融 推 向 
高 潮 的 时 期 。 在 此 之 前 的 千 余 年 中 ,* 汉 族 归 化 人 和 集 困 ”已 经 把 中 
国 的 文化 逐步 地 传播 到 了 日 本 。 从 七 世纪 起 ， 中 日 两 国 开始 了 政 
治文 化 上 的 直接 交往 。 由 起 隋 使 、 遗 唐 使 、 留 学 生 、 学 问 借 等 带 
回来 的 中 国 思 想 文 化， 对 日 本 产生 了 深刻 的 影响 。 日 本 民族 以 自 
己 的 独特 的 方式 与 极 强 的 融合 能 力 ， 吸 收 了 中 国文 化 。 当 < 古事 
记 > 在 日 本 民族 土壤 中 孕育 降生 时 ， 无 疑 受到 了 中 国文 化 的 强烈 
mig. 

每 一 个 民族 对 于 自己 的 始 租 都 存在 着 许多 美丽 的 化 生 传说 ， 
这 些 色彩 斑 烂 多 砍 而 内 容 离 奇 古怪 的 传 遂 ， 正 是 古人 用 来 解释 自 
己 民 族 的 起 源 的 朴素 的 见解 。< 十 事 记 > 所 编织 的 关于 日 本 民族 的 
化 生 ， 是 有 趣 而 生动 的 。 

它 说 天 国 的 伊那 那 岐 命 与 伊 敢 那 美 命 二 种 ，“ 降 到 岛 上 ， 树 
起 4 天 之 御 柱 ?， 建 立 起 了 : 八 寻 有 殿 ”” 。 它 们 虽然 是 天 国 的 第 大 、 
第 七 代 视 ， 却 是 一 对 兄妹 。 在 莞 莞 人 烟 的 岛 上 ， 兄 妹 结 为 夫妇 ， 
生 了 和 孩子， 创造 了 日 本 的 国土 。 这 一 个 传说 ， 极 类 似 中 国 的 女 
娲 的 故事 。 中 国 传阅 中 以 女 娲 为 伏 塘 的 妹妹 。< 淮 南 子 。 高 诱 注 > 
=, “i, Ae ELE , ERBOE. ? MRR 
室 画 像 中 有 画 ， 第 一 段 画 二 人 ， 右 为 伏 闵 ,下 身 鳞 尾 环 绕 , 向 左 
左 为 女 娲 面 ， 同 伏 义 尾 ， 亦 环绕 与 右 相交 。 中 间 有 一 小 儿 ， 手 电 





QD “古事 记 : 卷 上 “二 神 结婚 ” 章 。 
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二 人 之 袖 @ 。 所 以 ， 唐 朝 李 元 在 < 独 异 志 > 中 说 “SEARS 
时 ， 只 有 女 如 兄妹 二 人 ， 在 昆仑 山下 ， 而 天 下 来 有 人 民 ， 议 以 为 
KB.” @ 

也 许 有 人 会 认为 ， 兄 妹 结婚 的 故事 ， 只 是 表示 原始 时 代 杂 婚 
制 的 痕迹 ， 在 发 族 化 生 传说 中 具有 普 源 性。 其 实 关 不然 。 关 于 人 
类 起 源 的 传送 ， 在 各 民族 中 有 很 不 相同 的 色 河 。 古 代 埃 及 的 化 生 
传说 讲 的 是 拉 禹 的 故事 。 拉 种 从 莲花 中 升 起 ， 大 地 得 到 光明 。 一 
天 ， 拉 神器 注 ，、 了 腿 泪 中 产生 出 人 人类。 十 代 巴 比 耸 文学 中 的 < 埃 努 
马 ， 埃 利 终 > 讲 乌 尔 都 克 神 战胜 恶魔 梯 阿 马 特 ， 把 它 的 般 体 撕 成 
两 全 ， 一 侍 为 天 ， 一 中 为 地 ， 用 粘土 和 血 造 出 了 人 类 ……。 然 而 ， 
中 国 和 日 本 的 化 生 传 说 ， 却 都 是 兄妹 联姻 的 血 绿 家庭。 这 不 能 不 
说 ， 它 们 之 间 必 定 有 着 相互 的 影响 。 如 果 再 看 一 下 < 古事 记 > 的 下 
述 一 个 故事 ， 那 么 ， 日 本 民族 的 化 生 传 说 与 中 国 和 神话 的 关系 ， 就 
将 是 无 可 怀疑 的 了 。 

Dom FAG ABS ap CEE JL IY Bere KS, SE AB 
BikmAR, APSO HILT RE. “RAHM Pt 
Rae, ZU E Re Le Beet. AL, RMR, 
FD 5 (eRO RRR, UR me LE ih CRD ERED ， 
他 的 腹部 化 成 种 ， 名 字 叫 奥 山 津 见 神 〔 即 山 的 深 处 》， 他 的 阴部 
化 成 种 ， 名 字 叶 瞄 山 津 见 种 《〈 即 山谷 地 带 ) ;他 的 左手 化 成 种 ， 
名 字 叫 志 艺 山 津 见 神 〈 即 树木 生 茂 )》， 他 的 右手 化 成 种 ， 名 字 呢 
7A 3 i BU BE — AF); RACE, eS Da LL a 
〈 即 平坦 地 带 ) ; 他 的 右 脚 化 成 种， 名 字 呀 户 山 津 见 神 《 即 山 的 
外 围 )。”@ 

这 个 神话 是 用 以 解释 日 本 国土 山川 地 貌 的 形成 的 ， 却 合 人 想 
起 中 国 关 于 盘古 氏 的 传送 。 染 朝 任 肪 <* 述 异 记 > 和 叙述 说 : “aS 











© BUA RAAT RSM. 
@ Wei eBUEK) “B-ATA” 
图 《古事 记 ?着 上 “ 火 神 被 条 ” 章 。 
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2K, KAME, AHAA, ROTH, CRAM. RK 
Git, AARAARE, BAPE, RARE, BABE. 
Sch, AAKMATH, TAM, ANB, AAR ”oD 
根据 这 一 记载 ， 中 国 关 于 盘 十 氏 死 而 化 生 的 传说 有 三 ， 而 其 中 
“ 素 汉 间 俗 说 ” 则 是 解释 中 国 五 山名 岳 的 形成 的 ， 这 与 迎 具 土 神 
的 化 生 ， 从 内 容 到 形式 ， 都 有 相通 之 处 。 这 种 联系 不 能 不 说 与 秦 
汉 间 “ 议 族 归 化 人 ”迁徙 日 本 有 十 分 重要 的 关系 。 

实物 信仰 是 继 图 腾 崇 拜 之 后 民族 心理 状态 的 一 种 反映 ， 它 本 
身 可 能 还 包含 着 图 腾 的 某 些 残 留 痕 述 。 汉 民族 认为 “ 桃 ”是 被 亚 
除 鬼 的 冬 物 。 后 汉 应 碟 在 < 风俗 通 义 > 中 说 ，“ 道 按 ¢ 黄 家 书 > 云 : 
上古 之 时 ， 有 种 茶 与 郁 空 昆 弟 二 人 PRED. BEML LARK, 
二 人 于 树 下 简 阅 百 鬼 ,无 道理 亡 为 人 祸害 ,种 茶 与 郁 厨 继 以 苇 索 ， 
执 以 食 虎 ”。@ 据 这 个 故事 着 来 ，“ 以 桃 去 鬼 ” 这 种 对 “ 桃 ” 的 
信仰 ， 上 古 时 代 就 流传 于 汉民 族 中 。 所 以 < 左 传 > 说 “ 力 使 下 以 桃 
FCB” , Mik “PRA, DRAR’ OMAN E> 中 说 ， 
BERS RATA= TEP AMORA, BARE, DAR 
SKE. BERREROWH, Rit “SwRI” . 

HM RRS, <a Bide PS ae 
, KY “ARR” MAME RPMRR GLARE, MASKS 
HR, SARE, SHARES, HT, PRB ia 
SVMS THAR REIT. FAR BUR dh hE RR 
SERS, TERA. HHA LAK “RMP eK Lie FS 
个 桃子 ， 等 黄泉 军 追 到 时 ， 疝 他 们 打 去 ， 黄 泉 军 便 逃 回去 了 。?” 

三 个 桃 实 可 以 击 退 一 千 五 百名 追 兵 ， 这 当然 是 把 桃子 视 为 去 
鬼 除 那 的 祥 物 了 。 这 一 故事 恰 与 前 述 应 动 < 风俗 通 义 > 引 < 黄 帝 节 > 
中 说 的 神 茶 与 郁 又 二 人 在 度 朔 山 桃 树 旁 打 百 鬼 的 记载 相 吻 合 。 

QD WRB FH. 


@ 应 动 < 风俗 通 义 。 礼 典 第 八 ， 桃 梗 >。 
图 BRM “MATE” 5 AME? , 
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然 ，< 古 事 记 > 能 够 采用 汉民 族 的 实物 信仰 ， 把 它 融 化 在 自己 民族 
的 传阅 中 ， 创 作出 生动 的 故事 ， 这 与 东亚 民族 的 共同 心理 状态 与 
生活 习惯 是 相关 联 的 。 中 国 古 代 文 学 尽管 也 合 对 西方 文学 ， 例 如 
法 国 戏 剧 产 生 过 影响 ， 但 是 ， 要 把 汉民 族 的 习俗 信仰 融 解 于 他 们 
的 文学 中 ， 那 将 是 十 分 困难 的 。 

无 需 再 举 更 多 的 实例 ， 我 们 已 经 可 以 作出 这 样 的 结论 < 十 
事 记 > 作为 孕育 着 日 本 二 小 说 胚胎 的 著作 ， 著 者 在 把 生长 于 日 本 
民族 土壤 中 的 种 种 传说 故事 敷衍 成 篇 ， 进 行 创作 时 ， 确 人 鲁 吸 收 了 
中 国文 学 中 的 不 少 素养 ， 用 以 丰富 自己 ， 这 当然 不 仅仅 是 关于 化 
生 传 送 和 桃 实 信 仰 ， 而 是 员 串 于 许多 篇 章 的 构思 之 中 的， 例 如 
“ 速 须 佐 之 男 命 斩 蛇 ” 一 节 ， 其 布局 则 与 《 搜 神 记 > 中 的 “ 李 寄 
斩 蛇 ”有 着 一 定 的 联系 ， 而 全 书 用 暴 与 行文 ， 则 受 汉 魏 文 学 的 影 
WA, BCS], LV 《十 事 记 > 为 代表 ， 日 本 古代 小 说 从 它 的 
胚胎 时 代 起 ， 就 显示 了 对 中 国文 学 极 强 的 吸收 能 力 与 融合 能 力 。 
它们 并 没有 对 大 陆 文 化 采取 抵制 的 态度 ， 而 是 表现 了 积极 进取 的 
精 种 。 正 是 因为 能 够 不 断 地 把 中 国文 学 中 的 素养 “ 推 化 ”到 自己 
的 故事 传说 中 ， 拜 使 之 日 本 化 ， 所 以 ， 日 本 十 代 小 说 发 展 中 的 这 
一 准备 时 期 比 中 国 古 小 说 发 展 中 的 同样 时 期 ， 在 时 间 上 要 短 得 
多 。 


— 
—— 


奈良 朝 《公元 710 一 794 年 ) 中 期 出 现 的 < 浦 岛 子 传 >D ， 据 /| 
中 村 清和 矩 与 青木 正 儿 两 位 先生 的 考 订 ， 认 为 这 是 比 * 万 时 集 > 还 要 
时 的 作品 @ 。 然 而 ， 在 日 本 吉 代 小 说 的 研究 中 ，< 浦 岛 子 传 > 并 未 





QD 《 浦 岛 子 传单 篇 已 不 传 ， 从 * 丹 后 风土 记 ? 中 筷 出 之 佚 文 ， 载 “日 本 群 蔬 类 从 
文笔 部 >。 | 

四 不 中 村 清 矩 在 (国文 论 自 " 小 说 之 部 >、 青木 正 儿 在 «日 本 文学 中 都 指出 ，« 浦 
岛 子 传 ? 旱 于 ¢ 丹 后 风土 记 >、* 风 土 记 ? 又 早 于 《万 叶 集 >。 
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引起 应 该 与 它 的 地 位 相称 的 重视 。 事 实 上 ， 这 是 日 本 古代 最 时 可 
以 称 得 上 是 “小 说 ”的 文学 创作 ， 在 日 本 古 小 说 史上 自 有 其 不 可 
忽视 的 意义 。 

< 浦 岛 子 传 > 叙述 了 一 个 名 吓 浦 岛 子 〈 意 为 岛 边 人 ) 的 渔夫 ， 
RNS. Ratydk, HRM A wR, BORER 
DK” 9 HARE “SSPE” , Rb “HBA” . 
TH RATE “SSRI” , “KARR”, fax 
BC “GE ZH” , We, “RECA”, IT “MRSA 
fit, AKER” . RATER RAH “MEMS” , AT 
Rul “IAB PAR? . BREA, MOE, BARS 
M0 Zio THLE “tik” , fla UL, Fe, BATHE 
i, RRBE, BAMA. KPH, KEG oH th 
B51 Fl. 

HATO AER RABEMBAATAD, BURKS 
情节 ， 大 和 致 可 以 看 出 他 们 各 自 的 性 格 特征 。 龟 女 钟 情 于 渔夫 ， 而 
渔夫 先 与 鱼 女 欢乐 ， 其 后 又 表现 得 “其 志 弥 高 ”， 要 摆 胎 包 女 ， 
返回 故里 ， 终 于 他 去 。 如 果 说 龟 女 是 一 个 寻求 爱情 的 女性 ,那么 ， 
渔夫 就 是 一 个 享受 了 这 种 感情 的 薄 伴 者 。 

提出 这 个 问题 ， 就 涉及 到 这 篇 作品 的 实际 内 容 是 什么 了 。 这 
i MEARBEAD, BERXREMEFANKS. AKER 
智英 数 授 说 ，“ 在 (日 本 ) 古代 的 说 话 之 中 ， 最 具 文 学 意味 ， 而 
又 对 后 世 文 学 以 强烈 影响 的 ， 当 是 神 婚 说 话 类 。” 所 谓 “ 神 婚 说 
话 ”， 就 是 人 与 神 结婚 的 故事 。 他 认为 < 浦 岛 子 传 ? 是 “种 婚 说 话 ? 
的 主要 内 容 之 一 。 其 所 以 重要 ， 是 “因为 它 确认 了 人 对 于 自然 物 
和 种 施 以 人 类 行为 的 可 能 性 ”。 也 就 是 说 ， 五 昧 智英 数 授 认 为 ， 
这 一 故事 表示 了 人 控制 自然 的 能 力 D .这 里 ,五 味 数 授 强 调 了 浦 岛 
子 故事 在 日 本 古代 文学 中 的 重要 意义 ， 这 是 十 分 重要 的 见解 。 但 
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是 ， 他 却 把 这 一 产生 于 日 本 当时 和 社会 的 题材 ， 解 释 为 类 似 人 定 胜 
天 的 传阅 ， 则 就 不 敢 苟同 了 。 任 何 小 说 都 有 它 的 现实 基础 ， 小 说 
的 人 物 都 有 现实 的 原型 一 一 那 伯 是 被 簿 曲 了 的 原型 。< 浦 岛 子 传 > 
的 题材 所 表现 的 芙 正 内 容 ， 并 不 是 人 与 自然 的 关系 ， 它 不 过 是 采 
用 一 种 “变异 ”的 手法 ， 借 用 “精灵 ”的 面貌 ， 实 际 上 描述 了 游 
女 与 狮 客 的 故事 。 这 一 类 题材 ， 在 以 后 的 日 本 古 小 说 中 是 不 乏 其 
作品 的 。 . 

日 本 在 七 世纪 经 过 大 化 革新 ， 封 建 经 济 有 了 较 盛 的 发 展 。 天 
皇 制 国家 仿照 中 国 的 国都 长 安 ， 以 大 和 平野 为 中 心 ， 建 设 起 繁华 
的 首都 。 贫 困 的 女性 被 迫 卖 汲 此 时 已 经 存在 。 娼 妓 并 不 是 商业 
资本 发 达 后 的 特有 的 社会 现象 ， 事 实 上 ， 古 代 东 方 国家 的 娼妓 
是 随 着 家 父 长 制 的 确立 而 同时 产生 的 。< 浦 岛 子 传 > 以 隐 隐 曲 折 的 
Stk, SSPE, MER TRE MEARE. BAM 
的 性 格 特征 ， 就 是 从 普通 的 游 狸 生活 中 概括 出 来 的 。 不 知 为 什么 ， 
很 多 研究 家 都 没有 谈 到 这 个 主题 。 其 实 ， 把 治 游 之 所 比 蛤 为 “ 仙 
卉 ” ， 在 日 本 古代 小 说 中 是 常见 的 。 即 使 像 < 源 氏 物 语 > 这 样 一 部 
写实 主义 巨著 ， 主 人 公 光 源 公子 在 给 他 的 情妇 明石 的 信 中 也 说 : 
“发 望 长 空 迷 远近 ， 渔 人 指点 访 仙 源 。” 此 “ 仙 源 ” 即 是 明石 之 
家 。 事 实 上 ， 作 于 朱 淮 天皇 承平 二 年 〈 公 元 932 年 ) 的 < 续 浦 岛 子 
传记 > 对 此 已 经 作 了 很 好 的 解 明 。< 续 浦 岛 子 传记 > 本 身 在 日 本 小 说 
史上 并 无 多 大 意义 ， 它 不 过 是 < 浦 岛 子 传 > 的 扩 写 。 但 是 ， 续 作者 
却 十 分 能 够 体会 原著 的 旨意 的 ， 经 < 续 记 > 扩 写 之 后 ， 我 们 完全 可 
以 看 出 这 是 一 篇 游 女 狮 客 的 故事 ， 极 类 似 < 游 仙 窟 > 一 类 的 中 国 唐 
人 的 艳情 小 说 了 。 

有 人 会 问 ， 族 然 < 浦 岛 子 传 > 写 的 是 当时 日 本 计 会 的 一 种 现 
实 ， 为 什么 不 采用 写实 的 方法 而 要 托 之 于 灵 鱼 化 异 , 构筑 仙境 
呢 ? 我 们 当然 无 法 替 著 者 直接 回答 。 但 是 , 正 是 在 这 篇 作品 的 “ 意 
境 ” 构 思 上 ， 可 以 看 出 < 浦 岛 子 传 > 受到 中 国 古 小 说 ， 特 别 是 唐人 
小 说 的 强烈 影响 。 





我 们 如 果 把 < 浦 岛 子 传 > 与 唐人 张 文 成 的 < 游 仙 窟 > 作 一 比较 ， 
那么 ， 就 不 难 发 现 两 个 作品 在 构思 上 的 雷同 之 处 。< 游 仙 窗 > 是 唐 
代 初 期 的 文人 小 说 ， 它 在 八 世 纪 初 传 信 日本， 当时 文人 以 千金 争 
购 。< 万 叶 集 3 矢 四 «大仲 家 持 赠 圾 上 大 寻 、 歌 > 十 五 首 中 ， 有 多 首 的 
ARRAS, EREMRKSO HEH ha <a >© .< 游 
{le REA Ze RE ZF BET Oc LARS 
处 ， 一 个 男子 在 此 与 仙女 相逢 ， 极 尽 欢乐 。 它 把 唐 代 入 会 士大夫 
的 狮 妓 措 写成 迷离 杆 朔 的 仙界 妃 影 。 当 这 个 男子 在 离 此 之 后 ， 仙 
窟 也 就 “ 声 沉 影 灭 ”， 不 知 所 在 。 

< 浦 岛 子 传 > 在 篇 章 上 尽管 比 < 游 仙 窟 > 要 短 ， 但 显然 在 意境 的 
构 轩 上 与 情节 的 发 展 顺序 上 ， 是 仿照 了 唐人 的 这 部 艳情 小 说 的 。 
著者 同样 构筑 了 一 个 销魂 钩 鲁 的 神仙 世界 ， 只 是 换 了 一 个 名 称 ， 
吓 做 “ 莲 莱 仙 宫 ”。 人 龟 女 和 渔夫 在 这 仙 官 中 “ 暂 侍 仙洞 之 埃 狂 ， 
RERACER, AREEZ=F, RHARZEM. ” Ai 
夫 总 有 厌倦 思 归 之 时 ， 一 旦 汉 之 出 境 ， 亦 不 知 仙境 所 在 。 < 浦 岛 
子 传 > 在 题材 、 构 思 和 情节 上 是 以 < 游 仙 窜 > 这 一 类 唐 代 艳 情 小 说 
为 “ 粉 本 ” 〈 即 范本 ) ， 我 想 是 不 会 有 什么 疑问 的 了 。 它 们 之 间 
的 这 种 关联 ， 就 成 为 日 本 古代 “翻案 ”小 说 的 先例 。 

所 谓 “ 翻 案 ? 小 说 ,是 日 本 古代 小 说 中 的 一 个 类 型 . 它 以 中 国文 
学 作品 为 原型 ， 取 其 主题 、 情 节 、 人 物 和 故事 , 换 上 日 本 的 名 称 ， 
重新 编织 成 篇 。 此 种 “翻案 ”小 说 ， 在 镶 仓 时 代 已 相当 发 达 ， 一 
BRZA AEH. HST PHBA “MR” 1, HERE 
了 中 国 式 的 龟 女 和 莲 莱 仙 宫 作为 他 的 借 托 之 词 ， 这 就 更 进一步 证 
明了 这 篇 作品 与 中 国文 学 的 关系 极 深 。 

中 国 典 籍 最 早出 现 “ 莲 莱山 ”， 当 见 之 于 < 史记 。 封 榜 书 >。 
EA BESTRE-MMIRE, BA TAH A. mp eT Re 
BN RIF MUSSEL ET RAH, FEES “ta” 








® 见 < 游 仙 写 > 日 本 庆 安 五 年 刘 本 载 “文保 三 年 英 房 序 。” 





系 起 来 了 。 该 节 < 汤 问 篇 > 说 ，“ 潮 海 之 东 不 知 几 亿 万 里 ， 其 中 有 
Hus. ” ZRAR-—, ‘HLAWMRSE, BSSHA, RF 
ZEAE, BREAK, ROERERH, ME CAPISE 
之 种 。” 但 是 ， 此 山 昌 圣 ， 却 无 根基 ，“ 常 随 潮 波 上 下 往 还 。” 
因此 ， 神 但 们 报请 上 帝 ， 派 遇 疆 “使 瓦 鳌 十 五 ， 举 首 而 载 之 。” 
这 儿 的 “ 巨 敖 ”，< 辫 中 记 > 即 解 为 “五 包 ”。 中 国 的 茵 莱山 上 有 
仙境 ， 山 下 有 有 灵 龟 ， 灵 龟 化 而 为 少女 ， 在 日 本 泪 江 之 浦 结识 了 一 
位 渔夫 。 这 表现 了 著者 多 么 丰富 的 吸收 能 力 与 融合 能 力 。 当 渔夫 
厌 众 了 与 少女 的 欢乐 生活 后 ， 回 到 故乡 却 正 是 过 了 “七 世 ”。 所 
谓 “ 寻 不 值 七 世 之 孙 ， 求 只 成 万 岁 之 松 ，” 这 又 是 采 撒 了 梁 朝 眉 
均 < 续 齐 谐 记 > 中 的 故事 。 原 来 的 故事 说 后 汉 有 明帝 时 ， 刘 晨 、 阮 诸 
二 人 和信 耳 条 药 ， 误 和 仙境， 待 归 返 乡 里 ， 已 无 识 者 , 验 之 已 “七 代 
ZI” Re 

< 浦 岛 子 传 > 是 一 篇 用 汉文 写成 的 作品 ， 在 日 本 民族 创造 “ 假 
名 ”之 前 ,汉文 是 日 本 政界 与 知识 界 必须 的 文化 修养 ,用 汉文 进行 
创作 ， 这 是 为 以 后 假名 小 说 物语) 的 产生 所 必然 要 经 历 的 一 个 
过 渡 阶 段 。 没 有 这 个 时 期 ， 就 日 本 文学 史 来 说 是 不 现实 的 。 这 个 
过 渡 时 期 ， 正 如 < 浦 岛 子 传 > 所 表明 的 那样 ， 是 日 本 古代 小 说 以 中 
国 同类 作品 为 “ 粉 本 ”， 进 行 模仿 ， 并 在 模仿 中 进行 创作 的 时 
期 。 


日 本 古代 小 说 中 最 辉煌 的 豆 著 是 < 源氏 物 语 >。 该 书 著者 紫 式 

部 在 < 绘 合 > 一 爷 中 说 : “物语 的 开山 租 则 是 < 竹 取 倪 >。? 所 谓 “ 竹 
移 ”， 即 是 十 世纪 初出 现 的 < 竹 取 物语 >。 由 于 这 一 物语 ( 改 事 ) 
是 由 一 位 伐 竹 老病 引出 来 的 ， 所 以 习惯 上 也 称 为 < 竹 取 病 物语 >”; 
又 由 于 故事 的 主角 是 一 位 漂亮 的 女子 赫 映 婚 ， 所 以 区 学 史上 又 称 
为 < 款 上 映 姬 物语 >。 这 是 日 本 文学 史上 第 一 部 “物语 ?作品 。 由 它 所 
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确立 的 这 种 新 的 文学 体裁 ， 成 为 其 后 几 个 世纪 中 日 本 小 说 的 最 基 
本 的 形态 。 这 部 小 说 是 第 一 次 用 日 本 民族 自己 创造 的 民族 文 
字 一 一 “假名 ”来 写作 的 ， 它 克服 了 长 期 存在 于 文字 与 语言 不 协 
调 的 矛盾 ， 而 使 言 文 一 致 。 所 以 ，< 竹 取 物 语 > 的 出 现 ， 在 语言 形 
式 上 也 标志 着 日 本 古代 小 说 的 最 后 形成 。 

< 竹 取 物语 > 一 般 认 为 属于 “ 玖 衣 说 话 ” 类 。 它 氢 述 一 位 伐 竹 
老 侈 在 竹 心 里 拾 到 一 个 美丽 的 小 女孩 ， 便 把 她 盛 在 竹 篮 里 抚养 。 
三 个 月 后 ， 这 个 小 女孩 便 长 成 了 竣 容 美丽 的 女 部。 老人 给 她 起 和 
UL “Sarre BIE” 0 SRA ADE RI, HED G ee 
子 、 车 持 皇 子 、 阿 部 御 主 人 、 大 伴 御 行 和 石上 麻 吕 五 人 最 为 热烈 。 
赫 映 婚 歼 意 给 他 们 出 难题 ， 以 拒绝 他 们 的 求婚 。 于 是 ， 要 他 们 去 
寻找 天 竺 如 来 佛 的 石 钵 、 莲 莱 的 玉 枝 、 龙 首 的 五 色 玉 等 种 种 难以 
办 到 的 宝物 。 小 说 写 了 五 个 小 故事 ， 氢 述 他 们 有 的 想 用 冒险 的 手 
女 ， 有 的 想 用 获 骗 的 办 法 把 宝物 乔 到 手 ， 结 果 都 失败 了 。 这 时 ， 
皇帝 企图 霸占 她 ,在 八 月 十 五 日 的 晚上 , 赫 映 焰 留 下 了 不 至 之 药 ， 
突然 升天 而 去 。 原 来 ， 她 是 月 宫 的 仙子 。 主 带 把 这 不 死 之 药 在 观 
河 国 的 山顶 上 烧 成 了 烟 ， 这 就 是 富士 山 。 

从 这 个 故事 醒 概 中 可 以 看 出 ，< 竹 取 物 语 > 虽然 表现 了 新 的 题 
材 ， 但 是 ， 它 在 创作 方法 上 与 二 百年 前 的 < 浦 岛 子 传 > 有 着 相通 的 
关系 。 它 们 是 同属 于 “变异 ”一 类 的 作品 ， 很 受 中 国 “ 和 神仙 前” 
的 影响 。 

这 样 说 ， 丝 毫 也 不 贬低 < 竹 取 物语 > 的 意义 。 这 部 小 说 是 以 在 
安 朝 贵族 竺 会 深 列 的 矛盾 为 背景 的 。 它 以 天 界 仙女 灰 肌 姑 的 光洁 
无 瑕 与 更 实 社 会 中 凡夫 俗 子 的 在 庸 卫 恶 相 对 比 ， 描 写 了 日 本 社会 
在 手工 业 发 达 的 条 件 下 ， 上 层 社 会 的 庸 劣 和 贵族 社会 的 恋爱 。 从 
而 贷 定 了 日 本 都 市 贵族 文学 的 基础 。 但 是 ， 如 果 把 < 狂 取 物语 > 与 
二 百年 之 后 的 < 源氏 物语 > 作 一 比较 的 话 ， 那 么 ， 它 们 虽然 同 为 都 
市 贵族 文学 、 作 品 的 主题 有 相同 之 处 (当然 有 深浅 之 分 )， 但 是 
在 创作 方法 上 却 有 着 很 大 的 不 同 。< 源 氏 物 语 > 是 一 部 写实 主义 作 
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品 ,，< 竹 取 物 语 > 则 是 一 部 传奇 式 作 部， 浪漫 色 尝 浓厚。 我 们 说 它 
与 < 浦 岛 子 传 > 有 着 相通 的 关系 ， 就 是 以 创作 方法 而 车 的 。 从 《 竹 
取 物 语 ?与 < 源氏 物语 > 在 题材 内 容 上 的 联系 ， 以 及 与 < 浦 岛 子 传 > 
在 创作 方法 上 的 相通 中 ， 大 致 就 可 以 看 出 日 本 古代 小 说 产生 的 脉 
络 了 。 

这 部 小 说 在 创作 构思 上 的 一 个 最 根本 的 特点 ， 便 是 采用 “ 变 
异 ” 的 手法 一 一 让 月 官 仙 子 变 成 伐 竹 佬 竹 心中 的 小 人 ， 再 让 小 人 
变 成 美女 ， 最 后 又 让 她 升天 而 去 。 全 部 故事 都 是 在 这 种 种 “变异 ” 
中 串 手 进行 的 。 这 与 < 浦 岛 子 传 > 中 让 灵 包 化 而 为 少女 ， 从 而 与 渔 
夫 “ 共 入 玉 房 ”, 是 同一 种 构思 手法 。 只 不 过 < 竹 取 物 语 > 比 < 泣 岛 
子 传 >“ 变 异 ” 得 更 为 复杂 ， 形 象 更 为 浪漫 而 已 。 

文学 创作 中 的 “变异 ”构思 ， 是 我 国 唐人 小 说 经 常 采用 的 手 
法 。 这 种 创作 方法 是 从 六朝 “ 志 怪 ”延续 下 来 的 。 但 是 ， 它 与 六 
朝 “ 志 怪 ” 已 经 很 不 相同 了 。 因 为 这 些小 说 都 是 以 信物 为 主 展 开 情 
市 的 。 唐 代 小 说 作家 “变异 构思 ”的 基本 特点 是 ， 把 和 神仙 世界 与 
世俗 入 会 合 而 为 一 ， 然 后 在 其 中 安排 著者 所 要 安排 的 各 种 现实 题 
材 。 小 说 中 的 主要 人 物 ， 常 常 是 作家 “变异 ”的 对 象 ， 而 这 之 中 
又 几 平 都 是 女性 人 物 ， 因 为 只 有 女性 才能 使 构思 带 有 更 和 神秘 的 色 
彩 。 她 们 从 天 上 地 下 来 到 人 间 ， 在 和 社会 生活 的 某 一 个 角落 ， 演 出 
了 一 场 悲剧 或 喜剧 ， 然 后 用 升天 人 地 的 办 法 来 解决 她 们 所 面 览 的 
人 世间 矛盾 。 此 种 小 说 常常 带 有 波 宴 传奇 的 色彩 。 例 如 ， 李 朝 威 
在 < 柳 毅 传 > 中 构思 了 一 个 水 下 龙宫 与 地 上 人 间 合 一 的 世界 ， 把 洞 
在 龙 君 的 小 女儿 “变异 ”为 牧羊 女 ， 在 经 历 了 种 种 曲折 之 后 ， 终 
于 嫁 给 柳 角 为 才 ， 沈 亚 之 在 < 湘 中 怨 解 > 中 把 湘 中 蛟 定之 娣 “ 变 蜡 ” 
为 一 她 妇 ， 编 织 了 一 女 迷 离 的 故 袁 ， 李 复 言 在 < 续 玄 怪 记 > 中 描写 
一 田家 女 ， 合 淮 仙 籍 ， 乘 云 稚 升 天 …… 中 国 古 代 小 说 作家 ， 人 用 用 
托 之 于 天 、 托 之 于 仙 的 手法 来 描写 人 世间 事 ， 在 唐人 小 说 中 已 下 
于 成 熟 的 地 步 。 

< 竹 取 物语 > 的 著者 正 是 采用 了 唐人 小 说 中 这 种 “变异 ”的 构 
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思 来 完成 他 的 创作 的 。 必 须要 指出 的 是 ，< 竹 取 物 语 > 最 原始 的 型 
态 是 称 之 为 “ 竹 取 说 话 ” 的 民间 故事 ， 瀛 传 于 称 岛 县 一 带 的 “ 竹 
取 说 话 ” 是 说 一 个 老人 在 伐 竹 时 拣 到 一 个 蛋 ， 从 蛋 中 长 出 了 一 个 
男孩 ， 使 老夫 妇 大 吃 一 惊 。 这 个 男孩 就 是 “交往 太朗 ”， 他 善于 
钓鱼 。 一 天 ， 他 依靠 念佛 与 种 仙 的 帮助 ， 击 温 了 大 蛇 ， 钓 了 许多 
鱼 来 供养 双 业 。 从 这 一 原始 型 的 “说 话 ”， 到 具备 完整 的 情节 故 
事 ， 人 物性 格 明 朗 的 “物语 ”， 是 经 历 了 文人 重大 的 改造 的 。 这 
种 改造 不 是 情节 的 重新 编排 ， 而 是 一 种 艺术 的 创造 ， 中 国文 学 的 
一 些 创 作 手 法 在 这 一 过 程 中 起 了 “催化 ”作用 。 著 者 采用 了 “ 变 
蜡 ” 的 构思 ， 以 短 娥 奔 月 的 中 国 故事 来 组 织 它 的 新 的 内 容 。 

我 国 汉代 的 时 候 ， 在 “后 寿 射 日 ”种 话 的 基础 上 ， 数 衍 出 了 
APRA AMBER. oT + RRA, “HERR ZAT 
西 王 母 ， 短 娥 窃 之 奔 月 富 ”。 在 后 汉 著 名 天 文学 家 张衡 的 “ 灵 宪 
篇 > PRAMAMICR. <M Pi pHLE BRRMENA T 
五 日 升天 ， 并 且 留 下 不 死 之 药 ， 其 人 物 情 节 都 是 由 此 而 敷衍 出 来 
的 。 

从 这 些 史料 的 实证 中 ， 无 疑 可 以 看 出 < 竹 取 物 语 ? 作 为 日 本 十 
代 小 说 最 后 形成 的 标志 ， 它 在 全 篇 的 构思 上 是 以 中 国文 学 提供 的 
经 验 作 为 媒介 ， 把 贵族 社会 的 种 种 素材 转化 为 新 的 文学 内 容 的 。 
正 因为 如 此 ， 如 果 把 用 日 本 民族 自己 创造 的 文字 创作 的 这 部 小 
说 ， 说 成 是 由 “对 大 陆 式 法 制 文 化 的 反省 而 产生 ”， 那 是 不 符合 
日 本 小 说 史 的 实际 状 絮 的 。 

我 们 初步 探讨 了 在 日 本 古代 小 说 产生 的 准备 时 期 、 过 渡 时 期 
和 形成 时 期 三 个 阶段 上 ， 它 们 与 中 国文 学 的 种 种 关联 ， 指 出 了 这 
种 实际 存在 的 联系 对 日 本 古代 小 说 产生 的 影响 。 一 个 民族 的 文化 
发 展 中 存在 着 另 一 个 民族 文化 的 因素 ， 这 并 不 排斥 民族 文化 发 展 
的 个 性 ， 更 不 是 民族 文化 的 耻辱 。 事 实 上 ， 世 界 上 每 一 种 具有 较 
长 历史 的 民族 文化 中 ， 一 般 都 融合 有 外 来 文化 的 因素 。 中 国 十 代 
文学 鲁 经 是 具有 国际 意义 的 ， 但 是 ， 没 有 任何 一 个 国家 有 像 日 本 
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文学 那样 ， 和 中 国有 着 如 此 密切 的 关联 的 。 这 当然 是 由 于 地 理 
的 ,历史 的 ,民族 的 种 种 原因 所 决定 的 。 这 种 关联 最 终 导致 了 东亚 
文学 的 一 些 共同 特性， 这 在 本 文 的 论述 中 已 见 其 端倪 。 当 然 ， 我 
们 说 的 关联 春 不 只 是 单 向 的 ， 中 国文 学 也 售 受 到 日 本 文学 的 深刻 
影响 。 无 疑 ， 准 确 地 科学 地 阐明 中 日 两 国文 学 的 交融 ， 揭 示 其 个 
性 和 共性 ， 这 是 历史 交 给 我 们 中 日 两 国 研究 家 的 共同 课题 。 


一 九 八 一 年 入 月 
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<“ 一 千 零 一 夜 > 与 中 国民 间 故 事 
刘 AF 华 


< 一 千 替 一 夜 >D 是 我 国人 民 十 分 熟悉 和 喜爱 的 一 部 阿拉 伯 民 
间 故 事 集 。 近 年 来 ， 一 些 热爱 民间 日 头 文学 的 青年 同志 时 常 问 到 
我 ， 为 什么 < 一 千 老 一 夜 > 中 的 故事 ， 有 的 间 我 国 穷 乡 健 壤 流传 的 
传统 民间 故事 那么 相似 ? 怎样 理解 故事 流传 中 这 种 奇特 现象 ? 本 
文 试 就 这 个 问题 提出 一 些 线索 作 初 步 探讨 。 


< 一 千夫 一 夜 > 中 和 中 国民 间 故 事 相 类 似 的 作品 ， 根 据 前 辈 学 
者 指出 和 我 自己 发 现 的， 已 有 上 十 例 。 如 : 

< 鸟 木 马 的 故事 > 与 < 维吾尔 族 民间 故事 选中 的 < 木马 >， 

< 阿里 巴巴 和 四 十 大 盗 > 与 藏族 的 < 阿 力 巴巴 >@; 

< 渔 移 的 故事 > 与 < 苗族 民间 故事 选 ? 中 的 < 猎人 老 当 2 

< 辛 伯 达 第 一 次 航海 旅行 > 与 < 太平 广 记 * 中 记叙 “以 大 鱼 或 互 
龟 为 洲 ” 的 < 东海 人 >、* 行 海 人 > 等 @; 

< 辛 伯 达 第 二 次 航海 旅行 > 与 < 太平 广 记 ?* 中 载 有 “ 鸟 衡 宝 出 ” 
等 异域 见闻 的 < 梁 四 公 >@， 


四 “本文 据 纳 训 译 ， 人 民 文 学 出 版 社 1959 年 出 版 的 8 卷 本 《一 千 零 一 夜 ? 引 述 。 
@ ”中央 民族 学 院 1959 年 编 印 《藏族 民间 故事 ?资料 本 第 2 x. 
OOM Ma RAFT io 4102201 34, 
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< 巴 索 拉 银 匠 哈 桑 的 故事 ?> 与 中 国 的 < 牛郎织女 > 和 各 种 型 式 的 
ARMS, 

< 商人 和 阿 里， 密斯 里 的 故事 > 与 唐人 传奇 中 的 < 苏 过 > 人 @， 

《< 白 侯 图 的 故事 > 与 中 国 的 机 智 人 物 故 事 @， 

PAE SR AB Yh <A RR CRG Bi > 中 的 
< 两 老 友 >@; 

< 白 第 鲁 。 已 西 睫 太 子 和 赵 赫 兰 公主 的 故事 > 与 唐人 传奇 中 的 
<“ 概 桥 三 娘子 >@; 

< 第 二 个 价 人 的 故事 > 与 藏族 < 说 不 完 的 故事 。 引子 >@。 

这 十 一 例 在 情节 结构 上 的 彼此 类 似 均 较 明 显 。 它 们 之 间 究 况 
存在 着 怎样 的 联系 呢 ? 一 九 三 三 年 ， 郑 振 铎 先生 全 译 出 英国 民俗 
学 家 柯 克 士 所 著 < 民 俗 学 浅说 > 一 书 ， 该 书 结尾 对 各 国 故事 所 以 存 
fe “SAAR AW” X-RAP IR: 


是 否 一 个 国家 从 出 的 国家 借 了 它 的 政事 来 呢 ? 是 否 一 切 
的 玖 事 符 从 一 个 中 心 发 出 而 传播 之 于 四 方 呢 ? 它们 是 否 从 各 
个 民族 的 公 同 祖先 那里 流传 下 来 前 呢 ? 是 否 相 加 相符 的 观念 
乃 各 自 独立 的 生出 的 呢 ? 这 些 问题 万 为 烦 所 民俗 学 研究 者 的 
问题 。 没 有 一 个 理论 ， 独 自 站 着 而 能 给 出 正确 的 解释 前 ， 但 





加 ”这 类 夏 事 有 *《 搜 神 记 ?中 的 《毛衣 人 ,出自 敦 煌 石室 的 《 田 章 ?， 汉 族 的 天 牛 部 
配 夫妻 ?和 * 春 旺 和 九 介 站 ”(〈《 中 国民 间 故 事 选 ?第 一 集 ), 苗族 的 * 牛 郎 织 女 的 
故事 > («爱情 传说 故事 先 >)， 瑶 族 的 :五 彩带 («瑶族 民间 故事 选 >) ,藏族 的 
(BRET, RRNA S{~ SSD CSA) 等 。 

D> 出 自 唐 谷 神子 摆 * 博 异 志 ?， 中 华 书局 1980 年 版 。 

@) 见 ¢ 湖 北 民间 故事 传说 集 (荆州 地 区 专集 ) 中 的 4 徐 苟 三 故事 " 叫 你 也 流泪 >， 
贵州 < 民间 文学 资料 ?第 44 集 中 的 < 甲 金 故事 " 总 有 一 天 要 对 着 器 >。 

@® ”同类 型 的 故事 还 有 藏族 的 * 克 斯 甲 和 劳 让 ?(《 奴 隶 与 龙 女 >), 乌 孜 别克 族 的 < 野 
兽 们 的 秘密 ?(《 乌 孜 别克 寅 言 集 >) 等 。 

® ”出 自 ( 幻 异 志 >、“ 河 东 记 >。 

图 青海 民族 出 版 社 1979 年 版 。 
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这 段 话 至 仿 看 来 ， 仍 然 是 说 得 相当 中 肯 的 。 各 国 故事 在 情节 
上 之 类 似 ， 是 由 各 种 复杂 因素 促成 的 。 一 种 理论 ， 可 以 解释 某 一 
种 情形 ， 但 难以 解释 所 有 的 精 形 ， 须 对 具体 材料 作 具 体 分 析 ， 从 
多 方面 探求 答案 。< 一 千 雳 一 夜 > 昌 是 一 部 书 ， 它 却 包含 了 产生 于 
不 同 历史 时 期 和 不 同 国家 的 故事 ， 因 而 也 人 须 从 几 方 面 来 说 明 它 和 
中 国民 闻 的 联系 。 

<— PERL ER ARN? 据 英 人 汉密尔顿 。 阿 ， 基 布 所 
著 < 阿 拉 伯 文学 简 史 > 介绍 , “关于 它 的 早期 历史 至 仿 仍 然 模糊 不 
清 。 山 鲁 佐 德 和 敦 亚 佐 德 的 基本 故事 可 以 上 调 到 印度 ， 这 些 故 事 
似乎 被 认 作 是 这 类 文集 的 标准 结构 。” 它 “是 以 翻译 一 本 较为 古老 
的 波斯 文本 政事 集 开始 的 ”, 这 本 故事 就 是 公元 十 世纪 阿拉 伯 历 史 
学 家 马 斯 欧 迪 提 到 过 的 古 波斯 故事 集 < 一 千 个 故事 >.。“ 以 后 新 的 故 
事 逐 渐 替 代 了 较 老 的 故事 ", “这些 材 料 来 源 于 完全 不 同 的 国家 的 
民间 故事 ,其 中 主要 有 十 至 十 一 世纪 在 伊拉克 编写 的 讲 阿 拔 斯 的 
故事 及 十 三 到 十 四 世纪 在 埃及 编写 的 故事 .@ 总 之 ， 在 < 一 千 堵 一 
夜 > 中 , 象 深 雪 球 一 样 ， 融 汇 了 许多 国家 的 民间 故事 ， 经 历 八 至 十 
六 世纪 这 样 漫长 的 岁月 ， 才 变 成 现在 人 们 眼前 的 这 部 巨著 。 在 这 
滚雪球 的 过 程 中 ， 它 周 中 国民 间 故 事 发 生 了 怎样 的 联系 呢 ? 

1. 共同 吸收 印度 故事 。< 一 千 规 一 夜 > 中 ,吸收 了 不 少 古 印 
度 故 事 @ 。 自 公元 前 后 印度 佛 数 传人 中 国 ， 大 量 佛经 被 译 成 汉 、 
满 、 蒙 、 藏 文字 , 佛 数 中 包含 的 许多 古 印 度 故 事 也 随 之 传人 中 国 ， 
FERAL TTR AEM A ARS SRK CAL, 
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名 《民俗 学 淡 说 ?292 页 ， 商 务 印 蔬 馆 1934 年 版 。 

@ 《 呵 拉 伯 文 学 简 史 }158 页 ， 人 民 文 学 出 版 社 1980 年 版 。 

@ 《阿拉 伯 文 学 简 史 ?101 页 指出 ， 公 元 十 世纪 前 后 ,“ 翻 译 了 大 量 印 度 和 波斯 故 
事 ， 编 成 < 天 方 夜 谭 ? 的 初稿 .” 





钱 钟 书 先生 在 < 管 锥 编 ? 中 ， 列 举 <s 太 平 广 记 > 中 有 关 “ 以 大 鱼 
或 巨 龟 为 洲 ” 的 几 种 记述 之 后 , 提 到 西晋 竺 法 护 于 二 八 〇 年 前 后 译 
出 之 * 生 经 >，< 生 经 > 赂 三 第 三 五 则 载 ， 五 百 页 客 以 一 浮游 水 面 之 
KEAR ZH, SRL, RK, KEKE. BEAK 
烧 ， 投 身 入 水 ， 贾 客 泛 遭难 。 钱 先生 由 此 推测 < 太平 广 记 3 诸 说 均 
“来 自 释 典 ?。 辛 伯 达 航海 故事 之 本 事 ， 也 可 能 从 同一 印度 古代 传 
说 而 来 。 据 阿曼 学 者 考证 ， 辛 伯 达 航海 故事 是 根据 八 世纪 苏 哈 尔 
城 的 阿拉 伯 航 海 家 阿 比 达 的 航海 经 历 编 成 的 。< 生 经 > 著 译 与 < 梁 
四 公 > 写 成 的 时 间 都 在 阿 比 达 之 前 。 由 此 可 以 断定 , 辛 伯 达 航海 故 
事 不 仅 以 阿 比 达 的 事迹 为 基础 ， 还 融 汇 了 更 古老 的 海 上 奇闻 在 
内 。 这 个 事例 是 令 人 感 兴 趣 的 。 

< 第 二 个 价 人 的 故事 > 叙 一 公主 与 魔鬼 以 连续 变形 的 方式 来 斗 
法 的 情节 ， 与 藏族 < 说 不 完 的 故事 > 的 开头 部 分 ， 领 述 主 人 公 顿 珠 
价 学 法 术 之 后 ， 同 办 恶 的 魔法 师 变形 斗法 的 情节 极 相似 。 据 国内 
外 学 者 研究 断定 ，< 说 不 完 的 故事 > 系 由 印度 故事 改编 而 成 。 又 元 
魏 时 凉 州 沙门 慧 觉 等 所 译 之 4 贤 轴 经 ?> 乱 十 中 ， 有 一 个 < 牢 度 & 斗 
圣 ?的 故事 。 出 自 敦 煌 石室 的 < 降魔 变 文 >, 有 一 段 以 说 唱 文 字 演绎 
佛经 中 的 这 个 斗法 改 事 ， 更 为 精彩 动人 。 阿 拉 伯 故事 与 中 国 故 事 
中 有 关 变 形 斗 法 的 情节 ， 亿 亦 共 同 产 于 印度 。 

《< 嫉 好 者 与 被 嫉妒 者 的 故事 > 及 中 国 白 族 的 < 两 老 友 > 等 ， 均 以 
被 害 者 因 祸 得 芒 的 情节 来 表现 善 恶 报 应 不 灾 的 主题 。 它 们 也 可 能 
是 共同 吸取 印度 佛经 中 常见 的 这 类 故事 演化 而 成 。 

2. 阿拉 伯 故 事 传 信 中国。 中国 和 阿拉 伯 地 区 自古 以 来 就 有 
频繁 的 经 济 、 文 化 交流 关系 ， 陆 上 “ 毕 绸 之 路 ”可 通 ， 海 上 航道 
早 经 开辟 ，“ 唐 时 波斯 商 胡 懋 迁 往来 于 广州 、 湛 州 、 扬 州长 实 诸 
地 者 其 众 ， 唐 人 节 中 时 时 纪 及 此 辈 。?@ 杨 宪 丛 先生 推断 < 板 桥 三 
娘子 > 这 类 以 魔法 将 人 变形 为 畜 的 故事 系 由 阿拉 伯 商 人 带 人 中 国 ， 


@ 向 达 ,《 唐 代 长 安 与 西域 文明 35 页， 三联 书店 1957 年 般 。 
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是 邻 人 信服 的 @ 另外 ， 我 国 西北 居住 着 一 些 借 秦 伊 斯 兰 数 , 受 阿 
拉 伯 文化 影响 较 深 的 民族 ,他 们 的 民间 创作 也 常 吸取 阿拉 伯 故 事 ， 
木马 故事 与 阿 力 巴 巴 故 事 就 是 有 力 的 例证 。 

< 一 干 老 一 夜 > 中 < 名 木马 的 故事 >， 讲 三 个 哲人 拿 了 他 们 分 别 
HPSS, HON ARERR, DEF REE HK 
马 ， 骑 着 它 飞 上 天 空 ， 周 游 世界 ， 与 另 一 个 国家 的 公主 相爱 ， 历 
经 艰难 曲折 终 致 幸 往 。 

我 国 新 疆 维吾尔 族 的 < 木马 >， 不 仅 基本 情节 一 致 ， 连 王子 如 
何 操纵 木马 ， 扭 它 的 右 耳 采 ， 就 会 立即 飞 上 天 空 ; 扭 它 的 左 耳 采 ， 
就 会 降落 在 地 上 ”(< 一 于 雾 一 夜 ?中 *“ 耳 采 ? 作 “枢纽 7) 这 些 细节 也 
相同 ， 可 以 明显 看 出 它们 是 一 母 所 生 的 姐妹 篇 。< 维 吾 尔 族 民间 
故事 选 > 的 编者 刘 发 俊 在 该 书 < 前 理 > 中 告诉 我 们 , “中 亚 西亚 、 阿 
拉 伯 、 菠 斯 等 地 区 的 民间 故事 ， 象 < 一 二 要 一 夜 ? 肌 l< 十 日 痰 > 中 的 
一 些 民间 改 事 ， 同 样 在 维吾尔 族人 民 中 流传 .< 木马 ?就 是 一 例 。 
维吾尔 族 信奉 伊斯兰 数 ， 宗 数 信仰 、 语 香 文 字 都 与 阿拉 伯 国 家 存 
在 较 深 的 济源 关系 ， 因 而 促成 了 民间 文学 的 交流 。 

然而 鲁班 造 木 鸟 或 木马 的 故事 在 中 国 源远流长 ， 不 仅 唐 代 著 
名 文人 张 洲 笔下 所 记 之 < 鲁 般 作 木 态 ?>， 即 已 具备 生动 完整 的 故事 
情节 ， 而 且 在 唐 以 前 直至 战国 时 期 ， 就 有 一 系列 记述 。 因 而 木马 
故事 的 老家 可 能 还 在 中 国 ， 它 是 中 国 巧 匠 鲁 班 故 事 在 唐 代 西 传 演 
化 而 成 。@ 

< 阿 力 巴 巴 的 故事 >， 讲 壕 “ 在 一 个 选 远 的 地 方 ， 有 回族 三 兄 
弟 ”, 老 三 阿 力 巴 巴 外 出 与 一 伙 土 匪 相遇 ， 闪 悉 深山 石 洞 秘密 ， 用 
嘻 语 打开 石门 ， 取 走 土 菲 所 藏 财物 。 老 大 前 往 盗 取 财 物 被 土匪 杀 
害 。 土 菲 扮 作 油 商 ， 又 前 往 阿 力 巴 巴 家 进行 报复 。 老 三 与 老 二 的 
ETA, AED AKAR, RIVA, MACE RRAE 








@ 见 * 读 书 ?1981 年 第 9 期 ( 译 余 偶 拾 >。 
@ 参见 拙 作 <* 木 鸟 " 一 一 一 个 影响 深远 的 民间 科学 幻想 故事 >，¢ 民 间 文 学 1981 
年 第 5 期 。 
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徒 的 六 只 油 桶 殷 到 河 里 ， 以 无 比 的 机 智勇 敢 治 灭 了 这 侈 匪徒 。 将 
它 和 < 一 千 雪 一 夜 > 中 的 < 阿里 巴巴 和 四 十 大 盗 > 相 比 ， 不 但 情节 一 
致 ， 连 主人 公 的 名 字 也 沿用 了 过 来 。 许 多 细节 ， 如 老 三 向 老大 借 
斗 量 金 银 ， 土 匪 侦察 阿 力 巴 巴 的 住所 在 门 上 划 记 号 ， 女 主角 借 献 
舞 刺 死 看 首 等 ,也 一 模 一 样 . 这 篇 中 国 故事 也 有 一 些 不 同 于 阿拉 伯 
故事 之 处 ， 如 将 两 兄弟 改 成 三 兄弟 ， 用 老 三 的 妻子 代替 了 原故 事 
中 的 女 修 ,用 一 夫 一 奏 制 代替 了 原来 的 一 夫 多 妻 制 ,将 四 十 个 强盗 
改 成 七 个 ， 结 尾 处 将 油 桶 扔 到 河 里 ， 以 代 堆 原来 用 滚 油 灌 进 油 繁 
沟 死 滤 徒 的 情节 等 。 借 用 外 来 故事 的 情节 ， 根 据 本 民族 的 生活 习 
俗 与 文学 传统 进行 巧妙 的 加 工 改造 ， 故 事 便 完全 中 国 化 了 。 它 是 
从 藏 、 回 杂居 地 区 的 中 央 民 族 学 院 藏 族 学 员 口 头 搜集 的 ， 从 它 以 
“回族 三 弟兄 ”为 主人 公 的 情 死 来 看 , 可 能 原来 是 一 篇 回族 故事 。 
回族 同 维吾尔 族 一 样 ， 受 阿拉 伯 文 化 的 影响 较 深 ， 人 们 从 “< 一干 
雾 一 夜 > 中 借用 故事 进行 改编 ， 原 是 不 足 为 奇 的 事 。 

3。 中 国 故 事 传 信 阿拉伯 。 这 个 问题 自前 似乎 无 人 涉及 ， 我 
以 为 是 存在 这 一 可 能 性 的 。< 阿 拉 伯 文学 简 史 > 载 ， 





阿拉 伯 人 喜欢 到 外 漫游 ， 这 种 天 然 的 嗜好 再 加 上 去 麦 加 

朝 观 的 义务 ， 促 使 他 们 向 往 着 异国 和 开国 人 民 。 我 们 现在 保 

大 的 < 历史 的 锁链 >， 是 第 一 部 早期 旅行 家 叙述 印度 、 非 洲 、 

中 国 等 地 前 政事 集 ， 于 八 五 一 年 西 拉夫 港 逐 字 逐 负 按照 多 方 

QUARRY, FMI OF RETA, KA DAERA 
方 深 受 欢迎 。 


生 于 巴格达 ， 生 活 在 十 世纪 的 著名 历史 学 家 马 斯 欧 迪 ， 涯 游 
东方 各 国 ， 也 到 过 中 国 ， 撰 写 了 一 部 三 十 管 的 百科 全 书 ， 在 至 今 
流传 下 来 的 题名 为 < 黄金 草原 > 的 第 二 部 摘要 中 ， 包 含 着 使 读者 感 
到 津津 有 味 的 “ 深 涨 的 见解 和 无 窃 的 奇闻 轶 事 ”, 其 中 就 有 关于 中 
国 的 记载 。< 一 千 骞 一 夜 > 中 的 < 种 灯 >， 以 中 国 为 背景 ， 以 古 时 中 
国都 城中 一 个 裁 颖 的 儿子 为 主角 来 编织 故事 ， 就 生动 地 反映 了 十 
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代 阿 拉 伯 人 民 对 他 们 所 向 往 的 神秘 美好 中 国 的 印象 。 基 于 以 上 事 
实 ， 可 否认 为 《一 和 于 零 一 夜 ? 中 ， 也 汇 人 了 一 些 唐 代 的 中 国 故 事 ? 
仔细 考察 长 安 世 生 苏 过 与 巴格达 商人 阿里 故事 之 间 的 联系 ， 不 能 
不 使 人 产生 这 样 的 退 想 。 

< 商人 阿里 。 密 斯 里 的 故事 > 讲 一 埃及 商人 在 巴格达 一 办 宅 里 
过 夜 而 得 宝 的 故事 。 这 类 故事 在 我 国 早 有 流传 。 魏 普 人 所 B < 列 
异 传 > 中 之 < 何 文 >(< 古 小 说 钓 沉 >)， 唐 人 所 扎 < 博 异 志 > 中 之 < 苏 
坎 >, 均 叙 此 事 。 至 今 民间 对 这 类 故事 仍 津津 乐 道 , 湖 北 校 江 的 < 两 
个 姓 妇 一 个 公婆 > ， 即 以 此 为 中 心情 节 。 特 别 是 苏 遏 政事 与 阿里 
故事 有 着 惊人 的 相似 之 处 ， 苏 遏 是 流落 长 实 的 穷 书 生 ， 阿 里 是 渡 
荡 在 巴格达 的 破产 商人 。 他 们 都 住 在 一 间 经 常 闹鬼 的 旧 屋 里 ， 原 
来 住 进去 的 人 “不 过 宿 而 卒 >， 于 是 成 了 四 宅 。 苏 过 守夜 里 听见 金 
精 与 烂 木 精 对 话 ， 阿 里 持 夜 里 看 见 守 金 库 的 魔鬼 活动 ， 过 去 在 此 
住宿 的 人 见 此 傅 景 均 因 胆 小 惊 鸭 而 死 ， 他 俩 却 理 理气 壮 地 与 之 应 
对 ， 于 是 金 精 、 魔 鬼 认 定 他 俩 就 是 财宝 的 主人 ， 计 他 俩 占有 了 这 
些 财宝 。 

从 废 破 的 深 宅 大 院 地 下 据 出 财宝 ， 这 类 事 在 我 国 从 古 至 今 屡 
见 不 鲜 。 以 上 故事 即 由 此 生发 而 成 。 把 偶然 获得 的 窒 藏 ， 归 结 为 
命中 注定 之 物 ， 这 当然 是 一 种 宿命 论 。 但 故事 寄 同 情 于 贫穷 落魄 
的 书生 、 商 人 人， 赞扬 主人 公 的 勇敢 冒险 精 种 ， 仍 其 有 鼓舞 人 们 积 
极 进取 的 意义 。 阿 里 故事 同 苏 遇 故事 如 此 相似 ， 当 是 从 一 个 故事 
演化 而 出 。 从 它 在 中 国 扎根 之 深 和 流传 之 广 姥 ， 它 很 可 能 是 同 十 
都 长 安 的 辉煌 形象 一 起 传人 阿拉 伯 地 区 的 。 

以 上 三 种 情形 均 属 于 直接 和 间接 的 故事 交流 。 还 有 几 个 彼此 
类 似 的 例子 ， 究 竟 是 通过 曲折 途径 相互 影响 所 致 ， 还 是 反映 相近 
似 的 社会 生活 与 社会 心理 ， 不 谋 而 合 地 各 自生 成 ? 则 有 待 于 进 一 
步 探讨 说 明 。 . 





OD ” 刘 行 化 搜集 整理 ，、 尚 未 发 表 。 
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上 面 在 比较 中 国 和 阿拉 伯 故 事 的 异同 之 处 时 ， 着 重 讲 了 它们 
形态 相似 ， 彼 此 共通 的 一 面 。 然 而 它们 又 同 中 有 异 ， 在 内 容 与 形 
式 上 ， 表 现 出 各 自 不 同 的 民族 特色 。 

在 生活 思想 内 容 方 面 ， 两 国 的 故事 尽管 基本 情节 相同 ， 主 题 
一 致 ， 然 而 环境 、 人 物 、 情 调 ， 却 泗 异 其 趣 。 

中 国民 间 故 事 多 以 乡村 山野 为 背景 ， 以 农民 、 牧 人 、 猪 人、 
机 夫 等 劳动 者 为 主角 。< 一 干 罕 一 夜 ? 中 的 阿拉 伯 故 事 多 以 工商 业 
繁荣 兴旺 的 巴格达 等 城市 为 背景 ， 以 手工 业者 商人 为 主角 。 中 国 
的 羽衣 仙女 故事 ， 最 流行 的 一 种 是 牛郎织女 式 ， 青 年 农民 在 稻田 
中 窃取 天 女 玖 衣 而 成 婚 ， 老 牛 成 为 他 身边 神奇 的 助手 。 同 类 型 的 
阿拉 伯 故 事 ， 男 主角 却 变 成 了 一 个 银 匠 ， 因 受 完 售 炼 金 术 的 魔术 
师 之 蝙 而 进入 深山 奇 境 。 中 国 的 邮 宅 故事 ， 穷 书生 得 宝 之 后 ,“ 泛 
闭 所 读书 ”以 此 作为 进 身 之 阶 ， 终 于 官 至 刺史 。 阿 拉 伯 故事 则 以 
破产 商人 为 主角 ， 他 发 财 后 , “在 热闹 的 市 区 开设 一 间 铺 了 于， 经 营 
珠宝 生意 ,成 为 巴格达 城中 最 定 窒 的 五 商 。” 后 来 又 用 财宝 结交 王 
室 ， 并 与 皇帝 联姻 ， 由 此 登 上 衬 相 的 宝座 。 两 国 不 同 的 政治 经 济 
特点 ， 鲜 明 如 画 。 取 材 于 城市 生活 的 阿拉 伯 故 事 ， 辐 情 善良 、 城 
HBS, WEAK. AR. PENN BETIA, MAAR. 
ee RCM Ae FSR BRERA. 
但 也 宣扬 了 唯利是图 、 奢 侈 享乐 的 市 民情 趣 。 正 如 一 篇 故事 里 的 
外 路 人 所 进 的 ,“ 这 里 的 人 ， 除 了 经 商 谋 利之 处 ， 他 们 不 懂得 什么 
是 知识 学 问 ”。 故 事 中 不 乏 在 尔虞我诈 、 金 钱 万 能 的 城市 生活 中 求 
生存 发 展 的 人 生 哲 学 ， 却 缺少 为 集体 、 为 国家 民族 热情 献身 的 英 
雄 主 义 激 情 。 

民间 故事 往往 与 宗 数 有 关 。< 一 千 零 一 夜 > 中 的 故事 ， 具 有 该 
厚 的 宗 数 色彩 ， 普 马 地 表现 出 对 伊斯兰 履 的 不 诚信 仰 ， 对 异 数 徒 
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的 强烈 慢 恨 。“ 芮 主 ? 无 时 无 处 不 在 ， 具 有 最 高 的 权威 。 故 事 里 的 
一 切 吉 闻 槐 书 都 取决 于 苇 主 的 安排 ， 以 致 在 一 定 程度 上 掩盖 和 稚 
曲 了 实际 生活 的 逻辑 。 许 多 说 数 ， 游 离 于 情节 之 外 ， 可 以 明显 看 
出 ， 是 讲 故 事 人 为 了 迎合 宗 数 势力 而 汪 油 加 栈 的 结果 。< 厂 姬 者 和 
被 屿 折 者 > 中 , 那 位 好 心 人 被 坏人 推 太 枯 间 以 后 ， 井 底 的 仙人 一 再 
赞扬 他 是 一 位 “ 卡 诚 信徒 ”, 说 “他 迁 到 我 们 城中 来 居住 ， 建 了 这 座 
小 礼拜 堂 ， 在 里 面 修道 。 他 每 天 对 安 拉 的 赞颂 和 朗 育 古兰经’ 的 
声 赤 给 予 我 们 是 藉 。” 因 而 将 他 救出 枯 并 ， 并 授 以 给 公主 治 病 的 秘 
方 ， 终 获 善 报 。 在 中 国 的 同类 型 故事 中 ， 都 看 不 到 这 样 的 说 数 。 
BOAR, ARBRE RR, MERRIE 
ROBES, GEAARRSE, HEROD. HHRAK 
事 的 宗 数 色彩 一 般 比 较 淡 薄 。 有 人 认为 这 是 记录 整理 失 鞭 的 结果 ， 
这 一 意见 并 不 完全 符合 实际 。 建 国 以 来 发 表 的 故事 ， 记录 整理 
时 ， 固 然 删 侧 了 宗 数 思想 的 粮 粕 ， 从 口头 流传 的 许多 故事 来 看 ， 
宗教 色彩 本 来 就 不 很 浓重 。 侍 家 思想 在 中 国 社 会 中 长 期 占 居 统 治 
地 位 ， 无 神 论 具有 广泛 影响 。 外 来 的 佛 数 、 伊 斯 兰 数 及 中 国 特有 
的 道 数 ， 对 民间 文学 的 影响 自然 也 是 巨大 的 ， 但 没有 一 种 单一 的 
宗 数 给 予 社会 生活 以 强 有 力 的 影响 ， 象 伊斯兰 数 之 在 阿拉 伯 地 区 
一 些 国家 那样 。 人 们 信和 伯 混 杂 ， 宗 数 对 文化 的 约束 力 不 大 。 思 想 
情趣 上 刚 刍 清新 的 特色 表现 得 更 为 鲜明 。 

在 艺术 上 ，< 一 千 雾 一 夜 > 把 人 类 创造 的 口头 故事 这 种 文学 体 
裁 向 前 推进 了 一 大 步 ， 因 而 具有 了 吸引 和 激动 各 国 读者 的 巨大 艺术 
魅力 。 

首先 ， 这 些 故事 一 般 都 具有 人 物 众多 ， 背 景 广阔 ,情节 曲折 ， 
结构 复杂 的 特点 ， 所 反映 的 利 会 生活 内 容 更 为 丰富 ， 扩 火 了 故事 
的 容量 ， 提 高 了 故事 反映 社会 生活 的 能 力 。. 同 属 天 鹅 处 女 型 故 
事 ， 我 国 唐 代 的 < 田 章 >， 不 到 两 千 字 。 现 在 整理 的 < 召 树 屯 和 兰 
将 罗娜 >， 是 故事 中 篇 幅 最 长 的 ,也 不 过 一 万 多 字 。< 一 千 零 一 夜 > 
中 的 哈 桑 故事 ， 篇 幅 却 扩展 到 七 万 多 字 。 出 场 人 物 有 十 多 个 ， 活 





DEMAVEBRAR, SHRHALSR, BBS Bix 
一 广阔 背景 上 ， 故 事情 节 以 哈 桑 和 七 公主 的 悲欢离合 为 中 心 ， 巧 
妙 穿 插 着 伊斯兰 数 同 拜 火 数 的 斗争 ， 人 间 带 王 的 享乐 生活 ， 鬼 种 
世界 里 和 神 王 的 残酷 统治 等 叙述 ， 包 含 的 生活 内 容 五 光 十 色 ， 丰 富 
BR. 

KKAABLERN IMR, <-F-S- PROPS, BAAD 
诡异 、 变 化 葛 测 的 情节 ， 又 有 一 幅 幅 精细 找 敬 各 种 人 情 世 态 的 风 
俗 画 ， 使 瑰丽 的 幻想 与 其 切 生动 的 描述 巧妙 融合 ， 构 成 奇 丽 动人 
的 艺术 境界 。 一 般 民间 委 想 故事 ， 情 节 发 展 往往 是 对 现实 矛盾 作 
象征 性 的 概括 反映 。 如 汉族 的 ¢ 奉 旺 和 九 仙 姑 3 中 , 猴 毒 的 岳 丈 要 女 
婚 上 山 去 砍 回 三 百 太 十 棵 大 毛竹 ， 实 际 上 是 想 借 此 把 他 害 死 ， 因 
每 棵 毛竹 里 藏 着 一 条 毒蛇 。 这 一 情节 就 象征 着 封建 家 长 制 对 追求 
爱情 自由 的 青年 男女 的 迫害 。 砍 毛竹 ， 被 蛇 咬 ， 这 些 情景 虽然 来 
自 实 际 的 劳动 生活 ， 但 用 在 故事 里 ， 被 赋予 神奇 色彩 之 后 ， 就 具 
有 象征 性 了 。 是 说 写 ， 不 是 实 写 。 哈 桑 故 事 中 表现 女王 对 七 公主 
的 迫害 ， 却 完全 是 实 写 ， 如 她 瑟 信 给 神 王 ， 说 “我 对 妹妹 放荡 、 
奸 味 行径 ， 深 感 痛心 疾 首 ， 已 重 加 体罚 ， 禁 闭 在 案 ”。 她 破 口 大 吉 
bei SHIT, AL TKR”, FE “WME DAR RME, BMT, 
WEIR RRM ANE HUME RA, ASL STIR, FT RA EO, BK 不 
醒 。” 这 些 地 方 显然 是 写实 ， 已 接近 于 现代 小 说 具体 生动 地 描绘 环 
境 特征 、 人 物 商 貌 和 生活 细节 的 笔 旱 了。 现实 主义 倾向 得 到 了 明 
显 加 强 。 

此 人 外， 一 般 民间 故事 以 情节 取胜 ， 在 改 事 情节 的 迅速 进 展 
中 ， 用 朴实 简练 的 语句 ， 着 力 列 画 人 物 的 行动 和 语言 ， 突 出 其 主 
要 性 格 特征 。 较 少 触 及 人 物 的 内 心 活 动 。< 一 千 雾 一 夜 > 中 kK 
事 ， 普 尖 加 强 了 描绘 人 物 心理 的 笔 量 。 在 人 物 命运 突然 转变 的 时 
刻 ， 常 常用 饱含 抒情 和 哲理 的 诗句 ， 抒 发 人 物 强 烈 的 内 心 感受 ， 
引起 人 们 的 共鸣 。 由 于 说 唱 结合 ， 增 强 了 故事 的 感染 力 。 

第 三 ，* 一 千 雾 一 夜 > 的 故事 属于 连环 体 ， 往 往 在 大 故事 中 包 
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孕 着 许多 小 故事 ， 由 一 个 故事 引出 另 一 个 故事 ， 每 个 故事 斌 有 相 
对 独立 性 ， 又 紧密 相连 成 为 一 个 整体 ， 就 象 一 条 珍珠 项 链 那 样 光 
彩 告 目 。 印 度 故 事 常 采取 这 种 结构 形式 ，< 五 爷 书 > 就 是 一 例 o< 一 
千 雾 一 夜 > 的 结构 ， 可 能 与 印度 故事 的 影响 有 关 。 中 国 藏族 的 < 说 
不 完 的 故事 >, 也 采取 连环 体 ， 现 在 青海 民族 出 版 社 所 出 的 一 种 ，. 
包括 了 二 十 个 相互 关联 的 故事 ， 很 早 就 有 人 把 它 呈 做 “第 二 部 < 天 
方 夜 送 >”® ， 但 在 中 国民 间 故 事 集 中 ， 这 种 样式 并 末 占 居 重 要 地 
位 ， 产 生 广泛 影响 。 

从 艺术 上 对 两 国 形态 相似 的 故事 进行 比较 ， 可 以 看 出 它们 同 
中 有 异 ， 各 有 自己 的 色香 味 ， 是 世界 民间 故事 大 花园 中 的 两 繁 鲜 
花 。 中 国民 间 故 事 是 以 乡村 山野 生活 为 基础 ， 以 农民 为 主体 的 劳 
动 者 的 口头 创作 。< 一 干 雾 一 夜 > 则 与 城市 生活 紧密 关联 着 ， 而 且 
由 艺人 与 文学 家 参与 ， 对 汇 入 其 中 的 备 种 故事 材料 ， 进 行 过 一 番 
加 工 改编 。 据 说 十 世纪 中 时 ， 伊 拉克 的 文学 家 哲 海 雅 里 就 做 过 这 
样 的 工作 ， 他 邀请 了 许多 说 书 的 民间 艺人 ， 记 录 了 他 们 认为 最 优 
美的 民间 故事 。 又 从 当时 的 各 种 故事 集中 ， 挑 选 了 一 些 故 事 。 他 
一 共 收 集 到 四 百 个 故事 ， 构 成 现在 < 一 千 雾 一 夜 > 的 主要 fh © 
《一 千 雾 一 夜 ? 对 故事 艺术 的 发 展 ， 是 特定 的 社会 生活 条 件 与 文艺 
活动 方式 所 促成 的 。 

中 国民 间 故 事 同样 随 着 入 会 生活 与 文艺 的 发 展 ， 呈 现 出 由 人 简 
单 到 复杂 ， 由 象征 到 写实 ， 由 需 散 到 系统 化 的 发 展 趋 势 ， 同 样 直 
着 人 类 口头 叙事 交 学 进化 的 道路 。 不 过 和 阿拉 伯 故 事 比 较 起 来 ， 
其 发 展 有 着 自己 的 特点 。 在 < 一 千 才 一 夜 ?成 节 的 过 程 中 ， 汉 族 的 
种 种 传说 故事 ， 也 正 向 宋 元 时 代 城 镇 说 书场 上 和 集中， 被 说 书 艺人 
改编 成 种 种 长 篇 话 本 ， 如 < 三 国志 平话 >、< 大 唐 三 藏 取经 诗话 > 之 
类 ， 到 了 明代， 这 些 材料 经 过 一 些 著名 作家 的 妙手 进行 再 创作 ， 村 











@ 远 生 ，* 西 藏 民间 故事 集 * 序言 ?， 世 界 书局 1931 年 版 。 
加 Bi, KAR Ms», «译文 1956 年 11 期 。 
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是 < 三 国 演义 >、< 水 洲 传 >、< 西 游记 * 等 长 篇 小 说 应 运 而 生 。 在 我 
国 ， 农 虹口 头 讲 迟 的 故事 ， 艺 人 的 说 书 ， 文 人 创作 的 小 说 ， 三 者 
旋 有 密切 联系 ， 又 分 道 扬 镖 地 各 自 独立 发 展 。 中 国民 间 故 事 园地 
里 没有 出 现 一 部 象 < 一 千 过 一 夜 ?* 这 样 的 互 著 ， 诚 然 是 使 人 感到 人 乙 
惜 的 事 。 


( 原 载 < 外 国文 学 研究 > 一 九 八 一 年 第 四 期 
收入 本 书 时 作者 作 了 修改 》 
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SKE BER < 37 BERT AB > 3 ae BBY « DL 
玛 坚 > 和 供 族 的 * 拉 看 西 闹 > 


李 沅 


素 国 的 < 拉 玛 坚 > 和 我 国 云南 傣族 的 < 拉 要 西 揭 > 是 从 印度 史诗 
<“ 有 罗 摩 衍 那 > 演变 而 来 的 ,< 罗 摩 衍 那 > 是 印度 著名 的 两 大 史诗 之 一 ， 
它 不 仅 在 印度 影响 深远 ， 而 且 它 的 影响 还 通 及 亚洲 ， 尤 其 是 东南 
亚 各 国 ， 两 千年 来 ， 为 古代 各 国 的 统治 者 、 文 人 和 民间 艺人 广泛 
传播 。 泰 国 的 < 拉 玛 坚 > 和 我 国 云 南 休 族 的 < 拉 受 西 贺 > 经 过 历代 文 
人 和 民间 艺人 的 不 断 加工 、 改 纺 和 整理 ， 使 它 成 了 具有 不 同 民族 
特点 的 优秀 作品 ， 总 的 说 来 ， 它 们 具有 共同 的 艺术 形象 和 生动 的 
故事 情节 。 其 人 物 形象 有 血 有 肉 ， 杨 栅 如 生 。 泰 国 的 < 拉 玛 坚 > 构 
思 巧 妙 ， 酚 节 生 动 ， 更 富有 戏剧 色彩 和 泰国 风味 。 中 国 休 族 的 
< 拉 破 西 融 > 除 继 了 水 了 前 二 者 的 基本 内 容 外 ， 更 多 的 体现 了 民间 文 
学 的 特点 一 一 变异 性 ， 其 妇 化 奇异 的 人 物 和 动物 群像 和 丰富 生动 
的 民族 语言 ， 想 像 丰富 ， 和 神奇 莫 测 ， 读 后 更 加 引人入胜 。 与 此 同 
时 ， 我 们 不 能 忽略 这 三 部 作品 之 间 的 相互 关系 。 如 果 把 * 罗 摩 衍 
那 > 比 做 一 项 价值 连城 的 皇冠 ， 那 么 ，< 拉 玛 坚 > 和 < 拉 政 西 i> 就 
是 这 顶 皇 冠 上 的 光彩 夺目 的 明珠 。 





一 、 共 同 的 民族 特性 产生 共同 的 艺术 特色 


我 国 云 南 省 边疆 的 南部 、 西 南部 ， 泰 国 北 部 、 东 北部 、 南 北 
惠 至 全 境 ， 老 村 北部 站 至 全 境 ， 钉 甸 北 部 、 东 部 ， 越 南北 部 、 西 
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北部 ， 印 度 北 部 ， 这 一 广大 的 地 区 ， 住 着 傣族 系统 的 僚 人 、 泰 人 、 
FEA, A, PIREA, EE RIRAI TER BGR, REM BA 
到 不 关系 ， 如 中 有 缅 、 泰 老 、 盎 印 、 越 老 、 中 越 等 国 边境 两 边 ， 都 
是 跨国 而 居 的 民族 ， 从 地 理 分 布 上 大 部 分 住 在 共同 江河 如 澜沧江 
《湄公河 ) Rl FRR) ,红河 等 广大 江河 谷地 。 这 些 地 区 
的 傣 兰 ， 都 信奉 佛 数 ， 泰 国 把 佛 数 定 为 国 数 。 他 们 大 体 都 有 相同 
的 生活 习惯 。 这 个 民族 的 特性 是 ， 从 族 称 “ 胎 ”就 体现 出 和 在 的 
Be. Hint, 喜欢 宁静 生活 ， 共 同 聚 居 在 大 村 案 里 ， 好 客 善 
施 、 和 了 睦 相 处 。 尽 管 各 地 的 社会 制度 、 经 济 结构 不 同 ， 但 是 这 种 
民族 特性 和 心理 素质 ， 仍 是 共同 的 东西 。 反 映 在 文学 作品 中 ， 其 
主题 思想 ， 自 然 与 民族 性 格 和 宗 数 信仰 分 不 开 ， 不 少 种 话 、 传 说 
故事 的 主题 思想 ， 与 佛 数 宗 旨 一 一 普 渡 众生 有 关 ， 泰 国 北 部 的 大 
部 分 城镇 、 村 寄 都 有 自己 的 传阅 故事 、 它 们 与 傣族 的 建 动 建 寨 的 
神话 故事 大 体 相似 ， 如 追 金 鹿 的 故事 、 洪 水 故事 等 等 。 有 相当 数 
量 的 、 艺 术 水 盏 较 高 的 叙事 长 诗 ， 如 < 拉 政 西 饥 >、< 召 树 亡 >， 作 
品 主 题 思 想 不 仅 是 一 个 传统 的 爱情 主题 ， 更 主要 的 是 表达 了 傣族 
人 民 追 求 幸福 和 自由 生活 的 理想 ， 狂 烈 地 反 击 了 暴君 暴政 。 巾 于 
各 好 的 傣族 人 民 大 体 经 历 了 共同 的 历史 阶段 和 密切 的 历史 关系 ， 
十 二 世纪 以 后 ， 休 族人 民 处 于 氏族 社会 末期 向 封建 制度 过 渡 的 历 
史 阶 段 。 泰 、 缅 、 中 边境 三 角 地 区 的 傣族 部 落 ， 年 年 征战 不 息 、 
社会 动荡 不 安 ， 上 层 领 主 与 下 层 人 民 都 有 一 个 共同 的 愿望 和 理 
想 ， 和 希望 能 够 出 现 一 个 英勇 善 息 的 英雄 ， 尽 快 取得 胜利 ， 使 人 民 
能 够 过 上 和 平安 宁 的 幸福 美满 的 生活 ， 不 少 英雄 史诗 ， 如 素 国 的 
< 拉 玛 坚 >、 傣 族 的 < 拉 相 西 贺 >、< 召 树 志 > 和 其 它 各 种 英雄 史诗 就 
应 运 而 生 。 由 于 人 民 的 宗教 信仰 ， 和 历史 环境 以 及 人 类 认识 水 平 
的 限制 ， 这 种 理想 的 英雄 人 物 ， 自 然 是 处 于 主宰 地 伍 的 封建 领 
让 一 一 王子 ,或 是 某 种 想象 中 的 神仙 。 在 意识 形态 领域 方面 , 住 往 
是 货 孝 与 原始 宗 数 相 混合 ， 这 反映 了 芭 族 和 社会 末期 与 封建 社会 初 
期 的 特点 ， 这 种 年 人 牢 神 的 英雄 人 物 也 直接 反映 了 中 十 时 期 傣族 
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和 社会 的 阶级 矛盾 ， 激 烈 的 社会 动荡 和 部 落 战 等 ， 结 出 了 灿烂 的 文 
艺 花 采 ， 万 柴 和 于 红 ， 呈 现 出 繁荣 的 傣族 文学 的 黄金 时 代 。 这 些 故 
事 利 用 人 民 喜 闻 乐 见 的 说 晶体 诗歌 的 形式 ， 流 传 开 来 ， 不 论 是 种 
适 和 传阅， 反映 了 劳动 人 民 的 喜 既 嘉 乐 ， 充 满 了 奇异 的 想象 和 该 
郁 的 生活 气息 ， 朗 描写 了 大 自然 的 风光 ， 也 抄写 了 宫廷 生活 的 富 
WES, ERR, PAN RRR IS EAM Ata, 
aM SARPSABRVEEWS, MN WERNER TEA 


BR RHADHME, CRHARENRREVN BOM, AK 


BVARNSEm, RPE AEA) 和 宫廷 文学 
占有 很 大 的 比重 ， 也 直接 影响 到 傣族 文学 ， 善 与 恶 、 卫 与 美 ， 似 
平 都 是 命 里 注定 。 从 历史 唯物 主义 的 观点 看 问题 ， 这 些 英 雄 人 物 
和 英雄 业绩 ， 具 有 一 定 的 人 民 人 性 ,总 是 经 历 复杂 的 传奇 般 的 斗 委 ， 
这 种 斗争 是 有 一 定 的 局 限 性 ， 不 能 胸 离 当时 当地 的 历史 环境 和 时 
代 背 景 。 从 实际 生活 和 历史 条 件 来 分 析 这 些 民 间 文 学 作品 ， 它 具 
有 现实 主义 和 浪漫 主义 相 结合 的 特点 ， 同 时 ， 也 具有 特定 的 时 代 
性 ， 这 个 时 代 就 是 氏族 社会 瓦解 ， 封 建 社会 刚刚 逛 生 ， 必 然 经 历 
一 场 战争 。 战 争 的 值 接 参加 者 ， 是 各 部 落 的 人 民 。 统 治 考 的 贪 禁 
Ti, aR. WAR ALE BE A BRU A 
而 一 切入 类 的 美德 ， 都 受到 赞扬 和 歌 烦 。 不 少 作品 中 的 爱情 主题 
RRR CE RARE. BBN KR OM, 
泰国 的 < 拉 玛 坚 >、< 南 穆 始 娜 ?>、< 约 人 拓 败 诗 >， 就 说 是 英雄 史诗 
又 是 描写 爱情 的 典范 。 

以 诗歌 为 主要 形式 ， 这 是 傣族 民间 文学 和 泰国 古典 文学 的 共 
同 特点 ,这 与 作品 来 自 民 间 便于 流传 有 密切 关系 ,民间 艺人 长 期 从 
事 这 一 工作 ,泰国 的 统治 阶级 也 倡导 或 直接 参与 这 一 工作 ,不 少 作 
品 还 是 出 于 最 高 绕 治 者 一 一 国王 之 手 ， 如 < 拉 玛 坚 > 的 多 次 改写 创 
作 ， 都 是 国王 亲自 动手 ， 说 明 历代 君王 很 重视 这 一 统治 工具 。 优 
美的 民族 语言 和 动人 的 诗情画意 ， 独 特 的 抒情 笔调 ， 使 用 上 比 脸 ， 
衬托 等 表现 手法 ， 奇 异 的 想象 力 与 浓郁 的 民族 特点 巧妙 地 结合 
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的 艺术 特色 。 


二 、 从 印度 的 < 罗 摩 衍 那 > 到 
索 国 的 < 拉 玛 坚 > 


AGHA, ABR SRBLERKE GED 的 著名 长 诗 
CPEs, BRHASIE, PPURRBAESETHATX 
FIA += aa) DA ee ee eB) AG A, 
玛 山 润 名 称 出 现 ，( 见 < 拉 玛 坚 > 与 < 南方 文学 ?第 10 页 )，“ 罗 摩 衍 
那 > 在 泰国 和 东南 亚 各 国 流行 其 广 ， 最 先 传人 爪哇 、 蕊 来 亚 、 后 又 
(ARH. BEL Hi, FRESH. AREA OLN 
形式 流传 ， RAR REBECA ARE Ab. 

<“ 罗 摩 衍 那 > 传 人 泰国 后 ， 一 方面 在 民间 广 为 流 传 ， 同 时 也 受 
到 统治 阶级 的 重视 和 利用 ， 最 早 的 要 算 大 城 王朝 时 期 的 版 本 ， 不 
是 原来 的 < 罗 摩 衍 那 >, 而 是 经 过 改写 使 之 适合 自己 国情 的 作品 < 拉 
玛 坚 > 的 道 白 本 ， 以 后 又 出 现 了 戏剧 本 ， 历 代 国 王 都 亲自 参加 摆 
写 ， 现 在 流行 的 有 八 个 本 子 ， 它 们 是 ， 

(—) 大 城 时 期 < 拉 玛 坚 > 道 白术 。 

《二 〉 大 城 时 期 的 戏剧 本 。 

(=) 知 武 里 王朝 国王 编写 的 诗歌 剧本 。 

(4) 曼谷 王朝 一 世 王 的 编写 本 。 

(五 ) 曼谷 王朝 二 世 王 编号 的 剧本 。 

CW) 曼谷 王朝 帕 宗 告 国王 的 编写 本 。 

(七) 曼谷 王朝 帕 蒙 谷 告 国王 编写 的 剧本 。 

〈《 八 ) 帕 构 佛寺 写 绘 的 诗 画 本 。 

八 个 本 子 中 以 三 、 四 、 五 、 大 、 七 、 五 个 本 子 最 受 欢 迎 。 最 
早 的 本 子 要 算 前 三 个 本 子 。 公 历 1350 年 开始 的 大 城 王朝 ,历时 417 
年 ， 知 武 里 开始 于 1767 年 ， 历 时 很 得 ， 只 15 年 时 间 ， 三 个 本 子 经 
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历 两 个 王朝 共 四 百 多 年 时 间 。< 拉 钥 坚 ?到 了 曼谷 王朝 处 于 极 刻 时 
代 ， 大 约 在 十 八 世 纪 前 后 ， 泰 国 曼谷 王朝 的 贷 基 者 拉 玛 一 世 皇 ， 
正式 把 印度 著名 史诗 译 为 泰文 。 并 在 前 三 本 基础 上 加 以 整理 改编 
成 了 < 拉 玛 坚 > 的 编写 本 。 曼 谷 王朝 拉 玛 二 世 皇 又 根据 印度 的 《有 罗 
摩 衍 那 >、 中 国 的 “ 封 种 榜 >、*< 西 游记 > 等 神话 故事 ， 创 作 了 泰国 
有 名 的 、 具 有 自己 民族 风格 的 歌舞 剧 < 拉 玛 坚 >， 从 此 ，< 拉 玛 坚 > 
风行 一 时 ， 它 在 泰国 文学 史上 产生 了 很 重要 的 影响 ， 出 现 了 很 多 
派生 的 文学 作品 ， 如 < 吉 达 玛 尼 > (如意 珠 )、* 水 咒 赋 >、< 约 人 失 
败 诗 >、< 十 二 月 歌 >.< 西 巴 拉 茵 歌 >.< 西 玛 洪 颂 诗 >,< 帕 巴 游 记 >、 
< 古诗 集 >、< 南 穆 姥 娜 > 等 等 。 这 些 作品 中 出 现 的 人 物 ,如 有 罗 摩 ( 拉 
i). Hs 〈 西 丹 ) BR (AAR), Wie. WRMESA 
体 相同 ， 只 是 情节 上 有 些 差 别 ， 为 什么 泰国 的 < 拉 玛 坚 >， 或 是 傣 
族 的 < 拉 要 西 贺 >， 受 < 有 罗 麻 衍 那 > 的 影响 如 此 之 大 ， 这 是 由 印度 文 
学 的 地 位 所 决定 的 。< 罗 摩 衍 那 > 在 印度 文学 史 和 世界 文学 史上 ， 
AA Rew, PET RAB, EMERME <P BH 
初探 > 一 书 中 所 说 ;“ 在 过 去 两 千 多 年 中 ， 它 被 称 为 ‘最 初 的 诗 '， 
作者 虹 二 被 称 为 “最 初 的 诗人 ”， 成 为 印度 古典 文学 的 典范 ， 创 作 
取材 的 丰富 源泉 。 有 的 人 模拟 、 有 的 人 改编 、 有 的 人 缩写 、 有 的 
人 效用 ， 简 惠 是 错综复杂 、 令 人 眼花 粮 乱 ”。 双 说 “< 罗 靡 衍 那 > 共 
有 两 千 多 种 手写 本 ， 五 十 余 种 楷 文 注释 。 泰国 的 < 拉 玛 坚 > 如 此 
受 印度 和 锡 兰 文化 的 深刻 影响 ， 是 不 足 为 奇 的 ， 据 泰国 人 考察 ， 
“印度 南部 文化 与 锡 兰 文化 大 约 在 公历 一 五 七 一 二 五 七 年 时 就 传 
入 泰国 ,这 从 泰国 各 地 发 据 出 的 小 佛像 中 得 到 证 实 ( 引 自 1964 年 4 
月 14 日 原 载 于 泰国 < 社会 学 杂志 > 特刊 第 4 页 题 为 < 泰国 古代 文化 > 
一 文 ， 作 著 蒙 召 ， 素 帕 加 立功 )。 印 度 宗 数 与 文化 传人 泰国 ,影响 
深远 ， 影 响 到 古代 泰国 人 民 的 一 切 生活 领域 ， 印 度 的 闯 罗 门 ] 数 在 
泰国 也 便 盛 行 一 时 ， 佛 烤 的 影响 就 更 不 必 说 了， 直接 反映 在 文学 
作品 中 ， 尤 其 是 吴 间 文学 作品 ， 经 常 出 现 有 两 种 宗 数 的 斗争 。 
泰国 的 < 拉 玛 坚 > 的 流传 情 郊 ， 南 部 比 其 它 地 区 流行 广泛 ， 这 
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文化 的 传播 有 直接 关系 ， 相 反 ， 北 部 地 区 是 毗邻 缅甸 与 我 国 云南 
地 区 的 傣 人 地 区 ， 这 种 影响 相对 减弱 。 据 泰国 南方 研究 中 心 的 统 
计 ，< 拉 玛 坚 > 有 关 的 各 种 本 子 ( 桑 纸 本 ) 在 南方 不 少 于 六 百 多 本 。 
< 拉 玛 坚 > 已 经 在 南方 人 民 群 众 中 深 深 扎 根 ， 它 影响 南方 人 民生 活 
的 各 个 方面 ， 如 风俗 习惯 、 宗 数 信仰 、 盛 行 于 南方 的 谢 种 节 ， 色 
影 戏 ， 乡 人 择 吉 日 和 下 卦 算命 等 宗 数 迷信 活动 ， 都 离 不 开 “ 拉 玛 
坚 >。 老 百姓 其 至 把 用 以 抄写 <i Bib 手 抄 本 的 桑 纸 本 ， 奉 若 神 
灵 ， 生 病 时 服用 手 抄 本 纸 片 ， 视 为 神 丹 妙药 。 泰 国 宋 卡 府 西 洛 克 
林 知 威 伯 大 学 的 差 塔 ， 通 垂 对 《 拉 玛 坚 > 的 评价 是 :“ 它 涉及 各 种 
学 科 ， 如 文学 、 哲 学 、 宗 至 、 艺 术 、 战 术 战 略 、 天 文 、 政 治 、 和 社 
会 、 法 律 、 戏 剧 等 等 ”， 总 之 ， 可 以 说 是 一 部 百科 全 书 。 评价 末 
如 太 高 . 太 奔 张 。 但 由 此 看 出 ,泰国 人 何等 重视 这 一 史诗 。 据 传 ， 
在 佛 数 经 书 中 ， 也 被 广 为 引 用 ， 统 治 阶级 不 遗 余力 地 利用 它 的 影 
响 来 为 自己 服务 。 


三 、 从 泰国 的 < 拉 玛 坚 > 到 傣族 
BD <r Be Pa i> 


AEM RACY AAR S CN, BIC. ARS. Ar 
以 来 ， 与 我 国 西双版纳 地 区 的 关系 十 分 密切 。 清 莱 府 志 中 ， 描 述 
了 兰 那 泰 王 动 菜 王 的 母亲 喃 康 诲 是 景 龙 金 毁 的 公主 ， 两 国 互 相 来 
EBD, RACH AR SHB ZS”, BRAT RRL HBA 
文化 遗产 最 丰富 的 地 区 。 但 由 于 一 些 民间 文学 作品 还 未 充分 地 、 
系统 地 进行 收集 、 整 理 和 研究 。 要 完全 说 清楚 泰国 民间 文学 情况 
还 存在 不 少 困 难 ， 仅 以 有 限 的 资料 来 加 以 分 析 和 此 较 ， 就 初步 的 
看 出 它们 之 间 有 很 密切 的 关系 。 云 南 傣族 地 区 长 诗 < 拉 政 西 贺喜 
是 一 个 典型 例子 ， 可 以 说 是 泰国 < 拉 玛 坚 > 的 姊妹 篇 。 从 这 里 也 可 
以 看 到 印度 、 泰 国 与 我 国 西南 少数 民族 地 区 在 佛 数 和 文化 交流 上 
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的 影响 是 很 深刻 的 ， 在 解放 初期 ， 如 果 你 是 一 个 内 地 的 人 ， 当 你 
踏 上 傣族 人 居住 的 家 乡 ， 眼 前 呈现 出 ， 身 披 黄 贺 姿 的 和 向 和 蚀 寺 
比比 此 是 ， 使 人 感到 如 入 佛 土 之 国 。 

云南 傣族 地 区 ， 何 时 接触 到 印度 和 泰国 文化 ， 这 与 佛 数 的 传 
人 有 很 密切 的 关系 ， 佛 数 传人 傣族 地 区 过 程 中 ， 文 化 自然 也 位 随 
着 击 来 ，< 罗 摩 衡 那 > 这 类 作品 也 就 自然 而 然 地 从 境外 带 进来 了 ， 
传人 的 途径 不 外 下 接 从 印度 传人 ， 或 者 是 间接 传人 ， 即 经 过 泰 、 
缅 等 国 ， 从 长 诗 < 拉 乾 西 损 >* 第 一 章 ， 开 宗明 义 介绍 故事 发 生 的 地 
BRR, MES, ERR RRMA, TBS (ARS 
兰 )， 泰 文 的 斯 里 兰 卡 译 亚 是 动 拉 夏 ,这 与 古代 佛 数 的 发 裤 地 一 一 
印度 和 锡 兰 有 直 凄 关系 ， 诗 中 这 样 写 道 ; 


浩瀚 万 里 的 海水 ，…… 
环抱 着 一 座 绿色 的 都 城 。 
金碧辉煌 的 宫殿 ， 
eckZ ROSS, 

它 像 金 塔 终日 发 亮 ， 

像 太 阳 一 样 光照 千里 ， 

这 是 一 个 美丽 富饶 的 岛屿 ， 
这 是 一 个 强 威 威武 的 王国 ， 
这 就 是 名 扬 天 下 的 动 兰 夏 。 
一 年 四 季 鲜 花 成 开 ， 
山上 的 青草 绿 疝 疯 ， 

在 兰 机 的 森林 里 ， 
AKG, Bp oes, 

Al Be RIB FFF 4-, 
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兰 下 海域 完 达 三 千里 ， 
RAB H HD Mite Wk, 
浅水 中 有 本 是 和 里 螺 。……- 


以 上 的 描绘 ， 是 地 处 热带 的 海岛 景物 多 么 浓烈 。 再 谈 到 地 理 
特征 一 一 海岛 地 物 、 地 貌 来 看 ， 已 经 勾 划 出 斯 里 兰 卡 的 轮廓 ， 人 
们 不 禁 要 问 ， 与 海洋 隔绝 ， 地 处 内 陆 的 云南 傣族 人 人， 怎么 能 在 很 
早 以 前 就 能 描绘 出 远 隔 千里 之 外 的 岛国 一 一 斯 里 兰 卡 的 风貌 ? 这 
可 能 有 了 两 种 解释 ， 一 种 是 作者 可 能 到 过 斯 里 兰 卡 ， 如 果 这 个 假定 
FEB RW, BAER ROM TEA HE? 何 时 创作 ? 这 些 都 是 一 
个 迷 。 据 泰国 一 位 研究 少数 民族 的 作家 汶 垂 ， PDA <b Ba 
Re (5<vEaD 同意 ) 属于 流行 于 民间 的 文学 作品 ， 有 傣 
族人 的 手 抄本 ， 或 蚀 寺 中 收藏 的 贝 叶 经 上 都 有 记载 ， 在 云南 傣族 
地 区 流传 的 情况 也 似乎 属于 这 种 情况 。 另 一 种 解释 是 ， 可 能 从 国 
外 传人 ， 传 人 的 方式 不 外 两 种 ， 一 种 是 直接 从 印度 和 斯 里 兰 卡 传 
入 ， 另 一 种 间接 的 由 泰 、 缅 等 国 传 人 ， 但 这 都 无 关 紧 要 ， 重 要 的 
是 具体 分 析 < 拉 相 西 加 > 的 内 容 ， 从 故事 的 主要 情节 ， 和 一 些 主要 
人 物 ， 如 十 头 王 ( 兰 看 西 资 )、 拉 玛 、 随 细 多 、 重 莫 ( 巴 力 莫 )、 拉 
西 等 等 完全 一 致 ， 与 泰国 的 < 拉 玛 坚 > 是 姊妹 篇 ， 它 们 都 是 来 源 于 
印度 的 < 罗 摩 衍 那 >。 但 这 种 来 源 不 是 简单 的 照抄 照搬 。 而 是 经 过 
历代 民间 艺人 和 专业 的 作家 或 艺术 家 们 不 断 加 以 改造 、 创 新 ， 这 
是 民间 文学 作品 的 变异 性 所 必然 走 的 过 程 。 因 而 使 它 不 断 完 善 ， 
更 机 接近 自己 民族 特色 ， 当 然 更 主要 的 是 作品 的 主题 思想 具有 无 
限 生命 力 ， 它 漆 深 扎根 于 傣族 人 民 的 心里 。 





四 、 三 个 史诗 特点 的 初步 分 析 比 较 


缴 良 怀疑， 泰国 的 < 拉 玛 坚 > 和 我 国 休 族 的 < 拉 受 西 失 > 都 是 来 
源 于 印度 的 < 罗 摩 衍 屠 >。 最 初 传人 泰国 的 是 栎 文本 ， 泰 文中 保留 
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了 大 量 的 柯 文 ， 傣 文中 也 有 焚 文 的 痕迹 ， 如 阿 认 辽 耶 RR 
之 一 ， 意 为 不 可 战胜 之 城 )、 玛 哈 猜 (伟大 胜利 )、 苏 文 那 (黄金 )、 
苏 利 亚 (AM) 等 等 ， 不 胜 枚 举 。 泰 国 流行 的 < 拉 玛 坚 ? 原 始 本 子 
很 多 ， 可 以 说 是 五 花 八 门 、 名 目 繁多 ， 按 其 内 容 分 为 九 大 类 ， 

(—) 世 众 小说， 这 类 作品 中 宗 数 色 月 很 浓 。 

(二 ) 吉方 风 物 志 :多 为 各 地 传说 故事 、 纯 属 牵强 附会 的 考 
证 。 

(=) 种 话 类 ， 各 类 天 神 的 来 历 和 地 区 分 布 ,主要 有 五 大 
神 。 

(四 ) RA, 数量 很 多 ， 而 且 深 为 人 民 所 关心 和 重视 。 

(五 ) BSRSR: 多 为 伦理 训话 之 属 。 

CA) 各 种 符 吃 和 禁忌 类 : 反映 人 民 迷 信和 生活 理想 。 

Ct) GWAIB RE, SRA EM CRA HE) 制定 
的 < 三 宝 皇 律 >。 

CV) 下 和 神医 药 类 ， 多 为 符咒 下 求治 病 法 ， 巫 医 看 病 时 常用 
AP WET 

CW) 其 它 杂 类 ， 如 数 科 书 、 兵 书 、 各 种 牛 类 、 鸟 类 识别 法 
等 。 

< 拉 政 西 贺 > 流传 在 我 国 云南 傣族 地 区 的 原始 本 子 情 部 ， 不 太 
清楚 。 但 有 “大 ”、“ 小 ” 拉 夏 之 分 ， 这 可 能 根据 本 子 内 容 的 详 略 不 
同 而 区 分 大 小 。 泰 国 也 有 类 似 情 况 ， 根 据 泰国 的 部 分 材料 ， 看 到 
了 四 种 本 子 ， 内 容 详 略 不 同 ， 这 些 本 子 都 在 寺院 或 村 民 中 收藏 。 
四 个 本 子 都 在 秦 南 三 个 府 ， 它 们 是 ， 

(—) BHARBU TRE RNA. 

(=) 博 他 仑 府城 塔 开 寺 本 。 

(=) BOA BE AB A, 

(四 ) 宋 卡 府 沙 廷 柏 县 吻 丹 村 本 。 

四 个 本 子 中 以 那 坤 是 信 玛 归 府 本 较 详 尽 ， 全 本 共 十 五 章 ， 和 
REE <> 整理 本 的 十 七 章 相 比 较 ， 这 本 子 缺 头 和 
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Re, BBL “SRA” AAR. BORED tt 
与 猴 国 兄 弟 等 夺 王 位 的 情节 为 中 心 。 对 猴 王 的 出 世 作 了 传奇 和 讽 
刺 性 的 描述 。 政 事 讲 到 一 个 和 人 向 不 甘心 佛寺 的 寂寞 ， 爱 上 了 一 个 
美女 ， 因 而 还 俗 与 美女 结 为 夫妻 ， 婚 后 有 一 女孩 ， 后 求 他 的 妻子 
又 与 另 一 男人 私 通 而 生 下 另 一 女孩 ， 和 处 心中 怀恨 ， 把 女孩 沁 于 
“水 中 冲 走 ， 后 被 风神 叭 鲁 救出 ， 证 其 喝 尿 而 人 怀孕， 后 来 生 下 了 哈 
鲁 受 ， 这 个 神通 广大 ， 法 力 无 边 的 猴 中 英雄 ， 其 来 历 极 不 寻常， 
除 带 有 反 佛 数 性 质 外 ， 其 性 格 和 创造 的 英雄 业 和 沙 ， 尤 其 在 火烧 拉 
夏 岛 、 和 十 头 王 大 战 ， 救 出 哺 细 多 一 段 ， 颇 像 我 国 < 西游 记 > 中 孙 
悟 襟 三 打 白 骨 精 ， 叉 另 一 猴 王 巴 力 英之 子 ， 泰 文 叶 蒋 空 ，* 拉 要 
> 中 译 为 旺 果 、 与 悟 室 是 同音 。 由 此 看 出 ， 泰 国 和 我 国 修 族 
民间 文学 也 借鉴 我 国 的 < 西游 记 >*， 而 < 西游 记 > 又 是 直接 描写 唐 去 
燃 到 印度 取经 之 行 。 从 这 里 我 们 看 到 中 、 印 、 泰 文化 交流 的 情 痪 
和 相互 影响 是 很 有 趣 的 。 

泰国 < 拉 玛 坚 > 那 坤 是 贪 玛 助 本 子 中 关于 猴 王 巴 力 莫 死 前 对 弟 
AIR RAULTAA CER) 的 一 段 训话 ， 在 印度 原 诗 和 中 国 傣族 
< 拉 夏 西 委 > 中 也 没有 有， 显然 是 后 人 也 就 是 泰国 御用 文人 或 民间 艺 
人 为 了 迎合 封建 君王 而 后 加 进去 的 ， 因 为 通 篇 训 词 充满 了 封建 说 
数 和 修身 规范 之 道 ， 如 有 事 多 请 示 君 王 啦 ， 不 许 对 君王 怀 有 不 轨 
行为 、 对 人 处 事 要 和 气 、 要 互 根 讲 团结 、 不 要 贪 迷 于 酒色 、 白 天 
不 要 睡 大 觉 、 待 人 礼貌 上 下 有 别 。 不 要 沽 名 钓 誉 ， 对 王 君 赤 胆 忠 
心 …… 等 等 忠 君 塘 局 ， 做 人 处 事 之 道 。 这 类 封建 糟粕 在 泰国 原始 
本 中 随处 可 见 。 泰 国 是 全 国信 佛 的 王国 , 比 之 我 国 云南 傣族 地 区 ， 
较 早 地 进入 封建 制 的 全 盛 时 代 ， 佛 数 和 封建 制 的 东西 是 很 根深 蒂 
加 的 ,二 者 互相 依存 .串通 一 气 。< 拉 玛 坚 > 经 过 口 耳 相传 ， 除 了 继 
承 原 史诗 中 的 中 心思 想 外 ， 按 照 泰国 各 个 历史 入 会 时 期 的 需要 ， 
加 进 了 不 少 封建 和 佛 数 的 东西 。 相 上 比 之 下 ， 我 国 云南 傣族 的 《 拉 
夏 西 加 > 的 整理 本 ， 比 较 多 地 保持 了 印度 史诗 的 原貌 。 但 随 着 时 
代 的 推移 ， 流 传 过程 中 历代 傣族 移 哈 们 也 新 加 了 一 些 内容 。 如 第 
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显然 是 赞 哈 们 在 演唱 过 程 中 ， 兴 趣 来 时 ， 随 手 加 了 一 段 类 似 猴 王 
弟兄 王位 之 等 的 宝 角 牛 于 父子 之 竺 的 故事 。 赞 哈 们 独具匠心 、 构 
已 巧妙 ， 妙 手 生 春 。 不 是 重复 兄弟 争 王 位 的 老 一 套 ， 而 采用 了 别 
致 新 颖 、 不 落 俗 套 基 具有 社会 意义 的 牛 王 父 子 之 秆 ， 故 事 叙 述 一 
条 宝 角 公 牛 王 ， 专 横 跨 屋 ， 独 占 五 千 条 母 牛 ， 使 这 些 母 千 每 天 生 
小 和 牛 一 干 条 ， 生 出 的 公牛 都 要 被 它 踩 死 ， 这 条 公牛 力 大 无 穷 ， 内 
内 发 光 的 宝 角 能 拒 宕 石 撞 碎 ， 踊 蹦 和 牛 类 ,成 了 森林 一 大 攀 害 。 有 
一 条 母 牛 不 忍心 自己 同胞 惨遭 毒手 ， 置 着 生命 危险 ， 怀 孕 后 偷偷 
跑 到 一 岩洞 里 生 下 一 公牛 ， 小 公牛 长 大 后 ， 力 大 无 穷 ， 也 有 一 对 
金 角 ， 小 牛 天 天 磨 角 要 报仇 ， 最 后 找到 侈 王 宝 角 牛 ， 在 母 牛 帮助 
下 ， 经 过 殊死 搏斗 ， 撞 死 了 老生 王 。 但 不 久 ， 小 牛 王 又 施展 老生 
TRE, KRER, RAR, RRELARITK, AT— 
姥 洞 。 巴 力 莫 让 弟弟 嘎 灵 守住 洞口 ， 并 告诉 说:“ 他 要 进 洞 杀 死 金 
角 牛 ， 如 果 流 到 润 外 的 血 是 紫色 的 ， 说 明 牛 王 被 杀 死 ， 但 如 果 流 
出 润 口 的 血 是 鲜红 色 ， 那 说 明 自 己 被 杀 ， 让 弟弟 赶快 用 岩石 堵 住 
洞口 ， 不 能 放 牛 王 出 来 为 害 作 恶 "。 战 斗 结 果 ， 金 角 牛 被 狭 王 杀 
死 ， 但 流出 的 血 被 润 中 泉水 冲淡 成 鲜红 色 ， 守 住 洞 口 的 弟弟 码 认 
ASHES, BACCO, RRR AR SEL. Bat 
ACTA, BOP Se FARES FAG, HA HISD RES, 2 2d REE 
FI. BAY SREB SE Mix Be, REREA, ATA, 
是 古代 傣族 人 民 揭 露 封建 奴隶 主 之 间 互 相等 权 夺 利 ， 残 杀 虑 待 劳 
动人 民 的 罪行 ， 这 段 插 曲 与 整个 史诗 的 主题 思想 是 一 致 的 ， 这 是 
我 国 傣族 赞 哈 们 的 集体 创造 。 

以 上 仅仅 说 明了 泰 国 部 分 原始 本 子 和 我 国 傣族 的 整理 本 之 间 
的 比较 情况 ， 问 题 还 不 全 面 ， 因 为 泰国 的 原始 本 子 和 现在 的 戏剧 
本 之 间 特 点 也 各 有 千秋 。 从 原始 本 子 到 现在 的 戏剧 本 的 变化 中 ， 
表 定 经 历 了 相当 长 的 历史 时 期 ， 这 两 种 本 子 同时 并 存 流 传 于 民间 
与 官方 的 官 廷 中 ， 说 明了 泰国 的 < 拉 玛 坚 > 在 不 断 的 演变 ， 我 们 现 
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在 所 看 到 的 戏剧 本 似乎 成 了 定型 的 < 拉 玛 坚 > 了 。 为 了 便于 进行 分 
全 上 比较 研究 ， 现 将 泰国 的 戏剧 本 < 拉 玛 坚 > 与 我 国 傣族 的 “ 拉 曼 西 
> 整理 本 的 改 事 配 概略 述 于 下 

泰国 的 < 拉 玛 坚 > 

泰国 有 一 座 古 树 参 天 ， 岛 兽 欢 跃 的 仙山 。 山 中 住 着 天 种 和 恶 
麻 。 一 个 吓 司 答 的 破坏 种 住 在 山上 。 另 一 个 恶魔 住 在 山下 ， 这 个 
恶 谭 长 得 奇 开 ， 他 的 职务 是 专门 服侍 众 天 赴 的 。 因 为 长 得 很 也 ， 
币 遭 到 众 天 神 的 嘲笑 ， 有 一天， 恶魔 在 无 意 中 在 水 盆 里 照 出 自己 
的 模样 ， 他 义 盖 又 恼 ， 总 想方设法 整 制 这 些 嘲笑 者 。 想 了 什 天 ， 
自然 想到 邻居 破坏 神 。 破 坏 神 神通 广大 ， 满 口 答 应 帮助 他 报仇 雪 
耳 。 破 坏 神 浴 给 他 一 魔 指 戴 在 手 上 ， 只 鉴 用 这 和 神 物 随便 `- 指 就 能 
指 死人 。 恶 魔 拿 去 指 死 了 不 少 魔 种， 因此 激 经 了 保护 神 。 保 护 和 神 
RIERA, FRR BRKT RK. ERLE, 
性 难 改 ， 顿 起 那 欲 ， 企 图 强占 美女 ， 百 般 威 胁 。 美 女 无 奈 ， 只 好 
暂时 答应 ， 但 提出 条 件 要 恶 穴 与 她 共同 跳 一 个 泰国 古典 舞蹈 ， 亚 
魔 高 兴 得 手 舞 足 只 ， 只 要 能 马上 得 到 美女 ， 不 要 说 跳 一 个 舞 ， 就 
是 跳 十 个 舞 也 能 做 到 。 两 人 于 是 立即 跳 起 来 ， 当 跳 到 “ 蛇 着 尾 ” 
OF, BORSA COR, REO, BRAS 
记 了 自己 戴 着 魔 指 ， 往 下 一 指 ， 把 自己 指 死 了 。 但 恶魔 不 服 保护 
种 的 欺骗 行为 ， 要 求 要 用 蜂 本 事 比 武 斗法 ， 于 是 保护 神 命 他 投胎 
到 凡 间 做 魔王， 而 保护 和 神 自己 也 转世 为 亚 育 西亚 王 的 儿子 一 一 拉 
玛 坚 王 子 。 当 拉 玛 坚 王 子 长 大 成 人 时 ， 正 是 魔王 捣乱 为 害 他 的 国 
家 ， 魔 王 住 在 拉 夏 岛 上 ， 他 的 父亲 叫 大 沙 甘 萨 暴君 ， 膝 下 有 一 女 
儿 叫 吐 细 多 ， 生 下 时 巫师 认为 是 不 详 之 物 ， 会 给 国家 带 来 灾难 ， 
于 是 父 王 把 顺 细 多 装 进 倪 内 ， 放 到 河中 河 走 ， 被 一 隐士 打捞 救 上 
Feo HAS KAR TRI, MEAT RPS MK 
姻缘 而 转世 。 一 次 ， 拉 玛 坚 王子 在 一 个 百 岛 朝 员 ， 筷 淮 开 屏 的 项 
美的 森林 里 ， 遇 到 了 美丽 的 哺 细 多 ， 双 方 一 见 钟情 ， 爱 莫 成 来。 
事 隔 不 久 ， 拉 玛 坚 王子 在 一 次 与 异 母 兄弟 兆 夺 王位 的 纠纷 中 ， 被 
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玩 ， 遇 到 顺 细 多 。 十 头 王 向 她 求爱 ， 道 拒绝 。 十 头 王 设计 诱 蝙 ， 
号 另 一 魔鬼 化 成 金 遍 ， 用 调 虎 离 山 计 离间 哺 细 多 和 拉 玛 坚 分 开 。 
: 金 鹿 长 得 可 受 ， 打 动 了 顺 细 多 ， 她 让 拉 玛 坚 去 所 金 遍 而 跑 远 了 ， 
拉 玛 坚 射 伤 金 康 ， 追 出 很 远 ， 金 鹿 模 仿 拉 玛 坚 的 声音 向 哺 细 多 呼 
救 求 授 ， 哺 细 多 不 辩 蓉 伪 ， 误 以 为 是 自己 丈夫 呼 款 。 这 时 恶魔 十 
头 主 巧 装 成 河 党 青年 ， 向 顺 细 多 求爱 ， 又 遭 到 拒绝 ， 于 是 他 恼 羡 
成 翅 ， 下 毒手 动 走 哺 细 多 ， 中 途 又 被 王子 好 友和 神 牛 拦阻 ， 双 方 大 
战 一 场 ， 最 后 动 到 了 拉 爱 岛 。 这 时 ， 拉 玛 坚 王子 在 白 猴 王 哈 鲁 受 
帮助 下 ， 率 兵 猛 攻 拉 夏 岛 ， 并 用 神 箭 射 掉 十 头 王 的 头 和 手 。 但 掉 
后 又 复生 ， 和 神奇 极 了 。 这 时 哈 鲁 曼 化 成 一 座 桥 ， 猴 兵 猴 将 大 举 涌 
进 拉 蛋 岛 ， 纵 火 焚 烧 ， 十 头 王 又 化 成 了 被 烧 死 的 哺 细 多 ， 浮 尸 水 
面 ， 于 子 信 以 为 黄 ， 大 器 。 白 猴 王 能 辨 芮 伪 ， 喷 火烧 户 ， 和 恶魔 现 
原形 ， 险 鲁 受 干 变 万 化 ， 经 过 激烈 战斗 ， 终 于 战胜 十 头 王 ， 救 出 
哺 细 多 ， 凯 旋回 国 ， 继 了 王位 。 但 不 久 ， 王 子 对 爱 事 的 贞操 产生 
怀疑 ， 把 她 又 一 次 置 于 火海 之 中 ， 用 所 谓 神 明 检验 ， 几 经 车 折 ， 
Ray REA. 

RES <hr Ea > 

美丽 富 侥 的 拉 材 岛 上 有 一 拉 豆 国王 ， 只 有 一 女 ， 女 儿 不 愿 继 
承 王位 ， 一 心 要 到 森林 去 修行 ， 一 天 ， 由 于 吃 了 天 王 的 芒果 而 怀 
RB, EPSSLA, AILFU ER +SE), ECE, Be 
BR. SILT RAM, AALS, SRM, RTS 
*, RA=ILFHWY, RAAB, HE, BRASS 
问 家 。 十 头 王 长 大 后 继承 王位 ， 他 骄 奢 泽 渔 ， SARE. BPA 
三 奏 ， 都 是 龙 女 、 天 女 和 仙女 ， 但 他 仍 不 满足 ， 仍 去 追求 和 强占 
拉 玛 之 麦 一 一 喃 细 多 。 十 头 王 施展 阴谋 鬼 计 ， 支 走 哺 细 多 ， 十 头 
王 作 恶 多 端 ， 激 既 了 众 天 和 神 ， 天 王 派 了 波 提 亚 等 四 人 转世 投胎 到 
塔 打 拉 达 〈 有 的 叫 动 巴 拉 西 ) 国 ， 王 太子 叫 拉 玛 ， 长 大 后 在 继承 
于 位 问题 上 ， 与 异 母 兄弟 发 生 纠 纷 ， 因 而 被 流放 森林 十 四 年 ， 其 
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争 ， 猴 王 打 败 了 牛 王 、 拉 玛 又 帮助 夕 王 夺 还 王位 和 妻子 ， 与 拉 玛 . 
MRE, REMSRRARH RDB, STREK 
战 。 猴 将 哈 鲁 受 神 通 广 大 ， 千 变 万 化 ， 与 十 头 王 斗 魔法 ， 化 作 飞 
桥 ， 计 猴 兵 猴 将 涌 进 拉 夏 岛 ， 火 烧 动 拉 夏 ， 和 杀 死 暴君 十 头 王 ， 救 
出 了 妻子 随 细 多 。 拉 玛 凯旋 回国 ， 登 上 王位 宝座 ， 但 不 久 ， 文 怀 
疑 其 龙 吐 细 多 在 拉 政 被 办 期 间 的 贞操 有 问题 。 因 众 大 臣 中 有 人 未 
见 过 十 头 王 的 凶 像 ， 出 于 好 奇 请 求 顺 细 多 讲述 ， 并 夯 出 了 图 像 ， 
被 拉 玛 发 现 头像 ， 顿 生 怀疑 之 心 ， 执 意 要 杀 喃 细 多 。 刀 莽 手 十 分 
同情 正在 怀孕 的 哺 细 多 ， 巧 用 狗 心 代替 人 心 眶 过 了 拉 玛 ， 帮 走 了 
哺 细 多 。 哺 细 多 再 次 流放 到 森林 中 ， 她 得 到 隐士 帮助 ， 后 求生 下 
两 个 儿子 ， 小 儿子 到 京城 卖 公 ， 与 收 向 官 哈 鲁 曼 发 生 竺 吵 ， 大 六 
京都 ， 打 败 了 哈 鲁 曼 ， 晨 动 全 城 , 秆 拉 玛 知 道 后 ,召见 了 小 儿子 ， 
父子 相 认 ， 最 后 接 回 喃 细 多 ， 夫 妻 父 子 大 团圆 而 故事 结束 。 
bike M<h > SRE RRND EPP ERA SE 
印度 史诗 < 罗 摩 衍 那 > 的 主要 人 物 和 情节 ， 但 部 分 细节 和 人 物 都 有 
了 变化 ， 最 明显 的 是 史诗 的 开始 部 分 。 泰 国 的 < 拉 玛 坚 > 一 开始 就 
完全 条 用 了 素 国 自己 的 东西 一 一 保护 神 和 破坏 神 。 这 一 变化 使 人 
感到 好 像 置 身 于 热带 丛林 和 烟雾 糠 绕 的 仙山 上 ， 紧 接着 义 很 别致 
地 安排 了 魔王 与 美女 跳 起 戏剧 性 的 泰国 古典 舞 ， 处 处 体现 了 该 厚 
的 泰国 风土 人 情 。 我 国 做 族 的 < 拉 有 看 西 失 > 从 题名 到 开始 部 分 ， 饶 
有 别 于 泰国 的 < 拉 玛 坚 >， 也 和 印度 史诗 不 一 样 ， 修 族 史诗 选择 了 
史诗 的 主要 反面 人 物 一 一 拉 看 西 可 (十 头 王 〉 作 为 题名 并 作为 展 
开 改 事 的 突破 号 ， 突 出 了 矛盾 的 激化 性 和 迫切 性 ， 这 也 是 佛教 思 
想 一 一 因果 报应 论 的 具体 反映 。 由 于 十 头 王 的 残暴 莞 泾 、 属 杀生 
灵 ， 引 起 众 神 的 反对 ， 群 起 而 攻 之 ， 最 后 遭 到 覆灭 。 三 个 史诗 者 
具有 共同 的 艺术 手法 ， 即 主要 情节 中 穿插 了 很 多 小 插曲 ， 如 人，、 
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主要 情节 和 人 物 的 作用 ， 给 我 们 展现 了 古代 印度 和 泰 族 统治 
者 一 一 封建 妈 隶 主 阶 级 癌 多 心 斗 角 相互 斗 竺 的 历史 画 爷 。 如 果 没 
BRE . 猴 王 、 生 王 等 的 贪 禁 、 趋 炎 附 势 、 兴 波 作 浪 , 也 就 显 不 出 
十 头 王 如 此 办 和 残 横行 和 恶 贯 满 僵 ， 反 过 求 也 突出 了 风靡 〈 拉 玛 ) 
的 善良 勇敢 、 忍 辱 负重 、 坚 强 不 屈 的 英雄 形象 。 这 种 大 故事 里 套 
小 故事 ， 围 绕 着 主要 情节 套 进 丰富 多 彩 次 要 情节 的 手 靶 ， 是 古 印 
度 文学 艺术 的 特点 在 史诗 中 的 体现 。 其 它 两 个 史诗 也 继承 和 发 展 
了 这 种 艺术 和 手法。 我 国体 族 的 < 拉 夏 西 办 ?中 宝 角 和 牛 一 段 ， 可 以 说 
是 成 功 的 创造 性 的 发 展 。 





五 、 如 何 评 价 这 三 部 史诗 


三 部 史诗 流传 在 三 个 国家 和 三 个 民族 地 区 的 影响 也 不 完全 相 
同 ， 它 在 印度 和 泰国 的 影响 远 比 我 国体 族 地 区 的 影响 要 深刻 广泛 
得 多 ， 这 与 史诗 在 流传 过 程 中 受到 统治 阶级 和 佛 数 的 纂 改 利 用 有 
密切 的 关系 。 印 度 作 为 史诗 的 发 源 地 ， 其 影响 深远 可 以 理解 ， 传 
到 泰国 后 ， 更 加 显得 “ 墙 内 开花 墙 外 香 ”。 它 受到 泰国 历代 统治 阶 
R. MAM PAREN BRM, KT < PRA MANS, RHA 
把 它 视 为 珍宝 ， 当 作 百 科 全 书 ， 把 它 捧 得 高 不 可 攀 ， 显 然 这 种 评 
价 太 过 份 .但 也 存在 另 一 种 极端 看 法 ,不 少 入 认为 ,整个 史诗 ,没有 
一 点 可 取 之 处 。 这 里 举 一 九 五 四 年 三 月 < 文学 评论 > 末 志 署名 为 因 
贪 肋 育 的 文章 中 一 段 :“ 经 过 仔细 了 研究， 使 人 得 出 的 印象 是 ，< 拉 
玛 坚 > 的 作者 ， 没 有 一 个 是 代表 人 民 的 ， 不 管 它 以 什么 形式 或 休 
据 出 现 ,这 些 诗人 都 是 国王 或 贵族 的 代表 ,或 者 是 这 些 人 的 走狗 ， 
他 们 创作 < 拉 玛 坚 > 的 目的 是 为 了 巩固 王位 ， 把 王者 当 作 神 的 形 
象 ， 而 人 民 却 被 践踏 在 最 底层 ， 为 了 培植 人 民 的 奴 素 心理 状态 ， 
使 人 民心 甘 情 愿 地 作 一 名 奴 来 ， 让 人 民 紧 紧 地 跟 在 他 们 虞 构 的 天 
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神 佛 诅 的 屁 肌 后 面 转 。 如 果 证 你 有 点 机 会 去 压 杰 别 人 ， 那 也 只 不 
过 是 野 狗 养 善 狐狸 ， 便 于 使 各， 而 把 自己 吃 剩 的 骨头 丢 给 狐狸 哺 
畏 罢 了 ”。 作 者 对 < 罗 摩 衍 那 > 和 < 拉 玛 坚 > 作 了 系统 的 批判 后 指出 : 
宗 数 毒素 一 一 鸦片 的 长 期 毒化 各 国人 民 ， 尤 其 是 泰国 人 民 。 这 位 
评论 者 以 完全 否定 的 态度 把 <P BTR PEC RAR 
< 伊里 亚 特 ? 中 的 特洛伊 之 战 都 是 统治 阶级 奴隶 主 或 国王 之 间 争 权 
夺 利 的 战 等 ， 和 现在 的 帝国 主义 之 间 相 互 等 夺 战 没有 什么 两 样 ， 
作者 认为 猴 王 哈 鲁 受 和 猴 兵 猴 将 都 是 对 人 民 的 贬低 和 侮 情 ， 把 人 
民 视 为 禽兽 动物 。 作 者 进一步 ， 指 责 这 些 帝 王将 相 为 了 争夺 一 个 
女人 而 把 人 民 推 人 战 竺 苦海 并 由 此 得 出 结论 ， 认 为 整个 史诗 无 个 
点 可 取 之 处 。 

显而易见 ， 上 述 两 种 各 走 极 端的 认识 都 是 不 恰当 的 ， 前 者 低 、 
估 了 史诗 在 流传 过 程 中 被 擎 改 为 统治 阶级 服务 的 消极 面 ， 过 高 的 
吹 摔 了 它 的 价值 和 作用 ， 对 宗 数 毒 化 麻 丫 人 民 的 斗 等 性 也 估计 不 
Ko HRA RXRRAN, RAT MN SM RR. 
化 遗产 的 评价 必须 本 着 历史 唯物 主义 和 辩证 唯物 论 的 观点 ， 超 越 
当时 的 历史 发 展 阶段 和 人 类 的 科学 知识 水 平 而 去 要 求 古 代 的 诗 
人 ,是 不 公正 的 .< 罗 摩 衍 那 > 不 可 否认 是 反映 印度 两 个 种 族 间 的 斗 
钾 ， 也 可 以 认为 是 统治 阶级 内 部 相互 争夺 王位 的 斗争 ， 虽 然 中 间 
穿插 了 爱情 和 各 种 种 魔 斗争 ， 那 也 只 不 过 是 艺术 上 的 一 种 表现 手 
法 。 整 个 史诗 的 艺术 效果 是 比较 好 的 ， 也 比较 好 地 反映 了 社会 底 
层 劳动 人 民 的 精神 面貌 和 斗争 要 求 。 透 过 宗 数 和 神奇 怪 异 的 外 
衣 ， 史 诗 较 好 地 反映 了 古 印度 和 泰 族 的 历史 现实 ， 是 一 部 现实 主 
义 与 浪漫 主义 相 结 合 的 伟大 史诗 ， 是 古 印度 或 泰 族 封建 奴隶 社会 
中 腐朽 阶级 与 要 求 革新 进步 的 政治 势力 之 间 权 力 斗 等 的 画卷 ， 尽 
管 这 种 斗 委 和 要 求 是 不 彻底 的 和 模糊 的 ， 但 至 少 是 反映 反对 强权 
政治 ， 遗 责 专 制 独裁 暴政 。 可 以 说 是 一 种 朴素 的 民主 主义 和 平民 
主义 思想 ， 这 在 当时 的 历史 条 件 下 ， 还 是 难能可贵 的 。 
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民间 童话 之 迹 
一 一 一 组 民间 童话 的 比较 研究 


Al 守 华 


我 在 《一 组 民间 童话 的 比较 研究 > ( 刊 于 (民间 文学 1979 年 第 9 期 》 
那 篇 文章 中 ， 合 提 到 德国 格林 童话 中 的 《有 三 根 金 头发 的 鬼 > 和 
我 国民 伺 广 泛 流 传 的 一 组 寻找 三 根 金 头发 的 故事 ， 在 主题 思想 与 
青 节 结构 上 十 分 相似 ， 属 于 同一 类 型 。 随 后 又 惊奇 地 看 到 一 篇 出 
自 一 百 多 年 前 阿 法 那 西 耶 夫 编辑 的 《俄罗斯 民间 故事 > 中 的 《 富 
翅 耳 科 和 倒 运 的 华西 利 的 故事 > ( 见 俄罗斯 民间 故事 >， 周 启明 译 ， 天 津 人 
民 出 版 社 1957 年 版 ;， 也 属于 这 一 类 。 试 比较 一 下 它们 的 内 容 ， 

我 国 关 于 寻找 三 根 金 头发 的 童话 故事 ， 已 整理 发 表 的 共有 十 
多 篇 ， 其 中 以 云南 缀 族 的 < 油 来 儿 > ( 见 < 云南 各 族 民间 故事 选 y， 人 民 文 学 
出 版 社 1961 年 版 ) 最 为 完整 。 它 讲 的 是 一 个 皇帝 在 出 外 打 猜 时， 听见 
仙人 预 阁 一 个 刚 生 下 地 的 娃娃 长 大 后 要 作 和 皇帝 的 女 婚 ， 还 要 当 皇 
帝 。 他 气 不 过 ， 便 把 这 个 孩子 骗 到 手 里 ， 装 进 木 箱 ， 扔 到 河中 。 
木 箱 顺 水 漂流 ， 被 渔夫 捞 起 ， 孩 子 在 渔夫 身边 长 大 ， 取 名 叫 “ 泣 
来 儿 ”。 后 来 皇帝 又 出 来 打 猪 ， 发 现 他 想 害 死 的 那个 孩子 仍然 活 
着 ， 于 是 二 了 一 封 信 ， 要 润 来 儿 泛 到 皇宫 里 去 ,信和 里 指示 皇后 
把 渔 来 儿 杀 死 。 油 来 儿 送 信 途 中 ， 歌 息 在 一 个 白 胡 子 老汉 家 中 ， 
AMTRAK TRH, WRIA BALE. Bi 
更 加 气 恼 ， 便 要 润 来 儿 到 远方 去 ， 从 太阳 寻 娘 头 上 取 来 三 根 金 关 
发 ， 吉 能 隔 上 公主 。 酒 来 儿 勇 到 地 前 去 寻找 金 头发 。 在 路 上 有 三 
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个 地 方 的 人 托 他 办 事 ， 划船 人 托 他 问 : 为 什么 自己 划 了 二 十 多 年 
船 ， 没 人 来 替换 ， 一 个 地 方 的 人 托 他 问 ， 为 什么 这 儿 的 长 生 条 树 
多 年 来 不 结果 ; 还 有 一 个 地 方 的 人 问 : 为 什么 当地 的 活命 泉 多 年 
来 不 出 水 。 泣 来 儿 痢 很 热心 地 答应 下 来 。 泣 来 儿 在 一 个 大 树林 里 
找到 了 太阳 姑娘 的 家 ， 在 她 妈妈 的 热心 帮助 下 ， 从 睡梦 中 的 太 
阳 姑 娘 头 上 拔 下 三 根 金 头发 ， 并 间 清 了 别人 托付 他 办 的 三 件 事 。 
在 归途 上 ， 他 告 激 人 们 ;活命 泉 不 出 水 ， 是 青蛙 堵 住 了 泉眼 ， 长 
生 树 不 结果 ， 是 岩 根 下 有 一 条 蛇 。 人 们 把 蛙 蛇 打 死 ， 井 里 涌 出 活 
命 水 ， 树 上 结 出 长 生 果 ， 便 泛 了 许多 金 银 给 他 。 泣 来 儿 最 后 告诉 
HA: 下 次 有 人 来 过 渡 ， 把 浆 丢 给 他 就 行 了 。 他 回 到 京城 ， 用 取 
来 的 三 根 金 头发 于 上 了 公主 。 皇 帝 昕 说 他 的 奇 届 之 后 ， 想 找 长 生 
果 同 活命 水 来 吃 ， 永 远 当 皇帝 ， 也 出 门 去 。 走 到 河 边 ， 船 夫 把 浆 
委 给 他 ， 他 就 只 得 永远 在 那儿 划船 摆渡 了 。 

格林 童话 中 的 < 有 三 根 金 头发 的 鬼 > 和 俄罗斯 民间 故事 中 的 
< 富 玛 耳 科 和 倒 运 的 华西 利 的 故事 >， 情节 结 构 和 < 油 来 儿 > 几 乎 完 
全 一 - 样 。 都 是 以 一 个 穷 孩 子 的 命运 为 中 心 来 展开 叙述 〈 他 们 的 名 
字 分 别 叫 “ 油 来 儿 ”、“ 幸 运 儿 ”和 “ 倒 运 的 华西 利 ”)， 由 两 个 “三 眉 
式 ”构成 曲折 动人 的 故事 ， 国 王 〈 或 富商 ) 想 用 水 渡 和 送信 的 办 
法 害 死 穷 孩子 ， 均 未 得 运 ， 最 后 便 要 他 去 寻找 那 一 般 人 根本 无 法 
找到 的 三 根 金 头 发 (或 办 一 件 别 的 难事 ), 企 图 难 倒 他 .主人 公 在 这 
过 程 中 帮助 别人 办 了 三 件 好 事 ， 反 过 来 他 又 在 别人 的 帮助 下 获得 
了 美满 的 婚姻 和 许多 财宝 ， 并 使 害 他 的 坏人 变 成 渡船 夫 ， 遭 到 了 
MRE Tl. 

这 三 篇 民间 童话 流传 的 地 域 ， 相 距 是 那么 车 远 ， 然 而 它 的 艺 
术 构 思 和 情节 结构 却 是 这 样 相 似 ， 简 直 就 是 一 母 所 生 的 三 姐妹 ， 
鞭 使 人 不 胜 惊异 。 这 种 奇特 现象 说 明了 什么 ? 是 怎样 造成 的 ? 本 
文 拟 对 这 个 民间 童话 之 柠 作 初步 的 探讨 。 
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童话 是 刀 想 与 生活 里 实 相 结合 的 产物 。 人 们 讲述 那些 充满 种 
BORIS, ARREA SRE ROMS, EB 
浣 借 奇 丽 的 想象 ， 曲 折 地 反映 出 广大 劳动 人 民 的 生活 ， 表 达 出 他 
们 追求 美好 生活 的 理想 愿望 。 只 有 那些 深 深 植 根 于 现实 生活 土壤 
而 又 充分 表达 出 人 民意 愿 的 童话 故事 ， 才 能 在 广大 地 区 内 不 肥 而 
走 ， 历 经 漫长 岁月 而 流传 不 息 。 

这 三 篇 故事 基本 上 都 是 封建 社会 的 产物 。 通 过 曲折 变 妇 的 情 
节 ， 表 达 出 一 个 共同 的 主题 : 善良 战胜 那 恶 。 这 个 主题 是 以 鲜明 
对 比 的 方式 胡 达 出 来 的 ， 那 个 姜 良 无 辜 而 又 勇 政 坚定 的 穷 孩子 ， 
虽 屡 遭 迫害 ， 却 反而 因 枫 得 福 ， 穷 凶 极 恶 的 坏人 ， 不 论 是 皇帝 还 
ORR, BDA, ASTI, WARP BN 
惩罚 。 童 贡 故 事 里 是 充满 种 奇 的 幻想 的 。 这 三 篇 故事 都 是 以 仙人 
们 关于 一 个 刚 生 下 地 的 穷 孩 子 的 未 来 命运 的 神奇 预 半 开头 ， 可 是 
从 故事 的 整体 来 看 ， 情 节 是 按照 实际 生活 的 逻辑 和 人 民 的 愿望 向 
前 发 展 的 ， 并 不 是 由 某 种 万 能 的 命运 之 神主 宰 一 切 。 国 王 或 富 南 
千方百计 想 害 死 那 个 穷 访 子 ， 是 由 于 人 们 对 不 幸 者 的 同情 才 把 他 
救 活 。 格 林 童 话 中 说 , “那些 硬 心肠 的 强盗 们 起 了 同情 心 ”， 才 把 
国王 要 杀 死 少年 的 那 封 信 改换 了 内 容 ， 鲜 明 地 表达 出 劳动 人 民 的 
爱惜 。 语 来 少年 出 外 去 寻找 金 头 发 ， 因 热心 帮助 别人 解除 危难 ， 
做 了 三 件 好 事 ， 因 而 获得 了 人 们 相应 的 酬 投 ， 自 己 也 终于 得 到 幸 
福 ， 这 更 是 体现 了 实际 生活 中 的 辩证 法 ， 同 时 表达 出 人 民 群 众 对 








il, WEARER, MRO RK, SHAR. iG 
eee, ARM ATER IIR. BRE. “US 
王 只 好 摆渡 ， 这 是 对 他 那些 罪行 的 惩罚 ?最 后 还 富有 风趣 地 补充 
道 ,“ 他 现在 还 在 摆渡 吧 ? 还 用 说 ! 大 概 没有 人 去 接 他 的 篇 子 了 。” 
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把 这 三 篇 童话 故事 放 在 一 起 读 ， 可 以 鲜明 地 看 出 它们 共同 的 
思想 倾向 ， 即 同 倩 被 压迫 者 的 不 幸 遭 遇 ， 仇 银 压 迫 盾 创 者 的 那 恶 
界 行 ， 钢 扬 互 助 友爱 的 高 向 品质 ， 收 慑 美好 的 生活 ， 并 鼓励 人 们 
乐观 勇敢 地 去 追求 幸福 。 在 艺术 表现 上 ， 都 是 以 那个 穷 孩 子 坎坷 
的 命运 为 中 心 ， 将 出 人 意外 的 胡 幻 色 党 同 合乎 情理 的 情节 发 展 结 
合 起 来 ， 将 线索 的 单一 同 几 个 “三 段 式 ”的 错 综 结 合 起 来 ， 具 有 
引人入胜 的 巨大 魅力 。 由 于 它 以 优美 的 艺术 有 形式， 反映 出 处 于 黑 
上 蜡 封 建 社 会 的 广大 劳动 人 民 的 美好 意愿 ， 具 有 深厚 的 人 民 人 性 ， 所 
以 它 才 能 插 上 妇 膀 ， 在 网 亚 大 陆 广大 地 区 的 群众 口头 上 流传 ， 引 
起 他 们 心头 的 强烈 共鸣 。 从 它 的 广泛 流传 ， 又 说 明 我 国 和 德国 、 
俄国 劳动 人 民 的 心 是 在 许多 世纪 中 都 是 相通 的 。 他 们 所 爱 、 所 恰 
的 对 象 , 所 热烈 追求 的 美好 事物 是 一 致 的 。 这 使 我 们 今天 读 起 来 ， 
感到 非常 亲切 。 它 们 对 于 促进 这 些 国 家 人 民 群 众 之 间 的 了 解 和 友 
这 ， 是 可 以 发 挥 积极 作用 的 。 

我 们 上 面 着 重 讲 了 这 三 个 童话 故事 之 间 在 思想 内 容 上 的 一 臻 
人 性。 自然 它们 也 有 不 一 致 的 方面 。 昌 是 同一 类 型 ， 直 于 和 不 同 国 
家 ， 民 族 的 生活 相 结 合 ， 就 同 中 有 异 ， 具 有 不 同 的 民族 色彩 了 。 
不 同 民族 的 生活 与 心理 ， 集 中 表现 在 童话 形象 身上 。 格 林 童 话 中 
的 幸运 儿 从 一 个 城市 走 到 另 一 个 城市 ， 千 城 门 的 卫兵 托 他 询问 关 
于 葡萄酒 生产 方面 的 问题 ， 阿 法 那 西 耶 夫 故事 中 的 华西 利 却 走 到 
2, WA-ARGSRNARA, AA +o 
不 得 .鲜明 如 画 地 展现 出 不 同 的 自然 环境 与 生产 方式 .格林 童话 与 
中 国 云 南充 族 童话 中 干 坏事 的 都 是 皇帝 ， 阿 法 那 西 耶 夫 故事 中 干 
坏事 的 却 是 富商 ， 而 且 他 的 势力 竟然 可 以 和 蛇 阔 皇 分 庭 抗 礼 ， 由 
此 可 以 看 出 入 会 结构 的 不 同 。 中 国 云南 薄 族 童话 中 的 渔 来 儿 是 去 
寻找 太阳 姑娘 ， 拔 取 金 头发 ， 格 林 童 话 中 的 幸运 儿 是 到 地 狱 里 的 
魔鬼 那儿 去 寻 取 金 头发 ， 阿 法 那 西 耶 夫 故事 中 的 华西 利 则 古 到 蛇 
沙皇 那儿 去 ， 寻 求 有 关 问题 的 答案 。 用 不 同 的 幻想 形象 来 充当 同 
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一 角色 ， 反 映 出 民族 心理 的 差别 。 总 之 ， 这 三 篇 故事 尽管 属于 同 
一 类 型 ， 当 它 在 不 同 的 民族 扎根 以 后 ， 就 逐渐 民族 化 了 。 许 多 具 
有 广泛 概括 意义 的 民间 童话 ， 又 总 是 和 具体 生动 的 民族 生活 、 民 
族 心理 结合 在 一 起 ， 并 不 是 作为 一 种 抽象 的 情节 型 式 而 存在 的 。 
正 因为 这 样 ， 它 才能 为 不 同 国家 、 民 族 的 人 民 群 众 所 喜 闻 乐 见 而 
世代 相传 下 来 。 

在 这 里 ， 要 指出 < 富 玛 耳 科 和 倒 运 的 华西 利 的 故事 > 显然 受到 
了 基督 数 思 想 的 焉 曲 。 故 事 中 的 那 三 个 白 胡子 老汉 ， 是 以 不 可 抗 
拒 的 命运 之 神 的 砍 态 出 现 的 ， 开 头 是 他 们 决定 ， 要 给 华西 利 以 富 
玛 耳 科 的 财富 ,中 间 又 是 他 们 将 华西 利 送 的 信 改 换 了 内 容 , 并 说 ， 
“ 神 不 会 舍弃 你 的 ”。 最 后 还 出 来 讲 :“ 华 西利 ， 你 不 鲁 看 见 了 种 
是 怎么 积 斑 你 的 ?” 这 样 ， 就 把 “好 坏 的 人 都 迷 险 不 开 命运 之 神 的 
支配 ”这 个 宗 数 观念 诊 透 进去 ， 创 弱 了 原来 的 主题 。 但 从 这 个 故 
事 总 的 构思 与 基本 情节 来 看 ， 和 它 两 个 姐妹 篇 相 比较 求 看 ， 这 种 
“听天由命 ”的 说 数 不 过 是 在 流传 过 程 中 被 人 们 霸 塞 进去 的 ， 或 
者 是 搜集 整理 者 个 人 所 留 下 的 思想 烙印 罢了 。 我 们 现在 将 它们 放 
在 一 起 进行 比较 研究 时 ， 是 不 能 不 看 到 这 种 情况 的 。 我 们 说 这 三 
篇 故事 ， 表 达 了 在 网 亚 大 陆 广大 地 区 之 内 劳动 人 民 的 高 向 品质 与 
美好 意愿 ， 当 然 都 是 就 它们 的 本 来 面目 和 基本 倾向 而 车 的 。 


— 
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同类 型 的 故事 ， 却 在 不 同 国家 、 不 同 民族 的 人 民 群 众 当中 流 
行 ， 这 种 现象 是 怎样 造成 的 呢 ? 

在 世界 各 国 流 传 的 民间 故事 中 。 有 许多 是 情节 结构 相同 ， 表 
达 同 一 主题 的 。 据 说 关于 受 继母 填 待 的 “ 菊 姑 娘 ” 的 故事 ， 在 全 
世界 竟 有 五 百 个 以 上 流传 各 地 。 为 什么 这 些 故 事 ， 能 够 突破 山川 
的 阻隔 和 语言 等 等 的 限制 而 在 广大 地 区 内 流传 ， 人 们 进行 过 许多 
研究 ， 作 过 种 种 解说 。 有 的 认为 处 于 同一 社会 发 展 阶段 的 民族 ， 
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因为 存在 共同 的 生产 生活 方式 与 社会 心理 ， 能 够 在 各 自 不 同 的 土 
款 上 生长 出 主题 与 情节 相似 的 幻想 故事 来 ;有 的 则 认为 它们 是 共 
同 起 源 于 某 一 个 故事 中 心 ， 如 印度 和 波斯 ， 因 觅 胎 于 -- 个 母体 以 
致 模样 相似 。 这 两 种 说 法 都 有 -- 定 的 事实 根据 ， 反 映 了 故事 文学 
发 生 演变 的 某 些 规律 ， 不 应 把 它们 对 立 起 来 。 实 际 上 是 两 种 情况 
都 有 ， 完 全 用 某 一 种 说 法 都 无 法 对 所 有 事实 作出 合理 的 解释 。 例 
如 许多 国家 许多 民族 中 间 ， 都 流传 着 关于 太阳 、 关 于 洪水 、 关 于 
人 类 起 源 的 情节 类 似 的 古老 神话， 显然 是 由 于 它们 都 经 历 过 相同 
的 社会 发 展 阶段 所 致 。 就 我 们 所 研究 的 这 三 篇 童话 故事 来 说 ， 由 
于 它们 已 是 人 类 进入 文明 时 代 ， 各 国 发 生 了 广泛 交往 的 历史 阶段 
的 产物 ， 而 且 它 们 的 艺术 构思 与 情节 结构 又 是 那么 接近 ， 看 来 是 
有 具 胎 于 一 个 母体 ， 件 随 着 这 些 国 家 政治 、 经 济 和 文化 的 交流 而 流 
传 演变 的 结果 。 由 于 这 些 故 事 是 一 种 不 定型 的 口头 文学 ， 现 在 已 
经 搜集 整理 成 广 的 书面 资料 又 很 少 ， 对 这 个 问题 追根 溯源 颇 为 困 
难 。 下 面 只 能 依据 有 限 的 资料 ， 就 它们 的 流传 与 演变 情况 提出 一 
些 初步 的 假说 。 | 





有 人 间 ， 中 国 的 < 润 来 儿 > 这 一 类 故事 ， 是 不 是 在 格林 童话 和 
阿 法 那 西 耶 夫 故事 的 影响 之 下 产生 的 呢 ? 

由 于 格林 童话 和 阿 法 那 西 耶 夫 的 故事 已 经 问世 一 百 多 年 ， 而 
中 国 的 < 泣 来 儿 > 等 ， 多 是 新 中 国 成 立 以 来 〈 主 要 是 1958 年 前 后 ) 
搜集 整理 成 文 的 。 人 们 提出 于 面 的 疑问 是 很 自然 的 。 怎 样 看 待 这 
个 问题 呢 ? 

格林 兄弟 搜集 整理 的 民间 童话 ， 以 “儿童 和 家 庭 故 事 > 的 书 
名 ， 先 后 于 一 八 一 二 、 一 从 一 五 和 一 八 五 六 年 由 他 们 自己 作 序 ， 
印行 过 三 版 ， 以 后 即 著 名 于 世 ， 在 世界 范围 内 传播 开 来 。 我 国 在 
一 九 OO 年 ,就 有 人 选 译 “天 方 夜 谭 ”" “格林 音 话 ? 汇 编 成 书 出 版 。 
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在 五 四 新 文化 运动 期 间 ，< 童 话 > 从 刊 和 其 他 许多 儿童 文学 书刊 ， 
都 译 载 了 不 少 格林 的 童话 故事 。 一 九 三 五 年 由 商务 印 书馆 出 版 了 
一 个 完整 的 < 格林 童话 全 集 >， 一 九 五 九 年 经 译 者 魏 以 新 校订 ， 又 
由 人 民 文 学 出 版 社 重新 出 版 。 

阿 法 那 西 耶 夫 的 < 俄罗斯 民间 故事 > 共 八 分 册 ， 于 一 八 五 五 到 
一 八 六 四 年 在 莫斯科 陆续 出 版 ,在 我 国 ,似乎 还 没有 一 个 完整 的 中 
译本 。 周 启明 一 九 五 二 年 翻译 的 < 俄罗斯 民间 故事 >, 是 按 英 人 倍 因 
一 九 O 〇 一 年 编译 的 《俄罗斯 童话 > 转译 的 ， 倍 因 又 取材 于 柏 烈 伟 一 
八 七 四 年 据 阿 法 那 西 耶 夫 故事 集 编译 的 < 俄罗斯 民间 故事 > 一 书 。 

从 以 上 情况 可 以 看 出 ， 格 林 童 话 和 阿 法 那 西 耶 夫 故事 在 我 国 
的 传播 ， 年 代 都 比较 晚 ， 范 围 更 是 有 限 ， 远 远 没 有 深入 到 广大 农 
村 ， 更 不 用 说 许多 少数 民族 居住 的 穷 乡 侠 坟 了， 难于 在 人 民 群 众 
口头 上 演变 成 为 具有 中 国民 族 色 彩 的 童话 故事 。 

尤其 值得 我 们 注意 的 是 ， 在 我 国民 间 流 传 的 这 类 “三 根 金 头 
KR” BS, HARE < 润 来 儿 > 那么 一 个 ， 也 不 是 两 三 个 ， 我 在 
< 一 组 民间 童话 的 比较 研究 > 中 ,佛经 列举 了 十 个 , 即 云南 、 贵 州 苗 
RN<FULAEX>, RRR <a KIL BRN AR, 
广西 亿 族 的 < 日 卡 孤 儿 故 事 >， 海 南 黎 族 的 < 九 代 穷 y，” 青 海 藏族 的 
<“ 株 本 ”的 来 由 >， 青 海 撒拉 族 的 《日 孜 根 娶 妻 >， 甘 肃 回 族 的 < 太 
阳 的 回答 2， 山东 的 < 找 幸 往 > 和 汉族 的 < 三 根 金 头发 >。 这 牛 年 来 又 
发 现 了 四 个 ， 它 们 是 ， 

山东 的 < 年 青 的 武松 找 “ 出 息 ?> ( 见 < 民 间 文 学 ?1979 年 第 7 期 ); 

东北 的 < 笋 小 与 王 桂花 > ( 见 作 家 出 版 社 1958 年 出 版 的 故事 集 < 马 郎 >)， 

四 川 的 < 寻宝 聘 孝 > ( 见 作 家 出 版 社 1958 年 出 版 的 ‘三峡 民 间 故 究 2); 

湖北 的 < 美丽 的 姑 媳 >( 见 1954 年 8 月 出 版 的 < 展望 ; 杂志 第 32 期 )。 

, 这 十 多 个 故事 是 已 经 搜集 整理 而 且 发 表 了 的 ， 它 们 分 布 在 八 
个 兄弟 民族 居住 的 东北 、 西 北 、 西 南 及 中 南 的 广大 地 区 之 内 ， 踪 
迹 汤 于 大 竺 个 中 国 。 至 于 在 民间 流传 还 没有 搜集 整理 出 来 的 同类 
型 故事 ， 一 定 还 有 许多 。 在 湖北 的 地 方 戏曲 楚 剧 中 ， 其 至 也 穿插 
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着 这 样 的 内 容 。 这 个 事实 充分 说 明 ， 以 < 瀹 来 儿 > 为 代表 的 中 国 的 
“三 根 金 头 发 ”型 故事 ， 它 的 根深 深 地 扎 在 民族 生活 的 土壤 上 ， 
不 可 能 是 受 格林 童话 和 阿 法 那 西 耶 夫 故 事 影响 的 结果 。 


四 


要 说 明 这 类 故事 流传 与 演变 的 过 程 ， 首 先 应 该 大 体 上 判明 它 
们 产生 的 年 代 。 它 们 是 在 什么 时 候 形 成 的 呢 ? 

由 于 它们 是 世代 相传 的 口头 故事 ， 要 确切 地 判明 它们 产生 的 
年 代 很 难 做 到 。 我 们 只 能 从 这 些 改 事 内 容 . 上 的 某 些 特征 ， 大 体 推 
断 一 下 它们 各 自 产生 的 历史 背景 。 

阿 法 那 西 耶 夫 政事 中 的 < 富 玛 耳 科 和 倒 运 的 华西 利 的 故事 >， 
基督 苑 的 色彩 很 浓厚 ,其 中 出 现 了 牧师 、 修 士 和 修道 院 长 等 形象 ， 
DEBI TE Bee FABER AZ rE LEAL, ERB BRA 
活动 。 据 历史 记载 ， 基 辅 罗斯 于 公元 九 八 八 年 从 拜 占 廷 接受 基督 
数 ， 可 见 这 个 故事 形成 于 十 世纪 以 后 。 又 故事 中 将 “ 蛇 ” 与 “ 沙 
和 皇 ?的 形象 结合 起 求 ， 创 造 了 一 个 “ 蛇 沙 皇 ” 的 童话 角色 ， 而 “ 沙 
和 皇 ” 的 概念 是 一 五 四 七 年 莫斯科 大 公 伊 凡 四 世 加 冕 自称 沙皇 以 后 
才 出 现 的 ; 那 末 , 上 面 这 个 故事 的 形成 就 在 十 六 世纪 中 时 以 后 了 。 
从 这 篇 故事 以 一 个 经 营 资本 主义 工商 业 的 玛 耳 科 作为 反面 人 物 ， 
也 表明 它 形成 较 晚 。 

格林 童话 中 的 < 有 三 根 金 头发 的 鬼 >， 讲 到 当时 的 城市 生活 。 
幸运 儿 出 门 经 过 两 个 城市 ， 在 城 门口 遇 到 过 两 个 卫兵 ， 其 中 一 个 
卫兵 托 他 代 问 一 件 事 ; “我 们 市 场 上 的 井 平 常 是 出 葡萄 酒 的 ,为 什 
么 现在 干 了 ， 连 水 也 没有 呢 ?” 这 些 地 方 就 显示 出 了 它 的 历 史 色 
彩 。 在 欧洲 ， 城 市 的 普通 兴起 ， 是 十 一 世纪 的 事 。 在 以 后 的 一 两 
百年 中 间 ， 由 于 城市 居民 同 封建 主 斗争 胜利 的 结果 ， 有 些 城市 逐 
步 取得 自治 权 。 自 治 城市 有 自己 的 市 议会 、 法 院 、 武 装 民 兵 等 。 
格林 童话 中 对 城市 生活 的 反映 ， 看 来 是 以 此 为 背景 的 。 那 末 ， 它 
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们 就 形成 于 十 三 世纪 前 后 了 。 

在 我 国 云南 乡 族 的 < 润 来 儿 > 中 ， 找 不 到 这 样 的 历史 印记 (也 
可 能 与 整理 者 将 有 关内 容 和 细节 加 以 现代 化 有 关 ), 但 古代 神话 的 
色 涛 却 十 分 鲜明 。 它 集中 表现 在 太阳 姑娘 这 个 形象 的 构成 上 。 故 
事 的 中 心 是 泣 来 儿 到 西方 太阳 姑娘 那儿 去 拔 取 三 根 金 头发 。 太 阳 
落 在 天 的 西边 ,所 以 故事 里 说 太阳 姑娘 的 家 在 西方 一 个 大 树林 里 ; 
人 间 有 白天 黑夜 之 分 ， 便 说 是 太阳 夜里 要 睡觉 造成 的 ， 太 阳 内 射 
出 万 道 金色 光芒 ， 便 把 它 想 象 成 金 头 发 ， 女 性 的 头发 是 长 长 的 ， 
便 给 了 太阳 一 个 女性 的 身份 ， 太 阳 能 给 人 类 以 光明 和 温暖 ， 便 把 
它 作 为 威力 与 智 破 的 源泉 来 看 待 ， 向 它 寻 求 幸福 生活 的 答案 。 除 
< 油 来 儿 > 之 外 ， 青 海 藏 族 的 <“ 栋 本 ”的 来 由 > 和 甘肃 回族 的 < 太阳 
的 回答 > 也 是 如 此 。<* 株 本 ”的 来 由 > 所 讲 的 向 太阳 氢 取 三 根 金 头发 
的 情节 和 < 润 来 儿 > 完 全 一 样 。< 太 阳 的 回答 > 略 有 不 同 ， 是 直接 向 
太阳 问 三 件 事 ， 因为 不 是 去 拔 头 发 ， 便 把 太阳 的 身份 说 成 是 一 个 
惑 厚 的 小 伙 子 。 这 三 篇 故事 都 是 从 人 类 最 古老 的 关于 太阳 的 和 神话 
演化 出 来 的 ， 它 的 想象 朴实 优美 ， 应 看 作 是 中 外 所 有 关于 “三 根 
金 头 发 ”的 童话 故事 中 形态 最 古老 、 最 原始 的 一 种 。 

这 三 篇 故事 中 还 有 一 个 值得 我 们 注意 的 插曲 ， 那 就 是 寻找 太 
阳 的 少年 见 到 太阳 妈妈 后 ， 太 阳 妈 妈 怕 自己 的 太阳 姑娘 或 太阳 儿 
子 伤害 人 间 来 的 客人 ， 便 叶 他 县 藏 起 来， 由 太阳 妈妈 用 一 种 巧妙 
的 方式 去 拔 取 金 头发 和 探亲 有 关 问题 。 一 方面 信仰 太阳 ， 扩 求 太 
阻 帮助 ， 另 一 方面 又 对 它 抱 着 敬 受 的 态度 ， 这 正 是 神话 时 代 人 们 ] 
对 和 神 的 一 种 原始 心理 的 残余 。 这 样 的 插曲 在 一 般 的 “三 根 金 头 发 
型 故事 中 都 没有 ， 这 又 是 它们 保留 着 古代 神话 色 胸 的 一 个 明显 标 
zk 

和 神话 是 最 古老 的 民间 口头 文学 ， 是 一 切 民 间 文 学 之 母 。 以 驰 
聘 美 丽 的 幻想 为 其 特征 的 民间 童话 ， 秆 接 脸 胎 于 神话 艺术 。“ 三 根 
金 头 发 ”故事 的 各 种 异 文 中 ， 那 些 向 某 种 宗 烙 信仰 中 的 仙人 魔鬼 
拔 取 金 头发 或 直接 发 问 的 情节 ， 显 然 都 是 从 < 渔 来 儿 > 这 类 最 接近 
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种 话 的 故事 演变 而 来 的 。 中 国 的 这 类 故事 由 于 后 来 受 了 佛 烙 思想 
的 影响 ， 较 普 温 的 是 用 如 来 佛 代替 太阳 姑姑 ， 有 五 、 六 篇 如 此 。 
我 们 知道 ， 印 度 的 佛 数 是 公元 前 后 传人 我 国 的 ， 经 过 汉 、 获 、 南 
北朝 的 宴 长 时 期 ， 传 播 其 广 。 到 公元 七 至 九 世纪 的 唐 代 盛 行 全 
国 。 由 此 推断 ，< 油 来 儿 > 这 一 类 未 染 上 佛 数 色 党 而 接近 原始 和 神话 
的 故事 ， 就 形成 在 充 、 唐 以 前 了 。 我 国 的 < 山海 经 ?等 古籍 中 ， 早 
就 用 文字 记载 过 太阳 禹 话 ， 说 太阳 住 在 东方 汤 谷 的 扶桑 树 上 ， 他 
们 共有 十 兄弟 ， 九 个 太阳 住 上 面 的 枝条 ,一 个 太阳 住 下 面 的 枝条 ， 
每 天 由 一 个 太阳 出 去 值班 ， 进 出 都 由 他 们 的 母亲 猜 和 驾车 件 滩 。 
有 一 天 十 日 并 出 ， 闷 下 大 栅 ， 后 来 独 射 九 日 , 便 留 下 了 一 个 等 等 。 
< 洽 来 儿 > 这 类 故事 对 太阳 形象 的 塑造 ， 与 这 些 记 载 很 接近 ， 可 见 
它 间 中 国 吉 代 神话 有 密切 关系 。 

以 上 是 就 它们 的 基本 情节 来 说 的 。 故 事 是 从 孩子 被 坏人 装 在 
木 箱 里 掀 进 大 河 ， 后 来 又 要 他 逃 一 封 信 讲 起 的 。 在 中 国 的 十 四 篇 
同类 型 故事 里 ， 只 有 萎 族 的 < 泣 来 儿 > 一 篇 有 这 两 个 情节 。 可 是 在 
我 国 其 他 的 神话 传说 和 童话 故事 里 ， 却 常常 出 现 这 样 的 情节 。 

关于 从 水 中 救 活 蓄 子 的 情节 ， 藏 族 的 < 取 杜 鹏 花 的 故事 > (中 央 
民族 学 院 编 藏 族 民间 故事 > 资料 本 第 二 集 ) 中 就 有 。 它 讲 一 个 坏人 将 皇后 生 
的 三 个 孩子 装 在 一 个 坛子 里 丢 下 河 去 ， 后 被 人 救 活 ， 历 经 种 种 磨 
难 ， 终 于 大 团 贺 。 改 事 的 搜集 者 特地 注 明 : 将 死 了 的 孩子 装 在 坛 
子 里 投入 河中 ， 是 藏族 的 风俗 。 这 样 看 来 ， 童 话 故 事 里 以 “ 润 来 
儿 ?” 作 主人 公 ， 就 和 我 国 西南 地 区 一 些 民 族 的 “水 三 ”习俗 有 关 
了 。 而 且 与 这 种 习俗 有 关 的 和 神话、 传说 ， 久 已 存在 。 夜 朗 国 的 开 
国 皇 帝 ， 就 是 一 个 “ 消 来 儿 ?。 公 元 五 世纪 中 叶 范 紫 著 《后 汉 节 > 
< 西南 夷 传 > 中 ， 就 引 s 华 阳 国 志 > 的 材料 ， 说 古代 “有 女子 浣 于 通 
Ao SHAME, BEPASH, BTS, F-AL, 
MHZ, RE, APH, AMARA.” LRN “WK 
WW” 看 作 是 和 神奇 不 凡 的 人 物 来 构思 故事 ， 在 我 国 是 由 来 已 久 的 。 

至 于 泛 信 的 情节 ， 在 藏族 故事 < 金玉 凤凰 >( 少 年 儿童 出 版 社 1961 年 
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版 ) 、< 两 把 铁 铀 是 > (< 藏族 民间 故事 资料 本 第 二 集 ) 以 及 te 族 故事 < 十 
二 个 姑娘 的 眼珠 > ct 云南 各 族 民 间 故 事先 ») 中 都 出 现 过 。 以 泛 信 和 泛 
中 改 信 的 方式 ， 使 主人 公 的 命运 在 旦 夕 之 间 发 生息 又 转变 ， 造 成 
故事 情节 的 曲折 波澜 。 

从 上 述 事 例 可 以 看 出 ，<《 沽 来 儿 > 开头 部 分 的 情节 构成 ， 同 样 
是 从 我 国民 族 生活 的 特点 出 发 的 。 

我 们 将 德国 、 俄 国 和 中 国 流 传 的 三 篇 同类 型 改 事 比 较 的 结 
果 ， 可 以 初步 断定 ， 中 国 的 < 泣 来 儿 3 等 ， 形 态 最 为 古老 。 这 个 类 
型 的 故事 ， 似 乎 是 最 先 在 中 国 形成 ， 然 后 通过 曲折 的 途径 ， 流 传 
到 其 他 国家 和 民族 中 间 去 ， 并 带 上 各 自 不 同 的 民族 色彩 的 。 





五 


这 组 故事 是 怎么 传播 和 演变 的 呢 ? 

各 国民 间 口 头 文学 的 交流 是 常 有 的 事 。 交 流 的 途径 是 各 式 各 
样 的 。 由 于 它 是 口头 文学 ， 在 人 民 群 众 中 主要 是 以 口头 的 方式 来 
传播 ， 因 此 ， 地 理 位 置 邻近 ， 很 容易 找到 它们 交流 的 渠道 ， 如 果 
远 隔 万 水 干 山 ， 要 深 寻 这 种 交流 的 线索 就 比较 困难 了 。 

在 研究 过 程 中 ， 我 合 查 阅 过 几 个 与 我 们 邻近 的 国家 编 进 的 民 
闻 故 事 集 子 ， 大 都 没有 发 现 此 类 政事。 日 本 前 些 年 合 出 版 过 一 套 
< 世界 民间 故事 全 集 >， 其 中 的 < 中 国民 间 故 事 >， 选 人 各 类 故事 二 
四 篇 ， 有 一 篇 就 是 汉族 的 < 三 根 金 头发 >。 编 者 村 上 孚 在 解说 故 
事 时 是 很 注意 将 中 国 和 日 本 的 同类 型 故事 相 比 较 的 ,对 这 篇 < 三 根 
金 头 发 > 故事 ， 关 未 提出 在 日 本 有 蜡 文 流 传 。 而 这 个 情 郊 ， 和 至 
今 在 我 国 东 南 沿 海 一 带 没 有 发 现 这 类 政事 似乎 双 有 关系 。 但 是 在 

< 蒙古 民间 故事 > Gees, 194 年 列宁 格 惑 版 ) 中 ， 却 有 一 篇 题 为 
< 人 不 能 仅仅 为 了 自己 而 生 > 的 童话 故事 ， 它 的 基本 情节 是 ， 老 三 
出 门 去 寻找 幸福 ， 首 先 路 过 一 个 干旱 的 地 方 ， 别 人 托 他 问 怎 么 消 
除 旱灾 ， 接着 磁 到 一 个 十 六 岁 的 睛 姑娘， 人 家 又 托 他 问 怎么 使 这 
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经 聪明 老人 指点 ， 他 往 回 走 ， 使 干旱 的 地 方 有 了 水 ， 让 睹 姑娘 重 
新 见 到 了 光明 ， 于 是 同 这 个 美丽 的 姑娘 结 了 婚 ， 回 到 家 乡 。 故 事 
结尾 特别 点 明 , “人 生 下 来 不 能 仅仅 为 了 自己 。 他 若 能 为 别人 着 
想 ， 自 己 也 会 得 到 好 处 ”。 这 不 就 是 一 个 和 < 泣 来 儿 > 等 属于 同一 类 
型 的 童话 故事 吗 ? 好 尔 劳 的 < 论 蒙 古 民 间 故 事 > 一 文 把 它 作 为 一 个 
著名 的 蒙古 故事 来 引述 ， 可 见 这 类 故事 在 蒙古 族人 民 中 间 也 全 经 
相当 广泛 地 流传 过 。 

我 国 的 “三 根 金 头发 ”故事 在 西南 和 西北 地 区 流行 较 广 。 青 
海 、 甘 肃 流 行 的 三 个 故事 ， 虽 然 没 有 < 润 来 儿 3 那 末 完 整 ， 但 <“ 株 
本 ”的 来 由 > 和 «太阳 的 回答 > 这 两 篇 却 属于 形态 古老 的 一 组 故事 之 
列 。<* 株 本 ”的 来 由 > 最 后 是 以 国王 受 惩罚 成 为 摆渡 人 人 结尾， 并 说 
得 到 现在 ， 当 地 人 称呼 摆渡 船 的 工人 叫做 “ 株 本 ” 即 “ 弄 船 的 头 
人 ”, 就 是 从 这 里 来 的 。 可 见 这 个 故事 在 当地 扎根 极 深 ， 流 传 年 代 
久远 .而 这 一 带 僻 近 我 国 的 内 蒙古 自治 区 和 蒙古 人 民 共 和 国 ,汉族 
和 其 他 民族 的 民间 童话 流传 到 蒙古 族人 民 中 间 去 是 很 容易 的 事 ， 
人 不 能 仅仅 为 了 自己 而 生 > 就 是 一 个 例证 。 如 果 我 们 联系 到 十 三 
世纪 成 吉 思 汗 鲁 经 率领 蒙古 军队 远征 欧洲 并 统治 过 这 些 地 万 这 一 
重大 历史 事件 ， 是 否 可 以 说 ， 中 国 的 “三 根 金 头发 ”故事 就 是 在 
那个 历史 时 期 内 经 蒙古 族人 民 传 播 到 俄罗斯 和 日 尔 曼 人 民 中 间 去 
的 昵 ? 这 和 我 们 前 面 推断 的 那 两 篇 故事 形成 的 年 代 正 好 大 体 相 
合 。 这 场 战争 对 于 当时 许多 国家 的 人 民 来 说 ， 当 然 是 一 场 灾难 。 
可 是 在 客观 上 ， 也 促成 了 各 国政 治 、 经 济 与 文化 的 交流 。 我 国 西 
北 地 区 的 回族 、 撒 拉 族 等 ， 主 要 就 是 由 于 蒙古 军队 西 征 ， 大 量 的 
中 亚细亚 人 、 波 斯 人 和 阿拉 伯 人 迁徙 到 东方 来 所 形成 的 ， 在 它们 
中 间 流 传 的 < 太阳 的 回答 冯 日 玫 根 蛮 麦 > 等 “三 和 根 金 头发 ”型 的 音 
话 故 事 ， 显 然 也 是 十 三 世纪 以 后 从 邻近 的 汉 、 藏 和 蒙古 民族 中 间 
吸收 过 来 的 。 

童话 故事 的 传播 ， 不 是 简单 的 “情节 移植 ”。 一 个 民族 从 另 一 
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个 民族 接受 某 一 种 故事 ， 首 先是 由 于 这 个 故事 的 基本 情节 与 构思 
方式 具有 广泛 的 概括 意义 ， 接 近 他 们 的 生活 和 艺术 习惯 ， 能 够 以 
生动 的 艺术 形式 在 某 种 程度 上 反映 出 他 们 的 心理 和 期 待 。 没 有 这 
一 条 ， 外 来 故事 就 无 法 在 本 地 扎根 。 具 备 了 这 个 基本 条 件 ， 再 把 
它 和 本 民族 的 生产 生活 方式 、 风 土 人 情 和 宗 数 信仰 等 等 密切 结合 
起 来 ， 对 人 物 、 事 件 、 细 节 作 适当 改造 ， 就 变 成 富有 民族 色 党 的 
RES. “三根 金 头 发 "故事 的 典型 结构 形式 是 ， 主 人 公 帮 助 别人 
办 的 三 件 事 当中 ， 分 别 涉 及 到 一 种 动物 、 一 种 补 物 和 一 个 人 。 它 
们 往往 因 民 覆 与 地 区 的 不 同 而 异 。 华 西利 问 海边 身 善 不 动 的 大 鳅 
鱼 怎样 才能 活动 起 来 游 进 大 海中 国 汉 族 的 小 伙 子 则 问 大 河 里 的 
鲤鱼 怎样 半 能 跳 过 龙门 ， 成 龙 上 天 。 幸 运 儿 问 城 里 的 金 革 果 顶 为 
什么 不 结果 ,华西 利 则 问 老 栎 树 为 什么 总 是 站 着 不 倒 。 同 一 情节 ， 
经 过 改造 ， 就 具有 不 同 的 色彩 了 。 自 然 也 有 些 东 西 ， 被 共同 保留 
了 下 来 ， 如 三 个 故事 中 涉及 到 人 的 关于 渡船 夫 的 情节 ， 因 许多 民 
族 都 有 这 样 的 生活 ， 人 们 都 着 望 摆 胸 这 类 奴役 性 的 劳动 ， 加 上 它 
在 故事 的 末尾 ， 又 上 共有“ 一箭双雕 ”的 巧妙 作用 ， 诉 能 表现 主人 
公 乐 于 助人 的 品质 ， 又 可 以 借 此 来 惩罚 作恶 的 坏人 ， 所 以 在 几 个 
国家 的 同类 型 故事 中 都 保留 下 来 了 。 这 使 我 们 能 够 更 清楚 地 看 出 
它们 本 来 的 形态 来 。 

这 类 故事 在 中 国 的 不 同 地 区 、 不 同 民族 中 疗 ， 也 在 演变 。 十 
四 篇 同类 型 故事 中 ， 象 <* 洽 来 儿 > 这 样 形态 比较 十 老 的 有 三 、 四 
篇 ， 其 余 上 十 篇 又 可 以 分 作 两 个 类 型 ， 一 类 是 “寻宝 聘 妻 ”， 向 仙 
人 寻 取 三 件 珍奇 的 聘礼 密 麦 子 , 在 这 过 程 中 帮助 别人 办 了 三 件 事 ， 
别人 又 给 予 相应 的 酬谢 ， 成 全 了 他 们 的 美满 婚姻 ， 男 一 类 是 “ 寻 
找 幸 往 ?, 向 仙人 寻求 关于 幸 称 生活 的 答案 。 仙 人 那儿 的 规矩 是 问 
一 不 问 二 ， 问 三 不 问 四 ， 主 人 公 先 人 后 己 ， 问 清楚 了 别人 托付 的 
事 ， 自 己 的 事 反 而 搁 下 了 ， 可 是 在 帮助 别人 的 过 程 中 又 得 到 别人 
的 帮助 ， 正 好 获得 了 他 所 寻求 的 幸福 。 在 这 些 故事 中 ,太阳 姑 女 、 
国王 、 公 主 的 古老 形象 都 不 见 了 ， 在 故事 里 反映 出 劳动 人 民 十 分 
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突出 了 先 人 后 已 的 内 容 ， 加 强 了 它 的 思想 数 育 作用 。 在 演变 过 程 
中 ， 具 备 了 新 的 时 代 与 民族 、 地 方 色 彩 。 

这 些 故 事 的 流传 和 演变 ， 看 来 与 宗 数 的 宣传 活 动 有 一 ERK 
系 。“ 三 根 金 头发 ”故事 的 原型 是 以 主人 公 导 求 种 的 帮助 ， 从 而 创 
造 奇迹 来 构成 基本 情节 ,最初 的 种 本 来 是 原始 神话 中 的 太阳 ， 人 
们 对 太阳 虽 有 一 种 原始 的 崇拜 信仰 的 心理 ， 故 事 的 基本 思想 却 是 
表现 人 类 怎样 不 屈从 于 命运 ， 积 极 主动 地 寻求 幸福 美好 的 生活 。 
这 样 的 构思 宗 数 宣传 也 是 可 以 利用 的 。 宗 数 徒 们 将 太阳 逢 的 形象 
加 以 改造 ， 借 以 宣扬 自己 所 信奉 的 某 种 至 高 无 上 的 和 神 的 威力 ， 于 
是 将 宗 数 观念 渗透 了 进去 。 看 来 ， 世 界 上 的 三 大 宗 数 ， 都 售 经 利 
用 这 类 故事 作 过 宣传 ， 使 它们 和 宗 数 发 生 过 关系 。 我 国 西北 地 区 
的 回族 、 撒 拉 族 ， 是 信仰 伊斯兰 数 的 ， 在 他 们 中 间 就 有 这 类 故事 
流传 ， 整 理 稿 中 反映 出 某 些 伊斯兰 数 的 习俗 。 阿 法 拉 西 耶 夫 整理 
的 故事 ， 有 浓厚 的 基督 数 的 色彩 ， 它 在 许多 年 之 后 还 在 俄罗斯 民 
间 流 传 。 中 国 在 佛 数 传人 后 ,这 类 故事 中 的 许多 篇 ,将 太阳 神 换 成 
了 大 乘 佛 数 所 信仰 的 如 来 佛 ， 或 车 是 同 如 来 佛 有 某 种 亲密 关系 的 
仙人 ， 借 以 宣扬 “佛法 无 边 ”。 宗 数 宣 传 要 取得 动人 的 效果 ， 往 往 
要 采取 讲 故 事 的 形式 ， 或 目 编 纯 宗 数 故 事 ， 或 借用 民间 故事 ， 结 
合 故 事 内 容 通 俗 生动 地 宣传 数 义 。 这 就 对 故事 的 波 传 起 着 一 定 的 
推动 作用 。 许 多 印度 故事 就 是 件 随 佛 数 传 入 中国 的 。 同 时 ， 它 又 
会 稚 曲 民间 故事 的 精神 实质 ， 将 唯心 主义 的 “宿命 论 ” 思 想 浴 透 
到 故事 里 去 。 人 民 群 众 是 不 会 容忍 这 种 牌 曲 的 ， 他 们 在 漫长 岁月 
里 ， 不 断 用 集体 智 破 来 充实 和 锤炼 自己 所 喜爱 的 故事 ， 使 它 在 内 
容 和 形式 两 方面 变 得 更 加 完美 。 我 国 汉族 的 < 三 根 金 头发 >， 尽 管 
出 现 了 如 来 佛 的 形象 ， 主 人 公 对 他 所 采取 的 并 不 是 卡 城 信仰 而 是 
挪 撤 嘲弄 的 态度 。 可 见 人 们 对 从 宗 数 里 来 的 一 些 东 西 又 作 了 一 番 
改造 。 故 事 所 表达 的 基本 精神 依然 是 村 实 健康 的 ， 并 不 因 出 现 了 
如 玉 佛 的 形象 而 有 所 损害 。 从 这 里 ， 可 以 看 出 民间 口头 文学 强大 


一 302 一 



































的 艺术 生命 力 。 

我 们 探讨 这 一 组 民间 童话 从 中 国 流传 到 欧洲 ， 演 变 成 为 具有 
不 同 民 族 色 彩 的 故事 的 过 程 ， 是 为 了 探寻 在 数 世 纪 的 滥 长 岁月 
里 ， 在 欧 亚 大 陆 的 广大 区 域内 ， 各 国 劳 动人 民 之 间 的 文化 艺术 ， 
是 怎样 进行 交流 的 。 这 种 交流 是 有 釜 的 ， 毕 毫 无 损 于 这 些 国家 民 
间 世 术 的 光辉 价值 。 高 尔 基 在 给 著名 的 阿拉 伯 故 事 < 一 干 需 一 夜 > 
俄 文 版 作 序 时 便 指 出 “借用 并 非 任何 时 候 会 发 生 焉 曲 ， 有 时 它 会 
使 好 的 尽 间 故事 锦上添花 ,古代 民 间 故 事 的 借用 和 用 每 一 个 种 族 、 
每 一 个 民族 、 每 一 个 阶级 的 特点 加 以 补充 的 过 程 ， 在 理性 文化 和 
民间 创作 的 发 展 中 合 经 起 过 重大 的 作用 ， 这 一 点 大 松 是 勿 庸 怀疑 
和 的 。”( 译 文 见 « 光 明日 报 ?1962 年 2 A208) 各 国民 闻 口 头 文 学 的 交流 ， 对 
居间 艺术 以 至 整个 文学 艺术 的 发 展 起 过 重大 的 推动 作用 ， 这 已 为 
许多 文学 史家 所 公认 。 

十 字 军 的 东 征 ， 合 把 < 一 干 需 一 夜 > 中 的 一 些 故 事 带 到 欧洲 。 
关于 蒙古 人 的 西 征 ， 是 否 起 过 这 样 的 作用 ， 则 是 国际 上 学 术 界 正 
在 探讨 的 一 个 问题 。 英 国 李 约 瑟 博 士 在 他 的 巨著 《中国 科 学 技术 
史 ?> 的 “总 论 ” 中 就 提 到 : “有 些 对 民间 传说 的 结构 进行 比较 研究 
的 学 者 ， 重 争论 过 蒙古 人 的 西 征 是 否 对 东方 文化 传人 欧洲 起 重要 
作用 的 问题 。 这 个 领域 在 引导 人 们 思考 问题 、 进 行 比较 研究 方面 
是 一 片 肥 沃 的 土壤 ”4 中 国 科学 技术 史 > 中 译本 第 1 卷 第 2 分册 354 页 ， 科 学 出 
版 社 1975 年 版 )。 本 文 试图 从 这 方面 来 解 开 一 个 民间 童话 之 这 。 限 于 
自己 的 学 识 和 手头 掌握 的 资料 ， 论 证 还 很 不 充分 ， 有 待 于 进一步 
”研讨 。 但 借 此 回顾 -下 古代 各 国人 民 通 过 曲折 途径 进行 文化 交流 
的 历史 ， 对 于 我 们 今天 作 好 中 外 人 民 文 化 交流 的 工作 ， 却 是 下 有 
启发 意义 的 。 
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